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Nous  avons  réimprimé,  et  cette  fois  en  deux  volumes, 
cet  ouvrage,  publié  il  y  a  six  mois  à  peine,  et  si  rapide  - 
ment  épuisé.  L'auteur  a  augmenté  celte  seconde  édi- 
tion de  plusieurs  portraits  qui  ne  figuraient  pas  dans 
la  première. 

Nous  ne  disons  rien  de  plus  d'un  succès  dont  nous 
aimons  à  laisser  Tappréciation  à  un  écrivain  émineni, 
critique  célèbre  et  juge  éprouvé.  M.  Nisard,  membre  de 
TAcadémie  française,  a  rendu  compte  (i)  des  Portraits 
politiques  et  révolutionnaires  de  M.  Guvillier  Fleury. 
Nous  publions  le  jugement  qu'il  en  a  portée,  et  qui  est 
en  même  temps  un  excellent  morceau  de  critique  et 
d'histoire  contemporaine.  Ce  sera  la  meilleure  intro- 
duction que  nous  puissions  donner  de  la  seconde  édi- 
tion de  cet  ouvrage. 

MICHEL   LEVY   FRÈRES. 
(1)  Dans  VÀssemblcc  nniionalc  du  30  juiu  1851. 
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Tous  les  lecteurs  du  Journal  des  Débats,  et  c'est 
tout  ce  qui  aime  la  presse  sérieuse  et  forte,  ont  en- 
core présente  à  l'esprit  la  brillante  série  de  feuil- 
letons publiés  sur  les  hommes  et  les  choses  de  la 
révolution  de  février  par  M.  Cuvillier  Fleury.  Van- 
teur  a  eu  l'excellente  idée  de  les  réunir  en  un 
volume;  tous  les  bons  juges  lui  en  auraient  donné  le 
conseil,  car  à  la  vivacité,  à  Tà-propos  qui  font  le 
succès  d'un  feuilleton,  il  s'y  joint  les  qualités  sohdes 
qu'on  demande  à  un  livre.  Il  s'en  faut  d'ailleurs 
qu'en  fait  d'à-propos,  ces  articles  aient  rien  perdu. 
Nous  sommes,  plus  que  jamais,  aux  prises  avec  les 
hommes  et  les  choses  de  février,  et  viendra-t-il  un 
temps  où  lout  ce  qui  se  rattache  à  cette  date  cessera 
de  peser  sur  nos  âmes,  et  d'inquiéter  tous  les 
honnêtes  gens  de  notre  pays? 

M.  Cuvillier  Fleury  a  divisé  son  livre  en  deux  par- 
ties :  l'une  comprend  ce  que  février  nous  a  fait  perdre, 
l'autre  ce  qu'il  nous  a  donné  ;  et,  pour  conserver 
Tordre  de  mérite,  il  a  naturellement  mis  les  pertes 
avant  le  gain. 


Parmi  ces  perles,  la  plus  grande ,  après  celle  du 
gouvernement  monarchique,  a  été  celle  de  l'homme 
supérieur  qui  en  fut  le  chef  de  1830  à  18i8.  M.  Cu- 
viilier  Fleury  en  a  tracé  un  portrait  aussi  fidèle  qu'é- 
loquent ;  mais  s'il  était  vrai  que  ses  anciennes  fonc- 
tions auprès  de  l'un  des  fds  du  roi  lui  eussent  fait 
exagérer  les  qualités  ou  omettre  les  imperfections  de 
ce  prince,  ce  serait  un  trait  à  ajouter  à  l'éloge  de 
Louis-PhiUppe  que  les  hommes  qui  ont  eu  llionneur 
de  vivre  auprès  de  lui,  parlent  ainsi  de  lui  vaincu, 
exilé  et  mort.  Oui,  M.  Cuvillier  Fleury  a  raison  ;  au- 
cun prince  n'était  plus  propre  à  opérer  cette  con- 
ciliation, l'idéal  de  tous  les  grands  esprits,  la  suprême 
^  nécessité  de  la  civilisation  moderne,  qui  doit  faire 
vivre  ensemble  la  liberté  et  l'autorité.  La  hherté, 
il  ne  la  subissait  pas;  il  l'aimait,  même  dans  ses 
agitations  et  ses  jalousies.  Pour  l'autorité,  quel 
prince  sut  mieux  la  conformer  aux  mœurs  d'un 
pays  libre?  Il  était,  de  tout  son  royaume,  l'homme 
qui  croyait  le  plus  à  la  charte,  et  c'est  pour  y  être 
resté  fidèle  qu'il  est  tombé.  Il  y  croyait  par  goût,  par 
honneur  ;  ily  croyait  aussi  par  intérêt  ;  et  ce  qui  prouve 
combien  cette  foi  était  sincère,  c'était  sa  forme  con- 
viction que  respecter  la  charte  lui  serait  à  lui  et  aux 
siens  la  plus  sûre  de  toutes  les  protections.  Il  avait 
'  oui  urne  delà  comparer  à  une  forteresse  où  la  royauté 
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est  enfermée  par  son  serment;  forteresse  impre- 
nable, disait-il,  tant  qu'elle  n'essayera  pas  d'en  sortir. 
Celte  foi  en  la  charte  est  Thonncur  du  roi  Louis- 
Philippe  ;  elle  fait  justice  de  ce  qu'on  a  dit  de  son 
prétendu  mépris  pour  les  hommes  ;  car  celui-là  nous 
méprisait-il,  qui  nous  croyait  capables  de  la  même 
fidéUté  que -lui  aux  institutions  que  nous  avions 
jurées  ? 

Dans  le  gain  de  Février,  M.  Cuvillier  Fleury  acompte 
particulièrement  certains  hommes  d'Etat  que  nous 
avons  vus  aux  aflaircs,  et  d'autres  qui  sont  fort  impa- 
tients de  s'y  faire  voir.  Il  les  appelle  les  héros  et  les 
historiens  de  la  révolution  de  Février.  Les  portraits 
qu'il  en  trace,  finement  ou  fortement  peints,  sont 
pleins  de  vérité.  Vérité  de  réaction,  peuvent  dire  les 
intéressés.  Oui,  pourvu  qu'on  s'entende  sur  le  mot 
réaction.  Si  M.  CuviUier  Fleury  avait  écrit  sous  l'em- 
pire de  ce  premier  mouvement  qui  suivit  la  stupeur 
de  Février,  alors  que  la  France  se  vengeait  par  un 
immense  mépris  de  la  honte  d'avoir  été  un  moment 
en  de  certaines  mains,  ces  intéressés  auraient  raison  : 
la  vérité  du  hvre  de  M.  Cuvillier  Fleury  serait  peut-être 
la  vérité  d'un  pamphlet.  Mais  ce  n'est  pas  cette  pre- 
mière réaction  de  colère  et  de  dégoût  qui  lui  a  mis 
la  plume  à  la  main;  c'est  la  réaction  de  la  cons- 
cience humaine  contre  l'orgueil  qui  se  croit  du  génie, 


.  onlre  la  rhétorique  qui  se  croit  de  la  politique, 
contre  l'anarchie  qui  se  croit  la  liberté,  contre  l'utopie 
qui  se  croit  la  science  du  gouvernement.  Cette  réac- 
tion-là est  éternelle,  Dieu  merci!  c'est  celle  du  bien 
contre  le  mal,  et  quiconque  sait  s'en  inspirer  a  trouvé 
le  secret  d'écrire  des  choses  durables. 

M.  Cuvillier  Fleury  a  d'ailleurs  une  disposition  d'es* 
prit  qui  lui  permet  d'être  passionné  sans  êlre  injuste. 
Critique  httéraire  singulièrement  libéral,  il  sait,  dans 
l^s  ouvrages  qu'il  combat,  distinguer  le  talent  de  l'écri- 
vain des  doctrines  de  l'homme,  et  son  esprit  reçoit 
quelque  plaisir  du  bien  dire  alors  même  que  sa  cons- 
cience est  blessée  du  mal  penser.  Ce  plaisir  même  paraît 
si  vif,  à  en  juger  par  la  façon  franche  dont  il  s'en 
exprime,  qu'il  y  aurait  plutôt  sujet  de  craindre  trop 
d'indulgence  que  trop  de  sévérité  d'un  critique  si  tou- 
ché du  talent.  Qualité  d'ailleurs  très- précieuse;  car 
l'indulgence  pour  le  talent  accrédite  aux  yeux  du  pu- 
blic la  sévérité  pour  les  idées  ;  et  peut-être  n'est-il  pas 
impossible  qu'on  réussisse  à  donner  à  un  écrivain  des 
doutes  utiles  sur  ses  idées ,  lorsqu'on  chatouille  son 
amour-propre  par  des  éloges  de  son  talent.  Quant  au 
talent  de  tels  des  héros  et  histonens  de  février,  je 
m'en  rapporte  plus  à  M.  Cuvillier  Fleury  qu'à  moi.  A 
tort  sans  doute,  je  ne  sens  le  talent  qu'où  je  sons  la 
vtTité.  Les  sophismes  attristent  trop  mon  àmo,  pour 
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ne  pas  rendre  mon  goût  difficile  jusqu'à  rinjustice  ;  je 
le  sais,  et  je  m'en  défie  ;  voilà  pourquoi  je  résiste  à 
contredire  M.  Cuvillier  Fleury  sur  la  part  de  talent 
qu'il  accorde  à  des  écrivains  qui,  à  chaque  page,  me 
paraissent  offenser  la  vérité. 

Mais  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  je  lui  conteste  ce 
qu'il  dit  d'excellent  sur  l'union  monstrueuse,  chez 
certains  d'entre  eux,  du  romantisme  et  de  la  démago- 
gie. Oui,  le  romantisme,  il  a  osé  ressusciter  le  mot. 
On  avait  laissé  tomber  ce  mot  en  désuétude;  les  uns, 
parce  qu'ils  le  trouvaient  usé;  les  autres,  dans  la  crain- 
te de  paraître  exclusifs.  M.  CuviUier  Fleury  l'a  fait 
rentrer  dans  la  circulation  :  c'est  du  tact,  car  la 
chose  qu'il  exprime  subsiste  encore.  Fort  vieiUi,  en 
effet,  dans  les  livres,  le  romantisme  s'est  rajeuni  en 
s'alliant  à  la  démagogie;  on  le  soupçonnait  depuis 
longtemps  d'aller  et  de  mener  là;  on  le  lui  avait 
mêm.e  dit  ;  il  a  tenu  à  ce  que  ce  ne  fût  pas  une  ca- 
lomnie. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  ;  le  romantisme 
et  la  démagogie  sont  plutôt  deux  débauches  d'esprit 
que  deux  passions,  et  l'amalgame  qui  s'en  est  fait  de- 
puis février  n'est  que  du  bel  esprit  fort  travaillé.  On  ne 
prenait  pas  plus  de  peine,  au  temps  des  Précieuses  ri- 
dicules, pour  mettre  de  l'esprit  dans  chaque  mot,  que 
n'en  prennent  certains  écrivains  pour  faire  reluire  ou 


résonner  tous  les  mots  d'un  manifeste  anarchique. 
Us  tiennent  sans  doute  beaucoup  à  être  hommes  d'É- 
tat ;  mais  ils  ne  tiennent  guère  moins  à  être  beaux  es- 
prits; et  tout  en  ne  se  trouvant  pas  au-dessous  de  la 
tâche  de  gouverner  notre  pays,  ils  prennent  toutes 
leurs  précautions  pour  qu'en  cas  de  mauvaise  chance 
ils  restent  tout  au  moins  auteurs  de  génie.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  des  avocats,  habitués  au  gros  style  du  palais 
et  à  toutes  les  commodités  de  la  langue  du  dossier, 
qui,  devenus  hommes  d'État  par  la  folie  des  révolu- 
tions, puis,  d'hommes  d'État  redevenus  moins  qu'a- 
vocats ,  écrivent  des  pamphlets  dans  le  style  des 
romans,  et  luttent  de  métaphores  avec  les  écrivains 
pittoresques  de  profession.  Hélas  I  c'est  à  nous  plus 
qu'à  eux  qu'il  faut  nous  en  prendre  ;  car,  si  d'avocats 
ils  sont  devenus  hommes  d'État,  c'est  qu'aux  yeux  de 
notre  pays,  plaider  vaut  parler,  et  parler  vaut  gouver- 
ner; et  si,  d'hommes  d'État  mis  dé  côté,  ils  se  sont 
faits  écrivains  romantiques ,  c'est  qu'au  goût  de  ce 
même  pays  entasser  des  figures  vaut  écrire  bien. 

M.  Cuvillier  Fleury  a  caractérisé  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  force  les  affiuités  qui  devaient  amener 
tôt  ou  tard  le  mariage  du  romantisme  et  de  la  déma- 
gogie. Cela  le  conduisait  naturellement  à  recher- 
cher dans  notre  histoire  l'origine  et  les  premiers  mo- 
èles  de  cet  amalgame.  C'est  ainsi  que  des  héros  de 
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février,  il  est  remonté  à  ceux  qu'ils  s'honorent  d'a- 
voir pour  ancêtres  immédiats ,  entre  autres  Barère 
et  Camille  Desmoulins.  Les  feuilletons  vengeurs  que 
leur  a  consacrés  l'habile  critique  du  Journal  des  Dé- 
bats, forment  peut-être  la  partie  la  plus  solide  et  la 
plus  piquante  de  son  volume. 

Le  bel  esprit  révolutionnaire,  dans  les  écrits  de 
Barère  et  de  Camille  Desmoulins,  n'est  pas  tout  à 
fait  le  romantisme  démagogique  de  nos  jours;  mais 
rien  n'en  est  plus  près  que  les  fleurs  de  rhétorique 
du  premier  et  la  bouffonnerie  sanguinaire  du  se- 
cond. Il  faut  lire  de  quels  traits  énergiques  M.  Guvil- 
lier  Fleury  a  peint  Barère,  le  bel  esprit  de  la  Terreur, 
risocrate  de  la  guillotine  ;  cet  homme  qui  dut  la  vie  à 
l'art  d'être  trop  méprisé  pour  exciter  de  la  haine,  et 
de  faire  descendre  son  ambition  assez  bas  pour  ne  pas 
exciter  d'ombrage.  M.  Cuvillier  Fleury  fait  justice,  en 
quelques  pages  éloquentes,  de  ce  personnage  repous- 
sant, qui  se  mettait  par  poltronnerie  au  service  de 
passions  qu'il  n'avait  pas,  et  qui  tuait  avec  des  phra- 
ses auxquelles  manquait  même  la  colère. 

Barère  n'a  donné  matière  qu'à  un  article;  c'était 
proportionner  la  part  à  l'homme.  M.  Cuvillier  Fleury 
en  fait  une  plus  grande  à  Camille  Desmoulins;  il  a  eu 
raison.  11  y  a  plus  de  doutes  sur  Camille  Desmouhns 
que  sur  Barère.  Si  on  les  juge  comme  gens  de  plume. 
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Barère  est  un  rédacteur,  Camille  Desmoulins  est  un 
écrivain.  Et  Yoilà  son  vrai  titre  dans  un  pays  où  peu 
s'en  faut  qu'on  ne  passe  tout  à  qui  manie  bien  la 
plume.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  côté  spécieux  de 
Camille  Desmoulins. 

Il  profite  de  l'horreur  qu'inspire  Robespierre,  et  on 
le  croit  volontiers  meilleur  que  celui  qui  le  fit  guilloti- 
ner. Il  est  d'ailleurs  le  premier  qui,  au  fort  de  la  Ter- 
reur, ait  osé  conseiller  la  clémence.  Enfin  il  a  parlé  de 
sa  femme  en  termes  passionnés  j  et  quoique,  à  y  re- 
garder de  près,  ce  soit  plutôt  d'une  tête  montée  que 
d'un  cœur  vraiment  touché,  c'en  est  assez  pour  dispo- 
ser en  sa  faveur  cette  sorte  de  gens  qui  sont  prêts  à 
s'adoucir,  même  pour  Robespierre,  à  cause  de  son  af- 
fection pour  ses  serins  de  Canarie  et  du  soio  qu'il  pre- 
nait de  les  nourrir  de  ses  propres  mains. 

Dans  une  discussion  très-serrée,  où  la  passion  naît 
de  l'abondance  des  raisons  et  de  Tévidence  des  faits, 
M.  Cuvillier  Fleury  ôte  successivement  à  Camille 
Desmoulins  le  bénéfice  de  toutes  ces  circonstances 
atténuantes.  Il  découvre,  sous  son  appel  à  la  clémence, 
d'abord  l'humanité  par  trop  facile  chez  un  ambitieux 
arrivé  où  il  voulait,  et  qui  désire  que  tout  le  monde 
s'arrête;  puis  la  peur  d'un  homme  cherchant  quelque 
appui  dans  Topinion  publique  contre  la  prolongation 
d'un  régime  qu'il  n'a  plus  la  force  d'empêcher,  ou 
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avec  lequel  il  n'a  plus  le  temps  de  se  réconcilier.  Il  dé- 
nonce, dans  le  mari  épris  de  sa  femme,  le  journaliste 
sans  pudeur  qui  entretient  le  public  des  doutes  qu'on 
lui  veut  donner  sur  son  honneur  conjugal.  Enfin, 
dans  l'écrivain,  il  note  la  part  du  déclamateur,  et  les 
centons  de  littérature  mêlés  au  jargon  qu'il  imitait, 
par  prudence,  des  écrivains  les  plus  éhontés  de  la 
presse  démagogique. 

Ce  jugement  sur  Camille  Desmoulins  sera  le  dernier. 
Au  surplus,  l'homme  est  depuis  longtemps  abandonné 
même  du  parti  révolutionnaire.  Danton  et  Robespierre 
y  ont  encore  des  admirateurs,  l'un  à  cause  du  grand 
service  des  journées  de  septembre,  l'autre  pour  cette 
intégrité  fastueuse  dont  il  couvrait  son  ambition  et  ses 
jalousies;  mais  Camille  Desmoulins  est  désavoué,  et  il 
n'y  a  pas  d'apparence  que  le  parti  des  victimes  recueille 
cette  mémoire  répudiée  par  le  parti  des  bourreaux. 

Pour  moi,  j'avoue  que,  sauf  peut-être  ce  même 
Barère ,  qui  fut  lâche  comme  Camille  Desmoulins , 
sans  avoir  son  talent,  je  ne  connais  pas  de  personnage 
plus  haïssable  que  ce  journaliste  épicurien,  qui  faisait 
bonne  chère  avec  le  gain  de  ses  pages  homicides  : 
vrai  type  de  ces  gens  qui,  par  les  fausses  fureurs  et  les 
calomnies  dont  ils  dînent,  jettent  le  peuple  dans  la 
rue  et,  le  combat  engagé,  ne  trouvent  pas  de  cave 
assez  profonde  pour  s'y  cacher.  M.  Viennet  pensait  à 
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eux quand  il  écrivait  ces  deux  vers  d'une  piquante 
fable,  la  Bataille  des  chiens  : 

Et  quand  il  pleut  du  fer,  tous  ces  prêcheurs  de  guerre 
Ont  toujours  le  secret  d'être  à  l'abri  des  coups. 

Le  trait  caractéristique  du  talent  de  Camille  Desmou- 
lins, la  plaisanterie,  ajoute  à  Todieux  du  personnage. 
Il  est  le  loustic  de  la  terreur.  S'il  me  fallait  choisir,  je 
ne  sais  si  je  n'aimerais  mieux  même  la  déclama- 
tion de  l'école-  de  Robespierre.  Au  moins  cette  décla- 
mation était  parfois  sincère  ;  les  têtes  creuses  sont  sou- 
vent de  bonne  foi;  et  tantôt  une  honnêteté  âpre  et 
orgueilleuse,  tantôt  le  fanatisme  de  l'utopie  peuvent 
prendre  naturellement  le  ton  déclamatoire  ;  mais  com- 
ment excuser  ou  expliquer  la  bouffonnerie  en  un  pa- 
reil temps,  et  qu'est-ce  qu'un  homme  qui  rit  au  milieu 
des  ruines  qu'il  a  faites,  et  qui  plaisante  avec  le  sang 
qu'il  fait  répandre?  Tout  Camille  DesmouUns  est  dans 
son  fameux  mot  devant  le  tribunal  révolutionnaire  : 
«J'ai  trente-trois  ans,  l'âge  du  sans- culotte  Jésus- 
Christ  ;  »  mot  du  loustic  de  tout  à  l'heure,  mot  d'un 
homme  qui  mourra  mal,  car  il  y  avait  une  grossière 
caresse  aux  jurés  dans  cette  impiété  donnée  comme 
gage  de  son  cynisme  révolutionnaire.  Je  sais  qu'il  ne 
faut  pas,  du  fond  de  sa  sécurité,  insulter  à  la  faiblesse 
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d'un  homme  condamné  si  jeune  à  mourir,  et  qui  re- 
gimbe contre  l'échafaud.  Mais  nous  jugeons  Camille 
Desmoulins  par  tous  ceux  qui  moururent  avec  lui  ; 
nous  le  jugeons  par  sa  femme  qui,  devant  ce  même 
tribunal,  «  ne  montra  ni  crainte  ni  espérance,  mais 
attendit  modestement  son  jugement;»  enfin,  nous 
avons  bien  le  droit,  que  je  sache,  de  le  juger  par  la 
manière  dont  mouraient  tous  ceux  que  sa  politique 
ou  ses  calomnies  envoyèrent  à  l'échafaud. 

Les  apologistes  de  Barère  et  de  Camille  Desmoulins 
n'ont  pas  été  bien  avisés.  Ils  ont  cru  l'occasion  favo- 
rable pour  les  décharger  d'une  partie  de  leur  mau- 
vaise renommée.  On  pouvait  s'y  tromper.  Nous  som- 
mes en  répubUque;  tous  nos  édifices  pubhcs  sont 
barbouillés  de  la  fameuse  devise:  Liberté,  égalité, 
fraternité.  Nous  voyons  même  dans  nos  rues  plus 
d'une  boutique  à  l'enseigne  du  triangle  de  93.  Si  la 
France  se  résigne  à  tout  cela,  n'est-ce  pas  le  bon 
moment  de  lui  demander  au  moins  de  l'indulgence 
pour  certains  des  inventeurs  de  celte  devise  et  de  cet 
emblème?  Non.  Le  moment  ne  sera  jamais  bon,  s'il 
plaît  à  Dieu,  pour  relever  de  tels  hommes  de  l'arrêt 
que  l'histoire  a  porté  contre  eux.  Et  loin  que  le  régi- 
me actuel  leur  soit  favorable,  il  les  enfonce  plus  avant 
dans  leur  irréparable  disgrâce,  parce  qu'ils  en  sont  à 
Ja  fois  la  plus  grande  difficulté  et  la  plu?  mauvaise  re- 
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commandation.  Si  les  partisans  du  régime  républicain 
en  voulaient  l'établissement,  non  d'autorité,  ni  par 
droit  divin,  mais  par  le  libre  acquiescement  du  pays, 
il  faudrait  qu'ils  donnassent  ou  qu'ils  fussent  en  me- 
sure de  donner  les  premiers  TexGmple  du  mépris  pour 
les  Barère,  les  Camille  Desmoulins  et  leurs  sembla- 
bles. Je  ne  sais  si,  même  au  prix  de  l'énergique  désa- 
veu de  ces  héros  de  la  première  république,  la  seconde 
réussirait;  mais  tant  que  celle-ci  se  donnera  pour  la 
suite  de  celle-là  et  que  les  noms  malheureux  de  l'une 
trouveront  des  apologistes  dans  l'autre,  tous  les  re- 
grets comme  toutes  les  espérances  monarchiques  con- 
tinueront d'être  aussi  sensés  que  légitimes. 

Le  volume  de  M.  Guvillier  Fleury  a  obtenu  le  plus 
grand  succès.  Les  éloges  que  nous  en  faisons  n'auront 
même  pas  le  mérite  d'y  ajouter;  ils  ne  prétendent  que 
l'expliquer.  Ce  qui  a  fait  des  lecteurs  au  volume,  ce 
sont  les  impressions  durables  laissées  par  les  articles. 
Toutefois,  on  ferait  tort  à  Fauteur  en  attribuant  ce 
succès  au  seul  à-propos  politique,  et  au  soulagement 
profond  qu'ont  éprouvé  les  honnêtes  gens  à  voir,  dans 
des  pages  énergiques,  raviver  la  flétrissure  imprimée 
à  cerfaines  mémoires  de  la  première  république,  et 
dénoncer  les  sophismes  de  certains  fondateurs  de  la 
seconde.  Il  y  a  dans  le  livre  de  M.  Guvillier  Fleury  une 
autre  sorte  d'attrait;  c'est  un  talent  d'écrivain  à  la 


hauteur  de  sa  cause,  et  qui,  depuis  ces  trois  dernières 
années,  a  singulièrement  grandi. 

Depuis  longtemps  M.  Cuvillier  Fleury  occupe  un 
rang  élevé  dans  la  presse.  Mais  il  semble  qu'il  n'ait  eu 
tout  son  talent  que  depuis  la  révolution  de  février  ;  et 
c'est  un  des  rares  exemples  de  gens  à  qui  cette  révo- 
lution a  profité  en  quelque  chose.  A  l'époque  où  d'ho- 
norables fonctions  l'attachaient  au  service  de  la 
royauté  de  juillet,  ce  talent  se  ressentait  de  la  délica- 
tesse de  sa  situation.  M.  Cuvillier  Fleury  semblait 
craindre  le  préjugé  public  sur  son  indépendance,  et 
cette  crainte  n'était  pas  sans  raison  dans  un  pays  où 
l'on  est  si  souvent  dupe  de  l'indépendance  spécieuse 
que  donne  la  fortune,  et  où  l'on  croit  si  peu  à  Tindé- 
pendance  réelle  du  caractère  et  des  lumières.  Pour 
mieux  faire  reconnaître  la  sienne,  peut-être  l'outrait- 
il  un  peu,  et  ceux  qui  en  doutaient  le  moins,  ses  amis, 
regrettèrent  quelquefois  que,  pour  en  convaincre  des 
gens  intéressés  à  n'y  pas  croire,  il  prît  à  son  insu, 
dirai-je  le  mot?  un  certain  ton  d'émancipé.  Aussi  bien 
cela  ne  réussissait  pas  dans  le  camp  opposé  ;  on  y 
avait  trop  d'intérêt  à  nous  donner  comme  d'un  fami- 
lier du  château,  ce  qui  venait  d'un  des  plus  fermes 
esprits  pohtiques  de  notre  temps,  et  d'un  des  amis  de 
la  royauté  de  juillet  les  plus  incapables  de  la  flatter. 
En  sorte  que,  pour  certaines  personnes,  et  j'en  étais. 
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M.  CuYillier  Fleury  était  presque  trop  libéral,  sans 
que  pour  ropposilion  il  cessât  d'être  trop  monar- 
chique. 

La  révolution  de  février,  en  rendant  M.  Cuvillier 
Fleury  à  la  vie  des  lettres,  ne  lui  a  pas  donné  l'indé- 
pendance réelle  qu'il  avait  déjà,  mais  elle  l'a  exempté 
de  la  nécessité  d'en  donner  des  gages.  L'écrivain  ne 
sent  plus,  du  côté  des  opinions  qu'il  combat,  cette 
crainte  d'être  récusé,  qui  lui  faisait  quelquefois  enfler 
la  voix;  il  parle  en  homme  qui  sait  qu'on  le  croit. 
Resté  libéral,  comme  avant  février,  mais  sans  la  tenta- 
lion  de  le  paraître  un  peu  plus  qu'il  ne  l'est,  sa  fidé- 
lité même  h  ses  affections  et  à  ses  croyances  monar- 
chiques est  devenue  une  vérité  déplus  dans  sou  talent. 
Son  style,  toujours  brillant  et  ferme,  et  qui  Ta  été  dès 
ses  premières  pages,  est  devenu  plus  simple,  depuis 
que  l'écrivain  ne  pense  plus  à  prouver  qu'il  sent  bien 
ce  qu'il  dit,  et  qu'il  n'en  dit  pas  plus  qu'inné  sent.  Là 
est  le  secret  de  la  simplicité,  sans  laquelle  les  autres 
quahtés  perdent  do  leur  prix.  Voici  certainement  le 
livre  qui  exprime  le  mieux,  parmi  tous  ceux  que  nos 
malheurs  publics  ont  inspirés,  les  sentiments  qui  sont 
dans  tous  les  cœurs  honnêtes,  et  qui  sauveront  la 
France,  si  elle  sait  vouloir  enfin  ce  qu'elle  préfère.  A 
eut  égard  rien  n'est  d'un  meilleur  augure  que  le  suc- 
cès de  M.  Cuvillier  Fleury  ;  car,  par  la  même  raison 
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que  les  gens  qui  recherchent  les  mauvais  livres  sont 
déjà  gâtés,  ce  n'est  pas  apparemment  un  public  déci- 
dé à  se  laisser  dévorer  par  l'esprit  révolutionnaire, 
qui  recherche  un  ouvrage  où  on  lui  apprend  si  bien  à 
quels  signes  se  reconnaît  cet  esprit,  quels  petits  génies 
et  quels  cœurs  subalternes  ont  été  de  tous  temps  ses 
coryphées,  comment  on  le  démasque  et  comment  on 
le  combat. 

MISÂRD. 
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Les  études  qui  eoniposent  ce  recueil  ont  déjà 

paru  toutes  dans  le  Journ<il  des  DébaU  :  ce  sera 

leur  meilleure  recommandation  auprès  du  public  ; 

—  et  elles  sont  toutes,  quelque  diverses  qu'elles 

soient,  postérieures  à  la  révolution  de  1848  :  ce 

sera  leur  unité.  En  effet,  le  sentiment  qui  les  a 

inspirées  est  celui  qui  a  éclaté  dans  toute  la  France 
I  1 
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à  la  suite  de  cette  révolution  funeste,  sentiment 
qui  dure  encore  dans  le  plus  grand  nombre  des 
esprits,  et  qui  se  compose  de  surprise,  de  regret, 
d'humiliation  et  de  douleur. 

Mes  devoirs  de  critique  m'ont  appelé  plus  d'une 
fois  à  porter  un  jugement  sur  des  livres  qui  se 
rapportaient  à  ces  tristes  événements,  et  sur  des 
hommes  qui,  après  y  avoir  mis  la  main  pour  les 
provoquer,  prenaient  la  plume  pour  les  raconter. 
Je  n'ai  jamais  reculé  devant  ces  devoirs,  si  péni- 
bles qu'ils  fussent,  de  la  critique  contemporaine. 
Le  public  m'en  a  su  gré,  dit-on  ;  ce  sont  ceux  de 
mes  travaux  de  ce  genre  qui  m'ont  semblé  le 
mieux  accueillis,  que  je  reproduis  dans  ce  recueil, 
sans  y  rien  changer. 

J'y  ai  joint  quelques  esquisses  qui  pourront 
servir  un  jour  à  ce  grand  portrait  que  l'histoire 
seule  aura  droit  de  peindre,  le  portrait  du  roi 
Louis-Philippe,  et,  enfin,  quelques  études  qui  se 
rattachent  à  la  première  de  nos  trois  révolutions 


PRÉFACE.  m 

depuis  soixante  ans.  Mais  tous  ces  travaux  sont 
sortis,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  de  la  même 
source  :  l'amère  tristesse  que  m'inspire  le  spec- 
tacle des  maux  de  ma  patrie  et  mon  horreur  pro- 
fonde des  passions,  des  maximes  et  des  pratiques 
de  la  démagogie  révolutionnaire. 

CF. 

Paris,  le  15  avril  1851. 
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Eie  Roi  Iioul0-Pliillppe. 

Mens  immola  manet. 
(Virgile.) 


I 

Le  roi  qui  vient  de  mourir  dans  Texil  (1)  disait  souvent 
une  parole  que  plus  d*un  prince  malheureux  et  méconnu 
avait  pu  dire  avant  lui,  mais  qu'aucun  n'avait  appliquée 
plus  justement  à  sa  destinée.  Le  roi  Louis-Philippe  disait: 
«  On  ne  me  rendra  justice  qu'après  ma  mort.  » 

Le  prince  que  Ja  révolution  de  Juillet  a  fait  monter  sur 
le  trône  de  France  a  eu  en  effet  un  étrange  malheur. 
Placé  au  faîte  de  Tédifice  politique,  dans  cette  position 
éminente  où  tous  les  regards  pouvaient  le  chercher  et  l'a- 
percevoir, aidant  lui-même  à  cette  naturelle  curiosité  du 
pubhc  par  la  bienveillance  de  son  accueil,  par  son  hospi- 
talité facile  et  cordiale,  ouvert  à  tous  et  vu  de  tous,  per- 
sonne en  France  ni  en  Europe  n'a  été  plus  mal  jugé,  plus 
méconnu,  plus  calomnié  que  lui.  Et  nous  ne  parlons  pas 
seulement  de  ses  ennemis,  qui  écoutaient  leur  prévention 

(I)  Cette  notice  a  été  écrite  et  publiée  très-peu  de  jours  après  la 
mort  du  roi,  le  8  septembre  1850. 
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OU  leur  intérêt.  Beaucoup  de  ses  amis  mêmes  ne  Tont  pas 
connu.  Où  la  nature,  Dieu,  rexpérience,  la  réflexion 
avaient  mis  en  lui  une  qualité,  souvent  ils  ont  cru  voir  un 
défaut. 

Étrange  contradiction  des  jugements  humains  !  Le  roi 
était  doux  et  bienveillant,  et  il  a  été  Tobjet  de  haines  fé- 
roces; —  clément,  et  il  n'a  obtenu  la  merci  d'aucun  de  ses 
amnistiés  ;  —  libéral,  et  il  est  tombé  du  trône  avec  la  ré- 
putation d'un  partisan  avide  et  intolérant  du  pouvoir  ;  — 
sans  ambition  politique,  et  on  a  prêté  à  son  opposition 
sous  les  rois  de  la  branche  aînée  des  motifs  coupables  et 
personnels  ;  —  ami  des  nobles  dépenses  jusqu'à  la  prodi- 
galité, et  on  l'a  accusé  d'avarice;  —  loyal  et  franc  jusqu'à 
rindiscrélion,  et  on  a  donné  à  sa  finesse  un  nom  odieux  ; 

—  fidèle  à  ses  ministres  jusqu'aux  dernières  limites  de 
sa  prérogative,  et  on  l'a  accusé  de  duplicité  et  de  perfidie  ; 

—  enfin  courageux  jusqu'à  l'imprudence,  et  on  lui  a  re- 
proché d'avoir,  par  timidité  de  cœur  et  d'esprit,  laissé  dans 
le  fourreau,  un  jour  d'émeute,  l'épée  qui  pouvait  sauver 
la  France  I  Personne,  il  est  vrai,  ne  l'a  accusé  de  manquer 
d'esprit;  mais  ce  que  la  justice  avare  de  l'opinion  lui  en 
laissait,  elle  le  mettait  au  service  de  pensées  étroites  et  de 
conceptions  bornées.  Ainsi,  sur  aucun  point,  le  roi  Louis- 
Philippe  n'a  obtenu,  de  son  vivant,  la  justice  qui  lui  était 
due  et  qu'il  attend  encore  dans  son  tombeau. 

Il  m'a  semblé  qu'il  était  de  l'honneur  de  notre  temps, 
et  de  quelque  intérêt  pour  l'histoire  à  venir,  d'essayer  de 
dire  enfin  la  vérité  sur  ce  roi  tant  méconnu.  Nous  nous 
sommes  donc  proposé  dans  ce  but  une  double  tâche,  d'a- 
bord d'expliquer  la  cause  de  ces  faux  jugements  sur  le 
compte  du  roi  Louis-Philippe,  ensuite  de  redresser  les 
erreurs  de  l'opinion  abusée  ou  prévenue. 
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Le  roi  Louis-Philippe  était,  dans  une  certaine  mesure, 
le  représentant  des  idées,  des  opinions  et  des  instincts  de 
son  époque  ;  et  en  même  temps  il  en  était,  sous  d'autres 
rapports,  la  contradiction  vivante. 

Voici  comment  le  roi  Louis-Philippe  était  le  représen- 
tant sérieux  et  élevé  des  idées  de  son  siècle.  11  était  libéral, 
humain,  tolérant  ;  sans  préjugés  de  caste,  sans  supersti- 
tion d'aucun  genre,  sans  étroite  attache  d'aucune  école, 
sans  prévention  aristocratique  ;  gentilhomme  pourtant  et 
passionné  pour  l'honneur  de  sa  maison,  mais  habile  à 
composer  avec  les  susceptibilités  plébéiennes,  d'un  facile 
accès  aux  prétentions  de  la  bourgeoisie  parvenue,  lui  par- 
lant volontiers  le  langage  de  ses  intérêts,  y  mêlant  le  sien 
sans  l'asservir  ;  sans  fierté,  non  sans  dignité;  ayant  tra- 
versé la  première  époque  révolutionnaire  avec  sagesse 
dans  un  âge  tendre,  les  épreuves  de  la  guerre  avec  un  bril- 
lant courage  et  une  habileté  suprême  dans  une  position 
précaire,  Texil  avec  noblesse,  la  pauvreté  en  souriant,  les 
voyages  avec  un  singulier  profit  pour  son  expérience  ;  et 
quand  la  fortune  était  revenue  à  sa  famille  pendant  qu'elle 
abandonnait  la  France,  ne  triomphant  pas  contre  le  pays 
de  ce  retour  heureux  de  sa  destinée,  restant  fidèle  à  la 
cause  de  la  patrie  vaincue,  à  ses  idées  suspectes,  aux  con- 
quêtes de  la  Révolution  qu'avait  consacrées  la  Charte,  et 
rapportant  dans  son  opposition  à  ce  qu'on  a  appelé  spiri- 
tuellement «  l'esprit  rentré  »  les  sages  principes  qui  l'a- 
vaient suivi  sur  la  terre  étrangère  ;  proscrit,  non  émigré, 
car  il  ne  le  fut  jamais  ;  il  ne  s'en  est  jamais  repenti,  et  il 
est  mort  dans  celte  patriotique  impénitence. 
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C'est  ainsi  que  le  roi  Louis -Philippe,  car  nous  le  pre- 
nons, pour  tracer  cotte  esquisse,  au  moment  où  la  ré- 
volution de  Juillet  Ta  pris,  quand  sa  vigoureuse  maturité 
permet  de  saisir  en  lui  sa  vraie  ressemblance  ;  c'est  ainsi, 
disons-nous,  que  le  roi  Louis-Philippe  nous  représente 
l'esprit  moderne. 

Voici,  d'un  autre  côté,  par  où  ce  prince  était  la  contra- 
diction vivante  de  son  siècle. 

Ce  siècle  est  une  époque  d'universelle  expansion,  libé- 
ral à  l'excès  et  jusqu'à  l'extravagance,  aimant  à  renverser 
toutes  les  barrières,  en  politique,  en  littérature,  en  philo- 
sophie, en  industrie,  au  théâtre,  au  Parlement  ;  passionné 
pour  le  libre  examen  en  toute  chose;  affamé  d'égalité, 
rêvant  le  progrès  indéfini  et  l'amélioration  sans  lin  et  sans 
limites  du  sori  de  la  race  humaine.  Telles  sont,  dans  leur 
excès  même,  les  vertus  de  notre  temps,  un  grand  désin- 
téressement philosophique,  une  immense  générosité  pu- 
bUque,  un  prodigieux  besoin  d'émotions  humanitaires, 
toutes  les  qualités  qui  tiennent  à  cette  surexcitation  phi- 
lanthropique du  cerveau  chez  les  nations  à  qui  le  progrès 
des  lumières  a  fait  ouvrir  les  yeux  sur  les  plus  secrètes 
misères  de  l'étal  social  ;  tous  les  bons  mouvements  qui 
résultent  de  cet  ébranlement  superficiel  du  cœur  humain, 
agité  par  les  révolutions  populaires  et  préoccupé  d'amélio- 
rations inconnues. 

Oui,  c'est  là  le  caractère  honorable  et  vraiment  supé- 
rieur de  notre  époque  ;  mais  qui  ne  comprend  quel  est  son 
défaut  !  L'exagération  et  l'intempérance  des  esprits ,  le  , 
goût  des  aventures,  l'impatience  du  joug,  la  passion  du 
changement,  la  recherche  éperdue  de  l'impossible,  et,  par 
une  contradiction  qui  n'a  pas  été  assez  relevée,  à  côté  de 
la  mobiUté  des  opinions,  l'àpre  calcul  et  l'obstination  des 
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intérêts  ;  auprès  de  rabnégation  idéologique,  l'égoïsmc  ar- 
dent à  la  curée  et  impatient  de  la  concurrence  ;  parmi 
les  rêves  de  la  philanthropie  les  soucis  du  boutiquier,  le 
comptoir  adossé  à  l'école,  et  Barème  balançant  Platon  ! 

Telle  est  la  double  et  mobile  physionomie  de  ce  siècle 
étrange.  Le  roi  Louis-Philippe,  nous  osons  le  dire,  ne  Ta 
reproduite  que  par  ses  bons  côtés.  Il  n'était  ni  chimé- 
rique, ni  aventureux,  ni  déclamateur,  ni  romanesque. 
Il  avait  une  répugnance  naturelle  et  invincible  pour  les 
utopistes.  Cette  métaphysique  menteuse  qui  court  après  les 
abstractions  et  qui  caresse  les  réalités,  cette  philanthropie 
bavarde  du  coffre-fort  bardé  de  fer,  toute  cette  exaltation 
factice  et  creuse  aboutissant  à  des  convoitises  d'argent, 
d'honneurs  ou  de  pouvoir,  tout  ce  faux  progrès  acharné  à 
la  poursuite  des  chimères,  lui  causaient  un  dégoût  irrésis- 
tible. Non  qu'il  aimât  à  rester  en  arrière  pendant  que  le 
siècle  aimait  à  marcher.  Il  se  sentait  perfectible,  et  il  s'en 
vantait.  Il  avait  eu  au  début  de  sa  carrière  la  double 
école  de  la  guerre  et  de  l'exil.  Aujourd'hui  il  avait  celle 
du  trône,  et  il  y  faisait  chaque  jour,  comme  il  le  disait 
lui-même,  «  son  éducation.  »  Personne  n'avait  le  premier 
mouvement  plus  décidé,  plus  rapide,  «  plus  Bourbon,  » 
disait  un  de  ses  plus  illustres  ministres  ;  et  personne  aussi 
ne  le  modifiait  ensuite  avec  plus  de  facilité  sous  l'influence 
des  bons  conseils  ou  des  grandes  nécessités  politiques: 
«  Je  sens  que  depuis  dix  ans  j'ai  beaucoup  gagné,  »  disait- 
il  en  1840  à  un  de  ses  conseillers  les  plus  fidèles,  à  M.  le 
comte  de  Montalivet.  Et,  en  effet,  il  observait,  il  étudiait 
sans  cesse.  C'est  ainsi  qu'il  comprenait  le  progrès  pour 
lui-même  et  pour  l'État.  Il  le  demandait  à  l'expérience  et 
non  cà  l'école. 

I  1. 
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III 

Un  organe  éminent  et  sérieux  de  la  publicité  (1),  en  es- 
sayant de  juger  récemment  le  roi  Louis-Philippe,  lui  re- 
prochait d'avoir  été  gâté  par  l'expérience .  Certes,  on  ne 
fera  pas  un  pareil  reproche  à  notre  pays.  En  France  au- 
jourd'hui on  oubhe  tout,  on  n'apprend  rien.  Le  roi  Louis- 
Philippe  était  précisément  doué  de  la  quaUté  opposée  à 
ce  défaut.  Celui  qu'on  a  osé  nommer  «  un  auguste  aven- 
turier »  était  le  moins  aventureux  des  hommes,  celui  qui 
donnait  le  moins  au  hasard.  Mais  au  lieu  que  le  progrès  tel 
que  le  comprend  notre  époque  est  quelque  chose  de  ca- 
pricieux, de  fantasque,  d'aveugle  et  d'immodéré,  le  per- 
fectionnement chez  lui  était  plein  de  mesure,  de  calme  et 
de  clairvoyance.  Il  n'était,  s'il  est  permis  de  le  dire,  pro- 
gressif qu'à  bonnes  enseignes  et  pour  de  sérieux  motifs. 
Il  disait  un  jour  :  «  Les  Français  croient  avancer  parce 
»  qu'ils  courent.  Ils  ne  savent  pas  que,  dépasser  le  but, 
»  c'est  faire  moins  que  l'atteindre.  »  C'est  lui  aussi  qui 
disait  à  un  de  ses  ministres,  qui  se  vantait  de  sa  finesse  : 
«  Je  suis  donc  plus  fin  que  vous,  puisque  je  ne  m'en 
»  vante  pas.  »  Il  n'y  a  qu'une  chose  dont  il  aimât  à  se 
prévaloir,  et  il  avait  bien  raison,  car  il  l'avait  payée  assez 
cher,  c'était  ce  qu'il  appelait  sans  cesse,  et  même  au  dé- 
but de  son  règne,  «  sa  vieille  expérience.  »  En  effet,  elle 
avait  commencé  pour  lui  à  l'âge  où  on  la  dédaigne,  et 
elle  avait  marqué  de  son  cachet  cette  austère  et  pensive 
jeunesse. 

Sur  toute  chose,  il  savait  saisir  avec  un  coup  d'œil  ad- 

0)  Le  Constitutionnel. 
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mirable  la  mesure  du  possible  que  notre  époque  connaît 
si  peu.  C'était  sa  supériorité.  Il  est  bien  facile  en  effet  de 
dire,  un  jour  de  bataille,  quand  de  braves  soldats  sont  là 
tout  prêts  à  vous  donner  raison  sur  les  débris  sanglants 
d'une  redoute,  que  «  le  mot  impossible  n'est  pas  français.  » 
Cela  est  moins  commode  un  jour  de  scrutin  et  autour  de 
la  table  du  conseil.  Si  le  roi  Louis-Philippe  n'avait  pas  eu 
cette  supéiiorité  que  donne  un  esprit  passionné  pour  le 
possible  sur  un  peuple  qui  l'était  si  peu,  dites,  la  royauté 
de  Juillet  aurait-elle  duré  dix-huit  ans  ?  Il  est  vrai  qu'elle  a 
péri  ;  mais  elle  a  duré.  «  J'ai  vécu,  »  disait  l'abbé  Sieyès  à 
qui  on  demandait  ce  qu'il  avait  fait  pondant  la  Terreur. 
«  J'ai  duré,  »  dira  le  roi,  quand  l'histoire  interrogera  son 
règne,  duré  chez  un  peuple  où  rien  n'est  durable.  Ce  qui 
l'a  fait  vivre,  c'est  d'avoir  dominé  tour  à  tour,  par  le  seul 
ascendant  du  bon  sens  pratique,  les  esprits  les  plus  ingé- 
nieux, les  plus  hardis,  les  plus  austères,  les  plus  féconds. 
Et  n'(;st-ce  pas  M.  Cousin  qui  disait,  avec  cet  accent  de 
sincérité  philosophique  qui  le  distingue,  et  au  moment 
même  où  tombait  le  ministère  dont  le  célèbre  professeur 
faisait  partie  ;  n'est-ce  pas  lui  qui  disait  :  «  Il  est  notre 
maître  à  tous?  » 

Que  l'anecdote  soit  vraie  ou  fausse,  le  mot  était  juste. 
Le  roi  Louis-Phihppe  a  eu  des  ministres  d'une  noble  in- 
dépendance et  d'un  talent  illustre  ;  il  les  dominait  sans 
les  asservir.  Engagés  dans  cette  lutte  sans  repos  de  la  vie 
parlementaire,  et  chaque  jour  blessés  dans  la  mêlée,  ces 
ministres  venaient  chercher  auprès  du  roi  la  force  dont 
les  plus  éminents  esprits  avaient  besoin  pour  recommen- 
cer le  combat.  Le  roi  leur  inspirait  la  vertu  qui  se  com- 
munique le  moins,  surtout  dans  notre  pays,  la  patience  ; 
car  il  était  patient  :  il  savait  attendre,  et  même  il  savait 
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céder,  ce  qui  est  la  moitié  du  mérite  d'un  roi  constitution- 
nel. Mais  il  en  avait  un  autre,  il  résistait.  Sa  patience  n'é- 
tait pas  celle  du  dieu  Terme  ;  et  quoiqu'il  eût  dit  :  «  Mon 
premier  ministre,  c'est  le  temps,  »  il  ne  refusait  pas  la 
lutte,  on  pouvait  même  croire  qu'il  Taimait.  «  J'en  ai  bien 
»  vu  d'autres  »  était  son  mot  favori.  «  Ce  n'est  rien  de  ré- 
»  sister  à  ses  adversaires,  disait-il  ailleurs,  tout  le  monde 
»  sait  cela;  il  faut  savoir  résister  à  ses  amis.  »  Combien 
de  ministres  ne  l'osaient  pas  !  Sa  patience  n'excluait  pas 
une  certaine  ardeur  spirituelle  et  douce,  jamais  agressive, 
qu'on  eût  prise  quelquefois  pour  de  la  passion,  si  le  fond 
de  l'âme  ne  fût  resté  si  calme.  C'est  ainsi  qu'il  a  tra- 
versé tant  de  crises  périlleuses  avec  un  mélange  de  har- 
diesse et  de  temporisation,  de  décision  et  de  prudence, 
alliant  une  raison  tranquille  à  une  vivacité  pleine  de 
charme  et  parfois  d'enjouement,  mettant  au  service  de  ce 
qu'on  appelait  alors  «  la  pensée  immuable  »  toutes  les  res- 
sources d'une  éloquence  originale  et  d'une  famiharité  en- 
traînante, toujours  bienveillant  dans  les  plus  involontaires 
écarts  de  cette  polémique  naturelle  où  la  contradiction 
l'emportait,  toujours  grand  seigneur  et  respectable  dans 
les  plus  faciles  entraînements  de  sa  bonté;  car  le  roi  était 
de  ceux  qu'on  pouvait  outrager  à  distance,  derrière  un 
journal.  De  près,  personne  ne  l'eût  osé.  Ce  que  la  fierté 
eût  fait  chez  un  autre,  une  certaine  élévation  de  bonté 
l'opérait  pour  lui.  Sa  bienveillance  imposait. 

IV 

Je  n'écris  pas  une  biographie.  J'essaie,  dans  l'intérêt  de 
la  vérité,  de  restituer  quelques  traits  d'une  physionomie 
étrangement  travestie.  Mais  on  comprend  déjà,  d'après 
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ce  que  je  viens  de  dire,  par  où  le  roi  Louis-Philippe  res- 
semblait à  son  siècle,  par  où  il  en  différait.  Le  roi  ne  pre- 
nait aucun  souci  de  dissimuler  ces  différences.  Il  disait 
souvent  ;  «  Je  suis  Thomme  de  mon  temps;  mais  je  sers  le 
))  bon  génie  de  ma  nation  contre  le  mauvais.  »  Le  mau- 
vais génie  s'est  vengé.  Étrange  destinée  de  ce  roi  excel- 
lent !  A  chacune  de  ces  qualités  qui  auraient  dû  être  le 
plus  sympathiques  à  son  pays,  son  bon  sens  inflexible 
mettait  une  réserve  qui  en  gâtait  tout  l'effet  populaire  et 
toute  la  puissance  de  prestige  et  d'expansion.  Mais  il  le 
savait  et  s'y  résignait.  Ainsi,  il  aimait  passionnément  la 
gloire  de  nos  armes  ;  il  avait  porté  héroïquement  la  co- 
carde révolutionnaire  sous  le  feu  des  Prussiens  ;  et  on  sait 
ce  que  Dumouriez  écrivait  de  lui  après  la  bataille  de 
Valmy  :  «  Embarrassé  par  la  difficulté  du  choix,  je  me 
»  bornerai  à  mentionner,  parmi  ceux  qui  se  sont  le  plus 
»  vaillamment  conduits,  M.  Chartres  et  son  aide  de  camp, 
)»  M.  Montpensier,  dont  la  présence  d'esprit,  au  milieu  d'une 
»  des  plus  furieuses  canonnades  qu'on  ait  entendues,  est  très- 
»  remarquable  à  leur  âge.  »  Le  roi  n'était  donc  pas  suspect 
comme  patriote  et  comme  soldat,  et  de  plus  il  avait  envoyé 
chercher  à  Sainte-Hélène  les  restes  mortels  de  l'empereur 
Napoléon  ;  il  avait  achevé  l'arc  de  triomphe  de  FÉtoile  et 
il  avait  créé  le  Musée  national  et  militaire  do  Versailles. 
Malgré  tout,  le  chauvinisme,  si  cher  aux  Français,  lui 
causait  un  profond  ennui. 

D'un  autre  côté,  il  aimait  le  peuple  :  sa  bienfaisance 
était  connue;  sa  prodigalité  l'était  moins,  mais  qui  la  met 
en  doute  aujourd'hui?  Et  c'est  au  peuple,  c'est-à-dire  aux 
ouvriers  de  tous  les  corps  d'états,  qu'il  prodiguait  en  roi 
non-seulement  les  épargnes  qu'avant  i  830  avait  ménagées 
l'économie  du  prince,  mais  encore  les  ressources  rui- 
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neuses  d'un  immense  crédit.  Il  était  donc  aumônier,  bien- 
faisant, philanthrope  dans  la  plus  noble  acception  du 
mot;  mais  il  n'y  avait  pas  de  puissance  humaine  qui  lui 
eût  fait  lire  une  page  de  M.  Louis  Blanc,  de  M.  Pierre 
Leroux,  de  M.  Bûchez  ou  de  M.  Proudhon.  Et  de  même 
encore,  il  était  lettré,  lettré  de  la  bonne  école;  M.  Casi- 
mir Delavigne  en  savait  quelque  chose;  et  même  un  jour, 
dans  un  accès  d'impartialité  Uttéraire,  il  avait  fait  M.  Vic- 
tor Hugo  pair  de  France.  Mais,  au  prix  de  sa  couronne,  il 
n'aurait  pas  applaudi  un  drame  romantique.  Il  était  par- 
tisan sincère  du  gouvernement  représentatif,  associé  de 
cœur  à  tous  les  actes  des  Chambres,  et  loyalement  engagé 
dans  ce  concert  qui  a  fait  dix-huit  ans  sa  force  ;  mais,  hor- 
mis quelques  bons  discours  qu'il  se  faisait  lire  par  une 
sœur  chérie,  il  laissait  voir  un  goût  médiocre  pour  le  ba- 
vardage parlementaire;  Bt  il  était,  à  quelques  égards,  tou- 
jours le  même  homme  qui  disait,  après  le  10  août,  quand 
Robert  Kéraglio  lui  proposait  de  le  faire  élire  à  la  Con- 
vention :  «  Je  préfère  â  une  place  sur  un  banc  de  légis- 
»  lateur  la  selle  de  mon  cheval.  » 

Enfin,  ce  qui  est  plus  sérieux,  il  avait  un  profond  sen- 
timent de  l'utilité  de  la  presse,  il  la  voulait  libre,  il  savait 
l'importance  de  son  rôle  dans  l'État,  mais  (était-ce  sa  force 
ou  sa  faiblesse  ?)  il  ne  lisait  pas  les  journaux.  Il  avait  des 
journalistes  dans  ses  ministères,  parmi  ses  partisans,  par- 
mi ses  amis;  il  en  avait  même,  je  crois,  dans  sa  maison. 
Malgré  tout,  il  ne  lisait  guère  que  les  journaux  anglais,  et 
encore  à  l'heure  où,  après  son  dîner,  il  avait  l'habitude 
de  s'endormir... 

Il  y  avait  bien  une  raison  à  cela  :  le  roi  savait  que  son 
nom,  sa  personne,  ses  actes  étaient  journellement  outra- 
gés et  travestis  par  la  presse  d'une  certaine  couleur,  et  il 
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éprouvait  une  sorte  de  plaisir  dédaigneux  à  n'en  pas  lais- 
ser arriver  lé  "retentissement  jusqu'à  son  oreille.  M.  Guizot 
avait  dit  de  ses  insulteurs  que  «  leurs  injures  ne  s'élevaient 
pas  jusqu'à  la  hauteur  de  son  mépris.  »  Le  roi  pouvait 
dire  des  siens  que  leurs  outrages  ne  pénétraient  pas  dans 
la  sphère  sereine  et  calme  où  son  inviolabilité  résidait.  Il 
n'y  a  qu'un  genre  de  diffamation  auquel  le  roi  eût  été  sen- 
sible, c'était  qu'on  pût  l'accuser  d'être  impitoyable.  Mais 
personne  n'y  songeait.  Chose  singulière  !  la  vertu  qu'on 
lui  contestait  le  moins,  la  clémence,  était  cependant  celle 
dont  il  se  montrait  le  plus  jaloux.  On  eût  dit  qu'il  avait 
besoin  de  faire  ses  preuves  d'humanité,  et  il  les  faisait 
chaque  jour  en  étudiant  les  dossiers  des  condamnés  à  la 
peine  capitale  avec  le  soin  religieux  d'un  confesseur  qui 
écoute  une  confession  suprême.  Chaque  jour,  et  à  chaque 
occasion  que  lui  fournissait  la  politique  (hélas  !  trop  sou- 
vent), il  protestait  de  son  horreur  pour  l'effusion  du  sang 
humain.  On  sait  qu'il  tenait  un  registre  très-exact  des 
condamnations  exécutées  et  des  grâces  qu'il  accordait;  et 
au  bout  de  l'année,  quand  les  grâces  l'emportaient,  l'année 
était  bonne,  même  si  l'on  avait  tiré  sur  lui  deux  ou 
trois  fois. 

Je  me  ressouviens,  à  ce  propos,  qu'un  jour  (la  reine 
était  présente),  le  roi  me  fit  appeler.  Il  paraissait  en  proie 
aune  sérieuse  contrariété.  «Tenez,  lisez,»  me  dit-il  en 
me  tendant  un  journal  que  je  reconnus,  avec  confusion, 
pour  être  la  Gazette  allemande  d'Augsbourg;  et  comme 
je  m'excusais  :  «  Eh  bien,  écoutez!  »  Et  il  me  lut  en  fran- 
çais un  article  de  cette  Gazette  où  on  lui  reprochait  d'avoir 
laissé  dresser  l'échafaud  du  régicide  Alibaud.  «  Répondez 
»  donc,  ajouta-t-il  avec  une  vivacité  singulière,  que  je 
»  suis  roi  constitutionnel,  que  j'ai  des  ministres,  que  je 
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»  n'ai  le  droit  de  faire  grâce  que  sous  leur  bon  plaisir, 
»  que  les  grâces  se  discutent  en  conseil,  et  que  je  n'ai  que 

»  ma  voix Mais  vous  savez  tout  cela  aussi  bien  que 

»  moi.  Dites-leur  que  je  ne  suis  pas  le  maître.  Si  je 
»  rétais!....»  On  peut  lire  ^ans  \e  Journal  des  Débats  du 
23  juillet  1836  (1)  cette  protestation  du  roi,  que  je  n'a- 
vais fait  qu'écrire  en  quelque  sorte  sous  sa  dictée. 


(1)  Voici  l'article  publié  par  le  Journal  des  Débats: 
«  Nous  avons  en  souvent  occasion  de  relever  la  légèreté  avec  la- 
quelle quelques  feuilles  étrangères  jugent  nos  affaires  intérieures, 
et  l'ignorance  qu'elles  montrent  de  la  constitution  politique  de  notre 
pays.  En  voici  une  nouvelle  preuve  que  vient  de  donner  la  Gazette 
(TAugsbourff,  dans  un  de  ses  derniers  numéros.  Celte  feuille  prétend 
que  la  responsabilité  de  l'exécution  des  condamnations  judiciaires  en 
France  appartient  tout  entière  au  pouvoir  royal  :  a  Car,  dit-elle,  il 
p  suffît  de  la  signature  du  Roi,  sans  l'intervention  de  ses  ministres, 
»  pour  sauver  un  condamné.  » 

»  La  Gazette  d!Augshourg  oublie  que  le  droit  de  grâce,  une  des 
prérogatives  du  Roi  constitutionnel  des  Français  et  la  plus  belle 
assurément,  est  soumis  comme  toutes  les  autres  au  contre-seing  d'un 
ministre  responsable.  Pour  que  le  roi  puisse  faire  grâce,  il  faut  une 
ordonnance  royale,  et  par  conséquent  la  signature  d'un  ministre. 
C'est  là  un  principe  élémentaire  de  notre  droit  public,  et  il  est  pour 
le  moins  étonnant  que  les  publicistes  de  la  Gazette  d'Augsbourg,  qui 
régentent  volontiers  la  France,  soient  à  ce  point  ignorants  des  insti- 
tutions qui  la  gouvernent. 

»  Ainsi  restreinte,  la  prérogative  royale  n'en  est  pas  moins  belle  ; 
car  c'est  au  Roi  qu'appartient  l'initiative  de  toute  proposition  de 
grâce  ;  et  on  conçoit  que  l'ascendant  que  donne  à  la  parole  du  mo- 
narque, dans  des  questions  de  ce  genre,  l'éminente  position  où  la  loi 
constitutionnelle  l'a  placé,  profite  souvent  aux  mallieureux.  Depuis 
la  révolution  de  Juillet,  le  Roi  des  Français  a  ainsi  accordé,  proprio 
molu,  un  nombre  considérable  de  grâces,  et  jamais  la  signature  d'un 
ministre  n'a  manqué  à  cet  exercice  de  sa  haute  prérogative. 

»  Il  est  arrivé  pourtant,  dans  des  circonstances  délicates,  et  sous 
l'empire  de  considérations  graves,  que  le  Roi  n'a  pu  s'abandonner  au 
penchant  de  son  cœur  magnanime,  parce  que  la  responsabilité  minis- 
térielle, justement  alarmée,  a  craint  de  s'engager  et  de  se  compro- 
mettre dans  la  clémence  royale.  Alors  le  Roi  a  dû  céder;  il  a  cédé 
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C'est  le  même  sentiment  qui  lui  inspirait  cette  belle  ré- 
ponse à  la  demande  en  grâce  que  M.  Victor  Hugo  lui  avait 
adressée  en  faveur  du  condamné  Barbes  : 

«Ma  pensée  a  devancé  la  vôtre.  Au  moment  où  vous 
»  me  demandez  cette  grâce,  elle  est  faite  dans  mon  cœur. 
^)  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  l'obtenir.  » 

J'ai  rappelé  cette  réponse  déjà  citée,  et  voici  pourquoi  : 
elle  ouvre  pour  ainsi  dire  un  côté  incompris  de  Tâme  du 
roi.  Elle  montre  chez  lui  une  élévation  que  ses  amis  eux- 
mêmes  ont  parfois  méconnue,  parce  qu'il  fut  un  roi  de 
pratique  sérieuse  et  non  d'aventures  chimériques,  un  hon- 
nête homme  et  non  un  fou  sublime  ou  ridicule,  ce  qui  est 
la  même  chose,  un  prodigue  intelligent  et  non  un  dissi- 
pateur fastueux  et  stérile.  Oui,  j'ai  toujours  entendu  con- 
tester qu'il  eût  l'âme  haute,  parce  qu'il  ne  l'avait  ni 
aventureuse  ni  fantasque,  et  on  lui  a  refusé  la  grandeur, 
parce  que  le  piédestal  où  il  s'élevait,  au  lieu  de  flotter  dans 
le  vide,  s'appuyait  à  la  terre.  La  grâce  accordée  au  con- 


non-seulement  à  l'intérêt  public,  dont  les  ministres  sont  les  organes 
légaux,  mais  au  vœu  de  la  Cliarte  qui  soumet  au  contrôle  respectueux 
de  ses  conseillers  l'exercice  de  sa  puissance  souveraine  ;  il  a  cédé  à 
regret,  mais  convaincu  que  sa  royale  condescendance  aux  exigences 
constitutionnelles  de  son  conseil,  est  le  plus  bel  hommage  qu'il  puisse 
rendre  à  la  loi  du  pays  et  le  plus  noble  exemple  qu'il  puisse  donner. 
Les  faits  récents  que  cite  la  Gazette  d'Augshourg  viennent  à  l'appui 
de  ces  réflexions  ;  car,  dans  cette  cause  que  la  magnanimité  du  Roi 
s'obstinait  à  restreindre  à  sa  personne  et  qui  était  celle  de  la  France 
entière,  il  a  ressenti  plus  douloureusement  que  jamais  la  violence 
salutaire  qui  lui  était  faite.  Salutaire,  c'est  nous  qui  le  disons,  car 
nous  sommes  persuadés  que  l'exécution  rigoureuse  des  jugements 
criminels  importe  quelquefois  à  la  sûreté  du  pays;  mais  quand  la 
raison  du  Roi  cède  à  la  sévérité  de  ses  devoirs,  son  cœur  proteste. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  les  faits  que  la  Gazette  (TAugsbourg 
commente  avec  si  peu  de  mesure,  et  les  principes  constitutionnels 
qu'elle  connaît  si  mal.  » 
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damné  Barbes,  et  dans  les  termes  où  elle  l'était,  était  le 
fait  d'un  cœur  magnanime.  Songez  qu'il  s'agissait  d'un 
ennemi  de  son  trône  et  de  sa  personne,  d'un  adversaire 

irréconciliable Mais  qu'importe?  Il  ne  se  contente 

pas  d'appuyer  la  grâce  du  condamné,  il  la  sollicite.  Où  est 
donc  la  grandeur,  si  elle  n'est  pas  là?  Certes,  la  politique 
lui  conseillait  toute  autre  chose. 

J'ai  insisté  sur  ce  détail  ;  il  jette  un  jour  nouveau  sur 
une  des  qualités  du  roi  Louis-Philippe  les  plus  contestées. 
Mais  on  se  trompait  :  le  roi  n'était  pas  seulement  humain, 
il  était  généreux.  Sa  nature  n'était  pas  seulement  hbérale, 
intelligente  et  bonne  par  excellence,  elle  était  élevée. 


Et  qu'était-ce,  par  exemple,  à  ce  point  de  vue,  que  le 
système  de  la  paix,  si  ce  n'était  une  courageuse  contradic- 
tion à  cet  esprit  de  propagande  belliqueuse,  débris  vivace 
de  l'esprit  révolutionnaire,  et  qu'il  fallait  une  âme  de 
cette  trempe  énergique  et  calme  pour  refouler  au  fond  des 
cœurs?  Qu'était-ce  que  le  système  de  la  résistance,  si  ce 
n'était  le  sacrifice  prémédité  et  l'héroïque  abandon  de  cette 
popularité  enivrante  qui  avait  inauguré  le  règne  ?  Aujour- 
d'hui, en  pleine  République,  on  exalte  justement  quelques 
hommes  de  cœur,  autrefois  engagés  dans  l'opposition  à  la 
politique  du  roi,  parce  qu'à  leur  tour  ils  résistent  au  pro- 
grès aveugle  et  à  la  guerre  insensée.  Et  le  roi,  qui  avait 
la  responsabihté  morale  de  ce  système,  puisque  les  pas- 
sions l'attribuaient  à  son  initiative  influente,  le  roi  qui  en 
portait  la  peine  devant  les  factions,  puisque  les  carabines 
régicides  visaient  à  sa  tête  autant  pour  y  tuer  le  système 
que  l'homme,  ce  roi  n'en  aurait  pas  aujourd'hui  la  gloire 
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aux  yeux  du  monde  ?  Il  y  a  eu  des  despotes  qui  ont  été 
grands  pour  avoir  fait  la  guerre  malgré  leurs  peuples  et 
pour  les  ruiner,  et  il  n'y  aurait  pas  de  grandeur  dans  ce 
rôle  d'un  roi  constitutionnel  qui  a  donné  la  paix  à  sa  na- 
tion, et  malgré  elle,  pour  la  sauver! 

Il  est  vrai,  nous  le  savons,  que  le  roi  Louis-Philippe 
avait  pris  en  sérieuse  considération  et  en  grand  souci  ces 
appétits  matériels  qui,  par  un  étrange  accord  avec  les  vel- 
léités belliqueuses  et  libérales  de  notre  époque,  travaillent 
la  société  française.  Il  leur  avait,  je  ne  dis  pas  tout  sacrifié 
dans  rÉtat,  mais  beaucoup  donné.  C'est  ce  qu'on  a  appelé 
«  le  règne  de  l'argent,  l'adoration  du  veau  d'or  ;»  et  assuré- 
ment la  grandeur  n'était  pas  là;  mais  à  qui  la  faute  ?  Le  roi 
Louis-Philippe  aurait  voulu  ne  donner  aux  intérêts  maté- 
riels que  la  part  qui  leur  revient  de  droit  dans  l'administra- 
tion d'un  grand  empire,  et  cette  part  est  immense.  Mais 
où  aurait-il  donc  trouvé  la  puissance  d'arrêter  leur  essor, 
que  toutes  les  puissances  de  la  paix  et  toutes  les  convoi- 
tises de  la  civilisation  déchaînaient?  Fallait-il  faire  la 
guerre  à  l'Europe  pour  donner  une  leçon  de  prudence  à 
l'industrie  française,  déchirer  les  traités  de  Vienne  pour 
faire  pièce  aux  banquiers  de  Paris  et  remanier  la  carte 
pour  calmer  la  Bourse? Étrange  remède  au  mal  qu'on  dé- 
plore !  Mais  si  le  système  pacifique  était  le  triomphe  des 
intérêts  matériels  du  pays,  quel  était  le  moyen,  excepté  la 
guerre,  qu'un  roi  constitutionnel  pût  employer  pour  en  ar- 
rêter le  progrès  I  Avait-il  la  puissance  de  Dieu  pour  dire  au 
flux  chaque  jour  grossi  de  la  prospérité  publique  :  «  Tu 
n'iras  pas  plus  loin?» 

Cet  essor  des  intérêts  positifs,  favorisé  par  la  politique 
du  roi  Louis-Philippe,  avait  fini  par  être  indépendant  de 
lui  et  plus  fort  que  lui.  Leur  action  dominait  le  gouverne- 


20  LE  ROI   LOUIS-PHILIPPE. 

ment;  elle  menait  les  Chambres.  Le  roi  n'avait  pas  le  pou- 
voir de  l'arrêter.  Il  n'y  avait  qu'une  révolution  qui  eût 
cette  puissance  ;  celle  de  Février  en  a  usé  largement.  On 
a  reproché  au  dernier  règne  les  corruptions  de  la  prospé- 
rité publique.  Nous  avons  eu,  sous  le  gouvernement  répu- 
blicain, les  corruptions  de  la  misère  générale  ;  le  pays  a  pu 
juger  quel  est  celui  des  deux  systèmes  qui  a  déployé  le 
plus  de  grandeur  et  qui  a  le  plus  contribué  à  la  moralité 
de  l'espèce  humaine. 

Oh  !  sans  doute,  si  le  roi  Louis-Philippe  eût  témoigné 
plus  de  complaisance  aux  défauts  de  son  époque,  s'il  y 
avait  eu  au  fond  de  cette  âme  moins  de  cette  fermeté  inac- 
cessible, hormis  sur  un  point  que  nous  avons  marqué,  à 
l'injustice  des  opinions  humaines;  si  cette  conscience  qui 
recherchait  surtout  sa  propre  satisfaction  et  qui  l'avait 
trouvée,  elle  l'a  bien  prouvé  devant  la  mort,  se  fût  mon- 
trée plus  jalouse  de  l'approbation  du  monde,  on  ne  lui  re- 
procherait pas  aujourd'hui,  même  sur  sa  tombe  à  peine 
fermée,  les  vertus  mêmes  qui  honoreront  le  plus  sa  mé- 
moire !  Quoi  qu'il  en  soit,  ne  demandez  pas  à  une  autre 
cause  qu'à  cet  antagonisme  que  nous  avons  signalé  le  se- 
cret de  ces  faux  jugements.  Le  roi  Louis-Philippe  a  eu  le 
sort  d'Aristide.  On  s'est  lassé  de  l'entendre  appeler  le  Juste. 

Qu'on  me  permette  une  réflexion.  Si  le  roi  Louis-Phi- 
lippe, au  lieu  de  monter  sur  le  trône  le  plus  périlleux  de 
l'Europe  à  l'âge  où  presque  tous  les  hommes  se  reposent, 
avait  été,  en  1830,  non  pas  ce  sage  jeune  homme  qu'il 
était  à  dix-huit  ans,  au  moment  où  la  révolution  de  89 
l'entraîna  sans  le  surprendre  et  le  convertit  sans  l'exalter, 
mais  un  de  ces  jeunes  rois  avides  de  renommée,  impa- 
tients de  repos,  rêvant  la  conquête,  qui  étouffent  dans  le 
vieux  monde, 
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*^stuat  infelix  angusto  limite  mundi, 

'aurions-nous  vu?  Une  tentative  belliqueuse  de  la  France 
suivie  d'une  défaite  inévitable  et  d'une  catastrophe  im- 
mense ;  car  nous  n'étions  pas  prêts  pour  la  guerre  euro- 
péenne en  1830;  et  le  général  Cavaignac,  apparemment, 
ne  nous  trouvait  pas  mieux  préparés  en  1848,  puisqu'il 
restait  sourd  à  l'appel  de  l'Italie  avec  la  meilleure  armée 
du  monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  1830,  le  pays  appauvri 
et  humilié  aurait  élevé  des  autels  au  roi  batailleur.  Le  roi 
pacifique  est  mort  dans  l'exil  avec  30  millions  de  dettes 
personnelles  contractées  au  service  de  l'État,  et  il  n'a  pas 
même  un  tombeau  sur  un  coin  de  ce  sol  immense  qu'il  a 
enrichi  et  fécondé  ! 


VI 


La  révolution  de  Février  a  été  l'explosion  depuis  long- 
temps prévue  de  cette  impopularité  du  roi,  qui  était  de- 
venue, vers  la  fin  du  règne,  à  la  fois  très-générale  et  très- 
superficielle,  comme  si  elle  eût  diminué  de  profondeur  en 
s'étendant.  Qu'y  avait-il  en  effet  dans  cette  impopularité 
qui  a  fait  sombrer  un  trône  dans  l'abîme  sans  fond  où 
nous  cherchons  vainement  ses  débris?  Il  y  avait,  j'ose  à 
peine  le  dire,  le  puéril  dépit  d'une  nation  qui  a  un  roi 
plus  sage  qu'elle.  Il  y  avait  une  société  qui  s'ennuyait 
d'être  gouvernée  prudemment,  et  à  qui  les  aventures  de 
ses  romans  et  les  scandales  de  son  théâtre  ne  suffisaient 
plus.  Il  y  avait  un  roi,  bon  politique,  nullement  charlatan, 
homme  sérieux  et  positif,  très-actif  et  très-prévoyant,  qui 
se  contentait  de  gouverner  selon  les  lois,  de  donner  pro- 
tection à  tous  les  intérêts,  et  qui  disait  aux  gens  :  «  Vivez 
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tranquilles  ;  semez,  labourez,  commercez,  échangez,  en- 
richissez-vous. Faites  des  livres  et  tâchez  de  les  écrire  en 
bon  français;  faites  des  tableaux  et  portez-les  dans  mes 
Musées.  Soyez  libres  en  respectant  la  liberté  !  Soyez  reli- 
gieux en  respectant  les  consciences  !  Soyez  libéraux  sans 
troubler  l'État  !  Soyez  progressifs,  si  vous  le  voulez,  pourvu 
que  le  mieux  ne  soit  pas  la  corruption  du  bien.  » 

Mais  quoi!  un  roi  qui  parle  un  pareil  langage,  qui  ne 
demande  à  son  peuple  que  d'être  heureux,  qui  ne  lui  pro- 
cure aucun  spectacle  extraordinaire,  aucune  émotion 
exceptionnelle,  qui  ne  sait  ni  inventer  l'impossible,  ni 
pourchasser  le  chimérique,  ni  exalter  Tinconnu,  un  roi  qui 
est  franc,  sincère,  pratique,  le  roi  légal  d'une  nation  libre! 
Un  pareil  régime  avait  duré  dix-huit  ans  !  N'était-ce  pas 
trop?  Si  vous  recherchez  les  vraies  causes  de  la  révolution 
de  Février,  les  voilà  ! 

Le  roi  le  savait.  La  nation  était  folle,  et  il  n'y  a  qu'un 
remède  à  la  folie  des  nations ,  c'est  la  ruine  ;  car  c'est  la 
seule  leçon  qu'elles  comprennent.  On  a  reproché  au  roi 
de  n'avoir  pas  tiré  l'épée.  Quoi!  contre  la  démence  d'un 
peuple  !  Un  tyran  aurait  fait  braquer  des  canons  à  mi- 
traille à  toutes  les  avenues  de  son  palais.  Le  roi  Louis- 
Philippe  le  pouvait-il?  l'aurait-il  voulu?  Il  est  vrai  qu'il 
n'est  pas  tombé  en  roi ,  comme  ce  monarque  des  bords 
de  rindus  dont  l'héroïsme  est  classique  ;  mais  il  a  fini  en 
sage.  «  Contre  une  insurrection  morale ,  m'a-t-il  dit  do- 
»  puis,  il  n'y  avait  ni  à  attaquer  ni  à  se  défendre.  On  a 
»  dit  que  j'ai  envoyé  l'ordre  de  ne  pas  tirer.  Gela  est 
»  faux  (  4  ).  Mais  à  quoi  bon  cet  ordre  ?  Il  était  dans 
»  l'air...  » 

(1)  Ceci  était  publié  six  mois  avant  l'apparition  de  la  récente  et 
d'ailleurs  très-curieuse  brochure  de  M.  Edouard  Lemoine. 
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L'insurrection  morale ,  celle  des  esprits  aveuglés  et  des 
opinions  perverties  contre  la  politique  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, réduite  à  ces  termes,  qu'était-elle  donc?  Moins  que 
rien  dans  ses  causes ,  irrésistible  dans  ses  effets.  On  ne 
voulait,  je  le  sais,  qu'entraîner  le  roi  dans  le  mouvement 
et  lui  mettre  à  la  main,  presqu'en  se  jouant,  au  sortir 
d'un  banquet,  une  plume  réformiste,  comme  on  avait  mis, 
deux  mois  avant  de  le  renverser,  un  bonnet  rouge  sur  la 
tête  de  Louis  XVL  Mais  à  ce  jeu-là,  les  monarchies  crou- 
lent, même  les  plus  solides.  «  La  République  est  faible, 
»  me  disait  encore  le  roi,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
»  qu'elle  périsse.  Les  gouvernements  en  France  ont  plus 
»  de  facilité  à  s'établir  parce  qu'ils  sont  faibles ,  qu'à 
»  durer  quand  ils  sont  forts.  Faibles,  tout  leur  vient  en 
»  aide.  Les  bourgeois  de  Paris  ne  m'auraient  pas  renversé, 
»  s'ils  ne  m'avaient  cru  inébranlable.  »  Mot  juste  et  pro- 
fond, nprès  lequel  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur  cette  révo- 
lution qui  a  eu  tout  l'odieux  d'une  catastrophe  et  tout  le 
ridicule  d'une  duperie. 


VU 


J'ai  essayé  de  peindre  la  physionomie  du  roi  Louis- 
Philippe  par  le  côté  qui  contrastait  en  elle  avec  nos  dé- 
fauts; mais  par  combien  d'autres  elle  nous  ressemblait! 
Le  roi  associait,  à  cet  antagonisme  intelligent,  des  qualités 
auxquelles  ses  relations  cosmopolites,  le  don  merveilleux 
des  langues  et  un  certain  vernis  britannique,  plutôt  d'habi- 
tude que  de  sentiments,  n'avaient  rien  ôté  de  leur  saveur 
toute  française.  Le  roi  Louis-Philippe  aurait  été  dans  la 
Chambre  des  Lords  d'Angleterre  un  leader  éminent.  Il 
était  dans  un  salon  français  le  conteur  le  plus  spirituel  et 
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le  plus  charmant.  Ce  qui  le  caractérisait,  en  toute  chose 
où  sa  politique  n'était  pas  directement  intéressée ,  c'était 
une  certaine  profusion  vraiment  française  qu'il  appliquait 
à  tout,  non  pas  sans  compter ,  mais  au  contraire  avec  un 
discernement  qui  en  rehaussait  le  prix.  C'est  ainsi  qu'il 
était  intarissable  dans  ces  causeries  où  l'abondance  du 
détail  s'alliait  à  la  finesse  du  trait,  à  la  sûreté  de  la  mémoire 
et  à  la  variété  piquante  des  souvenirs  anecdotiques.  C'est 
ainsi  qu'il  était  magnifique  dans  sa  représentation,  hospi- 
taher  avec  éclat,  ses  salons  ouverts  à  toutes  les  classes  de 
la  société,  sa  table  splendide  et  ses  commensaux  toujours 
nombreux.  C'est  ainsi  qu'il  aimait  à  donner  à  ses  fêtes  des 
proportions  inconnues  avant  son  règne,  et  que,  pour 
célébrer  cette  fête  de  son  cœur,  le  mariage  de  son  fils  aîné 
avec  la  princesse  Hélène,  objet  de  tant  d'espérances  que 
Dieu  n'a  pas  brisées  toutes,  il  avait  imaginé  cette  inaugu-> 
ration  populaire  du  Musée  de  Versailles,  où  deux  mille 
parvenus  de  toutes  les  professions  utiles  et  libérales  de  la 
société  française  furent  servis ,  comme  le  roi  lui-même  , 
dans  le  palais  de  Louis  XIV. 

C'est  ainsi  qu'on  retrouvait  en  lui  les  qualités  expan- 
sives  de  notre  caractère  national.  Il  en  avait  l'antique  fi- 
nesse, la  raillerie  bienveillante,  l'oubli  des  injures,  la 
bonté  ouverte  et  facile ,  l'affabilité  affectueuse  et  préve- 
nante. On  lui  a  supposé  des  antipathies  personnelles  qu'il 
n'a  jamais  eues.  11  a  vécu  en  bonne  intelligence  avec  tous 
les  ministres  qu'il  a  choisis  ou  subis,  et  il  n'est  pas  d'homme 
politique  un  peu  bien  situé ,  fût-il  de  cette  coterie  mes- 
quine et  tracassière  qui  lui  suscitait  tant  d'obstacles ,  qui 
n'ait  eu  à  s'honorer  de  son  accueil.  Ceux  qui  se  mettaient 
en  frais  de  haine  à  son  égard  par  la  supposition  de  celle 
qu'ils  inspiraient ,  perdaient  leur  peine.  Le  roi ,  c'était 
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peut-être  sa  faiblesse,  n'a  jamais  su  haïr  personne,  pas 
même  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Au  temps  où  la  presse 
régicide  le  désignait  chaque  jour ,  par  la  provocation  et 
l'outrage,  aux  poignards  des  assassins  :  c(  H  faut  que  tout 
le  monde  vive!  »  disait-il  tranquillement.  Et  un  jour  que, 
dans  un  de  ses  voyages,  il  entrait  dans  une  ville  de  pro- 
vince, ayant  aperçu  sur  la  muraille  un  de  ces  emblèmes 
grotesques  où  sa  noble  figure  était  grossièrement  travestie  : 
«  Tenez  !  dit-il  en  se  penchant,  avec  un  sourire,  à  l'oreille 
d'un  de  ses  aides  de  camp,  elles  sont  arrivées  avant  nous  !  » 
Tel  était  ce  roi ,  digne ,  en  dépit  de  ces  outrages ,  de 
son  aïeul  Henri  IV,  par  la  souriante  intrépidité  de  son 
âme  et  par  la  finesse  incomparable  de  son  esprit,  ce  roi, 
qu'on  a  montré  stupidement  accroupi  sur  un  sac  d'écus, 
escomptant,  pendant  qu'il  règne,  les  profits  de  la  royauté, 
et  tremblant ,  le  jour  de  sa  chute ,  devant  M.  Crémieux  ! 
Tel  était  ce  roi  tant  calomnié  !  Mais  personne  ne  lui  a  du 
moins  refusé  le  don  d'une  rare  prévoyance.  Eh  bien  !  s'il 
a  été  le  plus  prévoyant  des  hommes,  il  en  a  été  aussi  le 
plus  généreux.  Car,  à  cette  révolution  qui  le  faisait  roi  à 
des  conditions  qu'il  est  permis  de  juger  aujourd'hui  ri- 
goureuses, et  au  prix  d'épreuves  terribles,  il  a  tout  donné, 
sa  fortune,  son  avenir,  sa  famille  ;  et  il  avait  raison  ;  mais 
pourquoi  a-t-on  dit  pendant  dix-huit  ans  le  contraire  ? 
Pour  soutenir  l'éclat  de  cette  royauté ,  dont  les  passions 
politiques  sapaient  incessamment  la  base,  et  il  la  sentait 
trembler  sous  le  poids  de  tant  d'efforts  ;  pour  cette  royauté 
il  faisait  trente  millions  de  dettes ,  pris  sur  la  fortune  pri- 
vée de  sa  famille,  et  il  faisait  bien.  Mais  pourquoi  la  recon- 
naissance publique  ne  lui  en  tenait-elle  aucun  compte  ? 
«  Dans  cet  abîme  de  malheurs  où  je  suis  tombé  avec  ma 
»  famille,  écrivait- il  à  Claremont,  je  trouve  une  consola- 
l  2 
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»  tien  à  pouvoir  me  dire  que  la  France  jouit  et  même 
))  s'enorgueillit  de  ce  que  ces  dépenses  ont  été  faites,  et 
»  qu'elle  regrette  amèrement  qu'elles  aient  cessé...  Mon 
»  seul  tort,  et  mes  enfants  seuls  pourraient  me  le  reprocher, 
»  c'est  de  ne  m  être  pas  arrêté  aux  limites  de  mes  ressour- 
»  ces  pour  accomplir  les  obligations  du  rang  où  le  vœu 
»  national  m'avait  élevé,  et  de  m'être  trop  flatté  quo  la 
»  France  n'en  laisserait  pas  peser  le  fardeau  sur  le  patri- 
»  moine  de  mes  enfants...  » 

Mais  non,  il  ne  se  flattait  pas,  car  écoutez  ce  qu'il  disait 
un  jour  :  «  Je  joue  la  partie  de  l'Etat  contre  les  anar- 
))  cliistes.  Voyons  les  enjeux.  J'y  mets  ma  vie,  ma  fortune, 
»  celle  de  mes  enfants,  et,  ce  qui  est  bien  plus,  j'y  joue 
»  le  repos  et  le  bonheur  de  mon  pays.  Et  qu'y  mettent-ils? 
»  Rien  qu'un  peu  d'audace.  Ils  essaient  deux,  trois,  quatre 
»  fois  de  renverser  le  gouvernement.  Le  jour  où  ils  réus- 
»  sissent  ils  ont  tout ,  et  l'Etat  perd  tout.  En  attendant  le 
»  succès,  ils  risquent  la  prison  où  ils  entrent  à  grand 
»  renfort  de  fanfares  populaires.  Ils  ont  l'appui  des  jour- 
»  naux,  des  partis ,  des  hommes  d'Etat  de  l'opposition , 
»  dont  la  politique  consiste  toujours  à  réclamer  des  amnis- 
»  ties  pour  faire  pièce  aux  ministres  pourvus  de  porte- 
»  feuilles.  Tel  est  le  jeu  des  anarchistes  contre  l'Etat.  On 
»  est  toujours  sûr  d'y  gagner,  de  leur  côté,  avec  de  la 
»  patience  ;  on  n'y  engage  que  sa  liberté  ;  mais  même  sans 
»  y  gagner  une  révolution  qui  vous  fera  ministre,  colonel 
»  de  légion  ou  président  de  l'Assemblée  nationale  (oh  ! 
»  prophète  !  ) ,  on  y  gagne  la  célébrité  surfaite  que  donne  la 
»  fausse  popularité,  à  défaut  de  gloire.  Si  on  n'est  pas  Mira- 
»  beau,  on  est  Barbes.  »  C'est  ainsi  que  parlait  le  roi.  Noble 
et  touchante  inconséquence  !  Le  roi  qui  tenait  ce  langage 
signait  l'amnistie. 
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VIII 


Mais  j'entends  dire  :  Ce  trône  dressé  en  un  jour  d'émeute 
sur  tant  d'écueils  redoutables ,  pourquoi  ne  l'avait-il  pas 
laissé  à  son  héritier  légitime  ? 

Question  facile  à  poser  aujourd'hui,  mais  que  personne 
ne  faisait  en  1830 ,  au  moment  où  la  royauté  de  Juillet 
venait  si  courageusement  s'asseoir  à  cette  place  périlleuse. 
Non,  personne  ne  demandait  alors  s'il  y  avait  une  arrière- 
pensée  ambitieuse  dans  ce  dévouement  qui  sauvait  la 
France  ;  personne,  ni  parmi  ces  hommes  jeunes  et  ardents 
qui  se  disaient  le  parti  de  l'avenir,  ni  parmi  les  fidèles  de 
la  royauté  déchue  qui  formaient  le  parti  du  passé.  Il  y  a 
dans  l'histoire  des  peuples  des  instants  rapides  où  l'évi- 
dence de  certaines  nécessités  politiques  luit  tout  à  coup 
pour  tout  le  monde,  et  où  tous  les  partis  honnêtes  s'y  ac- 
cordent sans  se  concerter  :  nous  sommes  depuis  1848  dans 
une  de  ces  crises.  On  y  était  surtout  en  1830.  Quoi!  le 
parti  du  passé,  celui  sous  lequel  une  monarchie  de  qua- 
torze siècles  venait  de  crouler  en  quelques  heures,  ce 
parti  dont  le  roi  Louis-Phihppe  disait,  avec  une  ironie  si 
expressive,  qu'il  avait  «  une  grande  puissance  négative...^  » 
ce  parti  aurait  relevé  avec  cette  seule  force  le  trône  qui 
venait  de  tomber?  Rendons-lui  plus  de  justice,  il  n'y  pré- 
tendait pas,  et  le  roi  Louis-Philippe  pouvait  écrire,  sans  se 
flatter,  à  l'empereur  Nicolas  :  «  Les  vaincus  eux-mêmes 
m'ont  jugé  nécessaire  à  leur  salut.  »  Ce  qu'il  écrivait  alors, 
il  l'écrivait  vingt  ans  plus  tard,  dans  la  paix  de  sa  con- 
science et  de  son  exil  :  «  J'ai  cru  en  1830,  je  le  crois  au- 
»  jourd'hui  plus  que  jamais,  que  si  j'eusse  refusé  le  trône, 
»  les  conséquences  de  la  révolution  de  Juillet  auraient 
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»  ressemblé  à  celles  de  la  révolution  de  Février  ;  elles 
»  eussent  été  pires,  car  avec  l'anarchie  nous  eussions  eu 
»  la  guerre.  »  Le  roi  Louis-Philippe  accepta  donc  la 
royauté  comme  un  immense  devoir  que  les  circonstances 
lui  imposaient.  Croire  qu'il  avait  mis  la  main  à  cette  révo- 
lution qui  lui  apportait  le  fardeau  d'une  telle  couronne, 
c'est  fermer  les  yeux  à  l'évidence  du  contraire.  On  a  dit 
de  son  père,  et  on  pouvait  dire  plus  justement  de  lui  que, 
s'il  y  avait  un  parti  d'Orléans  qui  voulût  renverser  le 
trône  de  la  branche  aînée,  il  n'en  était  pas.  Mais  autant  il 
avait  été  prudent,  fidèle  et  loyal  pendant  la  durée  des 
deux  règnes,  autant  il  avait  exagéré  dans  les  derniers  mo- 
ments les  scrupules  de  sa  loyauté  ;  et  autant,  quand  cette 
grande  nécessité  du  salut  de  la  France  lui  fut  révélée  et 
qu'elle  eut  pris,  par  le  concours  de  la  représentation  na- 
tionale, un  caractère  de  légalité  suffisant  pour  le  con- 
traindre ,  autant  il  se  livra  avec  fermeté  et  décision  au 
mouvement  politique  qui  emportait  la  France  à  sa  suite. 
Jamais  homme,  en  effet,  n'était  arrivé  au  pouvoir  dans  des 
circonstances  à  la  fois  plus  difficiles  et  plus  impérieuses. 
Jamais  homme  n'avait  représenté  dans  une  telle  mesure, 
à  lui  tout  seul  et  pour  tout  un  pays,  l'inévitable  nécessité. 
Et  parce  que  cette  royauté  n'avait  pas  été  reconnue  par 
les  chambellans,  acclamée  au  son  des  cloches  et  saluée 
par  les  maîtres  de  la  garde-robe,  ce  roi  qui  se  dévouait  n'é- 
tait qu'un  usurpateur!  Oh!  la  France,  en  le  saluant  de 
son  adhésion  unanime,  lui  avait  montré  d'abord  plus  de 
justice  ! 

IX 

On  nous  dit  encore  :  Mais  si  sa  politique  le  perdait  par 
l'impopularité,  pourquoi  ne  la  changeait-il  pas  ? 
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Celte  politique  n'était  pas  seulement  la  sienne,  quoi 
qu'on  en  ait  dit;  elle  était  la  politique  du  bon  sens,  celle 
que  rintérêt  public  imposait  au  gouvernement  de  la  révo- 
lution, décidément  maîtresse  du  pouvoir  et  qui  avait  be- 
soin de  se  modérer  parce  qu'elle  triomphait.  La  politique 
du  roi  était  celle  dont  M.  de  Rémusat  écrivait  en  1838  : 
«  L'imagination,  la  passion,  la  force,  voilà  ce  que  la  ré- 
»  volution  avait  déchaîné,  tout  en  s'accomplissant  au  nom 
»  de  la  raison,  tout  en  s'appuyant  sur  la  justice,  tout  en 
»  inaugurant  le  bon  droit.  Il  fallait  donc  choisir...  On 
»  devait  ou  regarder  la  révolution  comme  faite,  et  ne  vi- 
»  ser  qu'à  la  durée  du  résultat,  ou  la  prendre  comme  un 
»  commencement  et  perpétuer  Vétat  révolutionnaire,  en 
»  un  mot  s'établir  dans  ses  conquêtes  ou  conquérir  Vin- 
»  connu  (I).  » 

Conquérir  Tinconnu  !  J'ai  montré  que  tout  l'efTort  de  la 
politique  royale,  aidée  par  les  plus  hautes  raisons,  les  plus 
nobles  courages  et  les  plus  admirables  talents  du  pays, 
que  tout  cet  effort  avait  eu  pour  but  d'échapper  à  l'en- 
traînement des  passions  chimériques  et  aventureuses  de 
notre  époque.  Changer  sa  politique  !  Mais  dans  la  carrière 
où  la  révolution  de  Juillet  le  poussait  en  lui  criant  :  Mar- 
che !  il  n'avait  pas  le  choix  entre  ces  deux  routes,  ou 
tomber  après  un  long  règne,  usé  par  la  calomnie,  flétri 
par  l'ingratitude,  mais  après  avoir  donné  quelques  années 
d'un  vrai  bonheur  àsoningr  t  pays;  — ou  se  précipiter 
du  premier  bond  dans  l'inconnu  en  y  jetant  la  France, 
comme  ces  fous  furieux  qui  mettent  le  feu  au  temple  pour 
se  faire  un  nom  ! 

En  préférant  la  bonne  politique  à  la  mauvaise,  le  roi 

(1)  Passé  et  Présent,  t.  II,  p.  119,  Notice  sur  Casimir  Pérîer. 
T  2. 
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Louis-Philippe  en  a  du  moins  laissé  l'exemple  et  Théritage 
à  son  pays.  Que  faisons-nous  aujourd'hui?  Que  fait  le 
gouvernement?  Que  fait  l'Assemblée  ?  Que  font  tous  les 
honnêtes  gens,  si  ce  n'est  lutter  pour  les  conquêtes  sé- 
rieuses de  la  Révolution  française  contre  les  chimériques 
fureurs  du  parti  révolutionnaire?  Et  dans  cette  lutte, 
quelle  est  notre  force,  si  ce  ne  sont  ces  traditions  de  ré- 
sistance modérée,  de  ferme  courage,  de  vigilance  et  de  pa- 
tience, que  le  dernier  règne  nous  a  transmises?  Quelle  est 
notre  ressource,  si  ce  n'est  cette  armée  formée  à  une  dis- 
cipline si  puissante,  entretenue  par  ce  noble  duc  d'Or- 
léans, et,  après  lui,  par  ses  frères,  dans  une  activité  si 
glorieuse,  cette  armée  si  héroïque  et  si  calme,  épée  de 
l'ordre,  rempart  du  pays  î  «  Sa  politique  a  triomphé  sur  sa 
tombe,  »  disait  de  l'illustre  M.  Pitt  un  de  ses  successeurs. 
Mais  c'est  de  notre  roi  lui-même  que  sir  Robert  Peel  di- 
sait ces  belles  paroles,  que  nous  aimons  à  opposer  aux  ana- 
thèmes  posthumes  et  aux  inqualifiables  insultes  de  la  presse 
anglaise;  sir  Robert  Peel  disait  de  ce  grand  hotnme  de 
bien  :  «  Si  le  roi  Louis-Philippe  a  exercé  une  si  haute  in- 
»  fluence  sur  les  destinées  de  son  pays,  c'est  moins  parce 
»  qu'il  en  est  le  monarque  et  qu'il  a  les  attributs  de  la 
»  royauté,  que  parce  que,  grâce  à  la  réunion  d'un  si 
»  grand  cœur,  d'une  si  rare  énergie,  d'une  expérience  si 
»  exemplaire  et  d'une  si  haute  sagesse,  il  sera  placé  dans 
»  l'estime  de  la  postérité  au-dessous  seulement  de  Napo- 
»  léon(l).  » 

(1)  Chambre  des  Communes,  séance  du  11  mars  1839. 
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léconnu  dans  sa  politique,  calomnié  dans  sa  vie  pu- 
blique, le  roi  Louis-Philippe  se  réfugiait  dans  la  famille. 
La  famille,  c'était  comme  le  sol  natal  de  sa  pensée  et  de 
son  esprit.  Il  y  puisait  la  sérénité,  il  y  retrouvait  la  force. 
L'inquiète  curiosité  du  pays  l'y  suivait  ;  et  je  constate  ici 
un  reste  de  pudeur  publique  :  la  calomnie  s'arrêtait  à  ce 
seuil  de  sa  vie  intime  où  pénétrait  pourtant  l'œil  de  la 
France.  Car,  chose  étrange  !  le  roi,  si  mal  connu  comme 
homme  public,  tout  le  monde  le  connaissait  comme  homme 
privé,  et  tout  le  monde  l'estimait.  Quelques-uns  même 
avaient  fait,  de  cette  estime  du  pays  pour  le  père  de  fa- 
mille, un  argument  contre  le  chef  de  l'État.  «  Bon  père, 
bon  époux,  »  tous  les  partis  étaient  prêts  à  écrire  cet  éloge 
sur  la  tombe  toujours  préparée  de  la  royauté  de  Juillet, 
pourvu  qu'on  leur  permît  d'ajouter  :  a  Roi  médiocre.  » 

J'ai  vu  à  l'œuvre  ces  vertus  de  l'homme  privé  ;  et  si 
quelques-uns  sont  en  position  d'en  parler  mieux  que  moi, 
il  en  est  peu  qui  les  aient  contemplées  de  plus  près  dans 
la  sphère  sereine  et  tranquille  où  s'accomplissait  leur  ac- 
tion. Eh  bien  !  je  proteste  ici  encore  qu'inspirées  par  les 
sentiments  les  plus  élémentaires  du  cœur  humain,  et  sim- 
ples à  leur  source,  comme  tout  ce  qui  est  naturel  et  vrai, 
ces  vertus  participaient  pourtant,  dans  leur  influence  exté- 
rieure, de  la  grandeur  de  l'homme  qui  les  pratiquait.  Ce 
père  si  tendre  était  un  guide  éclairé,  prudent  et  ferme  ;  le 
même  homme  qui  pouvait  écrire  la  lettre  qu'a  citée  récem- 
ment le  Journal  des  Débats  (1),  avait  tracé  pour  l'éduca- 

(1)  Feuilleton  de  M.  Janin  du  lundi  2  septembre  1860. 
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tion  de  ses  fils  un  plan  admirable,  qui  rendait  assurément 
plus  facile  la  tâche  de  finstituteur  que  celle  de  l'élève. 
Car  la  vie  était  dure  à  ces  descendants  de  l'antique  race 
de  nos  rois,  jadis  fainéants,  et  si  leur  enfance  s'écoulait 
dans  les  plus  sévères  apprentissages  de  l'esprit,  leur  jeu- 
nesse appartenait  à  la  guerre,  leur  âge  mûr  aux  affaires, 
leur  vie  entière  au  pays,  leur  culte,  après  Dieu,  à  l'égalité 
sainte  que  le  collège  leur  apprenait,  à  la  patrie,  dont  l'i- 
mage les  suivait  sous  le  drapeau,  à  l'honneur,  qui  n'était 
pas  pour  eux  une  simple  tradition  de  noblesse  attachée  à 
un  écusson,  mais  à  la  fois  l'instinct  éclairé  du  cœur  et  en 
toute  chose  le  jugement  inspiré  par  la  raison. 

Telle  était  l'éducation  que  le  roi  voulait  pour  ses  fils, 
libérale  et  savante,  littéraire  et  pratique,  mêlée  d'expé- 
rience par  le  frottement  avec  les  hommes  et  d'indépen- 
dance par  la  solitaire  inspiration  du  cœur.  Les  fils  du  roi 
ont  conduit  des  armées,  assisté  à  des  conseils  souverains  ; 
ils  ont  simplement  et  noblement  quitté  de  grands  com- 
mandements au  premier  signe,  même  contestable,  de  la 
patrie  ;  ils  ont,  ce  qui  est  plus  rare  dans  un  âge  si  tendre, 
supporté  l'injustice  sans  dépit,  et  mis  sur  le  compte  de 
passions  éphémères  les  rigueurs,  hélas  trop  durables,  de 
leur  pays.  Ils  étaient  prêts  pour  la  mauvaise  fortune  ;  ils 
le  sont  pour  la  bonne.  Ils  sont  de  cette  race  où  il  y  a  de 
l'étoffe,  aux  jours  de  malheur,  pour  le  professeur  du  col- 
lège de  Reichenau,  et  aux  jours  de  la  faveur  publique, 
pour  un  roi  de  France. 

Telle  était  l'influence  du  roi,  comme  père  de  famille, 
sur  ses  enfants.  Je  l'ai  vue  à  l'œuvre.  On  n'a  jamais  ob- 
tenu, avec  des  moyens  plus  doux  et  avec  une  action  moins 
apparente,  l'exécution  d'un  plan  de  conduite  plus  soutenu 
et  plus  sévère.  J'ai  dit  ailleurs  que  la  bonté  du  roi  impo- 
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sait.  Elle  avait  surtout  ce  caractère  dans  sa  famille.  Le  père 
était  tout,  bien  avant  qu'il  fût  le  roi,  et  le  joug  de  ce  maî- 
tre aimable  était  léger,  mais  il  était  fort,  comme  celui  du 
Seigneur. 

Le  roi  était  un  bon  père,  il  l'était  en  prince,  c'est-à- 
dire  avec  le  sentiment  et  le  souci  de  sa  haute  mission. 
Mais  il  aimait  sa  sœur,  il  aimait  sa  femme  comme  le  plus 
simple  et  le  meilleur  des  hommes.  La  reine  Amélie,  dou- 
cement fière,  noblement  résignée ,  montée  sur  le  trône 
comme  sur  un  des  degrés  du  ciel,  grande  par  le  cœur, 
humble  par  la  piété,  populaire  par  la  bienfaisance,  avait 
mérité  les  hommages  du  monde.  Mais  l'honneur  et  la  joie 
de  sa  vie  mortelle,  c'était  l'affection  du  roi  son  mari  ! 

On  a  eu  tort  d'appeler  le  roi  Louis-Philippe  «  un  roi 
bourgeois,  »  si  l'on  a  voulu  dire  qu'il  n'avait  que  les  ins- 
tincts et  les  goûts  d'un  marchand  dans  sa  boutique. 
«  C'est  une  espèce  de  moquerie  et  d'injure,  dit  Montai- 
»  gne,  de  vouloir  faire  valoir  un  homme  par  des  qualités 
»  mésadvenantes  à  son  rang,  quoyqu'elles  soyent  aultre- 
»  ment  louables,  comme  qui  loueroit  un  roy  d'estre  bon 
»  peintre,  ou  bon  architecte,  ou  encore  bon  arquebusier 
»  ou  bon  coureur  de  bagues  (1).  »  Le  roi  Louis-Philippe, 
je  l'ai  montré  plus  haut,  avait  à  un  très-haut  degré  et 
dans  une  mesure  qu'il  a  expiée  par  une  illustre  impopu- 
larité, les  qualités  de  son  rang ,  mais  il  n'en  avait  ni  le 
charlatanisme  officiel,  ni  la  sotte  ivresse,  ni  l'enflure  guin- 
dée, ni  la  préoccupation  étroite  et  absorbante.  Il  ne  visait 
en  rien  à  l'effet,  ni  au  spectacle.  Sa  représentation,  que 
j'ai  montrée  magnifique,  n'était  ni  écrasante  ni  exclusive. 
Autrefois  la  royauté  se  retranchait  dans  l'étiquette  ;  avec 

(1)  Essais,  liv.  I,  chap.  kXxix. 
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le  roi  Louis-Philippe,  elle  se  répandait.  Est-ce  là  ce  qui 
caractérisait  «  un  roi  bourgeois?  »  Eh  bien,  soit!  laissons- 
lui  ce  titre,  pourvu  qu'on  y  ajoute  ce  commentaire. 

Le  roi  avait  une  qualité  qui,  travestie  en  défaut  par  la 
moquerie  des  factions,  a  peut-être  donné  l'idée  de  cette 
préoccupation  étroite  et  bourgeoise  qu'on  lui  a  prêtée.  Le 
roi  avait  le  don  si  rare  de  s'intéresser  à  tout  ce  qu'il  fai- 
sait, aussi  bien  à  un  détail  de  son  administration  domes- 
tique qu'à  une  affaire  d'Etat,  aussi  bien  à  une  ordonnance 
pour  l'abatis  d'un  chêne  communal  à  deux  cents  heues 
de  Paris,  qu'à  une  note  diplomatique  qui  décidait  de  la 
paix  du  monde.  Il  écrivait  avec  le  même  soin  matériel 
une  lettre  à  la  reine  Amélie  et  une  dépêche  à  l'empereur 
Nicolas,  et  on  sait  qu'il  voulut  écrire,  à  son  aise  et  sans  se 
presser,  la  signature  même  qu'il  mit  au  bas  de  son  acte 
d'abdication.  C'eût  été  un  tort  et  une  faiblesse,  si  ce  soin 
des  minutieux  détails  eût  pris  sur  le  temps  ou  sur  la  puis- 
sance d'attention  qu'il  aimait  à  donner  à  des  intérêts  plus 
sérieux.  Mais  le  détail  avait  beau  faire  ;  il  n'occupait  que 
l'extérieur  en  quelque  sorte  dans  l'attention  du  roi.  Son 
esprit  habitait  une  région  plus  haute,  et  il  suffisait  de  regar- 
der à  cette  noble  physionomie,  à  cet  œil  doux  et  profond, 
à  ce  front  penché  et  vieilli  où  brillait  le  feu  intérieur  d'une 
pensée  toujours  active  et  toujours  puissante,  à  cette  bou- 
che bienveillante  et  fine  qui  ne  s'ouvrait  qu'à  l'expression 
des  idées  saines  et  des  sentiments  honnêtes  ;  il  suffisait, 
dis'je,  de  voir  le  roi  pour  comprendre  que  ces  préoccupa- 
tions familières  et  domestiques,  où  on  le  croyait  absorbé, 
n'étaient  chez  lui  que  l'accessoire  et  la  distraction  de  pen- 
sées plus  sérieuses  et  plus  durables. 
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Je  termine  ici  cette  incomplète  étude. 

J'ai  essayé  de  rehausser  de  quelques  degrés  le  piédestal 
où  s'élèvera,  pour  l'avenir  et  pour  l'histoire,  cette  grande 
renommée  historique.  D'autres  y  placeront  la  statue.  Il  y 
faudra  un  esprit  plus  libre,  un  cœur  moins  ému,  une 
main  plus  habile.  Je  n'ai  voulu  qu'une  chose  :  indiquer  la 
voie  et  montrer  la  carrière  que  le  talent  remplira. 

Mais  si  Ton  me  demandait  de  résumer,  avant  de  finir, 
l'origine  de  tous  ces  faux  jugements  que  j'ai  signalés,  et 
contre  lesquels  le  roi  a  fait  appel,  en  mourant,  à  la  jus- 
tice de  l'histoire,  ils  se  rapportent  suivant  moi,  à  deux 
causes  : 

Le  roi  tenait  d'une  main  ferme  le  frein  avec  lequel  les 
peuples  ont  besoin  d'être  gouvernés  dans  les  temps  de 
crise.  «  Les  peuples,  dit  Bossuet,  ont  dans  le  fond  du 
»  cœur  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  qui  s'échappe,  si  on  leur 
»  ôte  le  frein  nécessaire.  »  Le  roi  Louis-Philippe  avait 
dans  l'esprit  le  principe  de  cette  résistance  et  il  l'appliquait 
avec  une  fermeté  inflexible  ;  et  en  même  temps  il  avait 
au  fond  de  1  ame  une  mansuétude  qui  fléchissait  dans  la 
répression.  Il  savait  manier  le  frein  qui  retient  mieux 
que  l'arme  qui  réprime.  Il  était  résistant  jusqu^au  point  où 
la  résistance  touche  à  l'obstination,  et  clément  jusqu'à  la 
limite  où  la  clémence  confine  à  la  faiblesse.  Que  ce  soit 
l'honneur  de  sa  mémoire!  Car  les  faiblesses  de  la  clé- 
mence sont  celles  des  grands  cœurs.  Il  était  ce  que  Pline 
dit  de  César,  «  clément  jusqu'à  s'en  repentir,  »  usque  ad 
pœnitentiam  démens  ;  et  s'il  a  eu  un  regret  pourtant,  pen- 
dant ces  dures  années  de  l'exil  qui  séparent  son  trône  de 
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sa  tombe,  ce  n'est  pas  celui-là.  «  La  grandeur,  a  dit  Pas- 
«  cal ,  a  besoin  d'être  quittée  pour  être  sentie.  »  Le  roi 
avait  trop  senti  les  aiguillons  de  la  grandeur  pendant  qu'il 
régnait,  pour  la  regretter  après  l'avoir  perdue.  Personne 
n'a  pu  le  soupçonner  d'un  lâche  retour  vers  le  passé,  ni 
d'avoir  donné  à  la  pensée  de  la  mort,  dans  cette  détresse 
de  Texil  et  de  la  souffrance,  plus  que  ne  comporte  l'esprit 
d'un  sage  dans  l'âme  d'un  chrétien.  Mais  tombé  du  trône, 
le  roi  Louis-Philippe  n'a  plus  songé  qu'à  ce  tombeau  qu'il 
n'a  pas  encore.  C'est  à  Glaremont  qu'il  a  écrit,  au  sujet  de 
sa  sépulture,  les  lignes  qu'on  va  lire,  que  je  puise  (comme 
les  citations  qui  précèdent)  dans  les  souvenirs  les  plus 
fidèles  et  jusqu'ici  les  plus  secrets  de  ma  mémoire,  et  que 
je  cite  en  finissant,  parce  que  toute  grandeur,  et  aussi  tout 
éloge,  aboutit  là: 

«  Je  demande,  quel  que  soit  le  lieu  de  ma  mort, 

»  que  mon  corps  soit  transporté  sans  pompe  à  la  cha- 
»  pelle  de  Saint -Louis,  à  Dreux,  afin  d'y  être  enseveli 
»  dans  le  tombeau  situé  en  avant  de  l'autel  de  la  sainte 
»  Vierge.  Je  demande  en  outre  que  lorsqu'il  aura  plu  à 
»  Dieu  de  rappeler  à  lui  ma  bien  chère  et  bien-aimée 
»  épouse,  la  reine  Marie-Amélie  (et  son  vœu  est  d'accord 
»  avec  le  mien),  son  corps  soit  aussi  transporté  dans 
»  cette  chapelle  de  Saint-Louis,  à  Dreux,  afin  d'y  être 
»  enseveli  à  côté  du  mien,  dans  le  double  tombeau  que 
»  j'ai  fait  préparer  dans  ce  dessein,  voulant  que  nos  dé- 
»  pouilles  mortelles  soient  réunies  après  notre  mort 
»  comme  nos  cœurs  l'ont  été  si  affectueusement  pendant 
»  notre  vie... 

»  Je  recommande  l'accomplissement  de  ce  vœu  à  nos 
»  bien-aimés  enfants  et  petits-enfants.  J'ai  la  confiance 
»  que,  quelle  que  puisse  être  la  suite  des  événements  qui 
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»  nous  ont  si  douloureusement  éloignés  de  notre  patrie, 
»  le  souvenir  de  notre  dévouement  ne  sera  pas  effacé,  et 
»  qu'aucun  obstacle  ne  sera  apporté  à  ce  que  nos  restes 
»  mortels  reposent  en  paix  dans  son  sein  (1)...  » 


Cl)  Voir  à  VÂppendice  les  réflexions  et  les  détails  relatifs  à  la  mort 
du  roi  Louis-Philippe,  publiés  par  l'auteur  dans  le  Journal  des  Débats, 
les  28  et  29  août  1860. 


II 

]ffrae  if(  diicliefsse  fl*Orléaiis 

AVANT  ET  PENDANT  LA  JOURNÉE  DU  24  FÉVRIER  1848. 


Réponse  à  M.  Capefigue  ^^K 
(42  AVRIL  1849.) 

M.  Capefigue  vient  d'entreprendre  un  nouvel  ouvrage 
dont  il  nous  donne  aujourd'hui  le  premier  volume.  C'est 
beaucoup  peut-être  quand  on  songe  au  peu  de  temps 
écoulé  depuis  l'élection  du  prince  Louis  Bonaparte  ;  c'est 
bien  peu  quand  on  regarde  au  contenu  du  livre  et  à  sa 
valeur.  M.  Capefigue,  en  effet,  dans  ces  prolégomènes 
qui  ont  trois  cents  pages,  s'est  contenté  de  nous  dire  sur 
la  société  et  sur  les  gouvernements  de  l'Europe  ce  que 
chacun  en  savait  comme  lui;  il  nous  révèle  un  secret 
connu  de  tout  le  monde.  Des  causes  et  des  symptômes  de 
la  révolution  de  Février,  de  ses  incidents  pendant  la  lutte, 
l'auteur,  hormis  sur  un  point,  ne  nous  apprend  non  plus 
que  ce  qu'il  emprunte  aux  souvenirs  les  moins  périssables 
du  vulgaire,  ce  qui  compose  la  physionomie  en  quelque 
sorte  officielle  et  convenue  de  cette  révolution  si  fatale- 
ment mémorable. 


(1)  La  Société  et  les  Gouvernemenis  de  l'Europe  depuis  la  chute  de 
Louis-Philippe^  tome  I*"". 
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*e  ciierchez  donc  pas  la  nouveauté  dans  le  livre  de 
M.  Capefigue,  il  n'y  en  a  point.  En  fait  d'appréciation  his- 
torique, ne  lui  demandez  pas  non  plus  d'être  original  et 
indépendant  ;  M.  Capefigue  vous  dira  :  «  Je  persiste  à  rat- 
tacher le  principe  de  notre  grande  ruine  à  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  au  matérialisme  immonde  de 
Hobbes  et  du  baron  d'Holbach.  »  Ainsi  soit-il,  et  ne  dispu- 
tons pas  là-dessus. 

Mais  M.  Capefigue,  si  peu  neuf  comme  historien,  si  peu 
inventeur  comme  philosophe,  qui  voit  les  choses,  et  c'est 
peut-être  un  mérite,  à  peu  près  comme  tout  le  monde,  est 
beaucoup  moins  timide  quand  il  s'agit  des  personnes. 
Esclave,  je  ne  dis  pas  tant  de  la  vérité  que  de  la  vulgarité 
dans  ses  tableaux  d'histoire,  il  s'émancipe  dans  le  portrait. 
On  dirait  qu'il  lui  en  coûte  moins  de  défigurer  les  hommes 
que  les  faits.  11  oublie  que  la  ressemblance  des  uns  se  lie  à 
celle  des  autres,  et  que  placer  des  personnages  de  fantaisie 
sur  la  scène  où  se  joue  ce  drame  de  la  vie  humaine,  les 
affubler  de  masques  odieux  ou  ridicules,  au  gré  de  sa  pas- 
sion ou  de  celle  d'autrui,  c'est  jeter  sur  la  réalité  même, 
dans  la  portion  qu'on  respecte,  le  discrédit  qui  s'attache 
à  la  fiction  concertée  et  à  la  partialité  systématique. 
M.  Capefigue  oublie  encore,  dans  l'entraînement  trop  sou- 
vent inexplicable  de  ses  jugements  sur  les  personnes,  que 
c'est  surtout  par  l'injustice  passionnée  des  appréciations 
individuelles,  par  l'exagération  ou  la  fausseté  des  couleurs 
dont  le  pinceau  de  l'historien  compose  la  physionomie  de 
ses  personnages,  que  l'histoire  tient  au  pamphlet,  la  chro- 
nique au  scandale,  l'injustice  ou  l'ignorance  à  la  diffama- 
lion.  M.  Capefigue,  quand  il  a  écrit  son  livre,  avait  oublié 
tout  cela.  Je  ne  l'accuse  que  de  cet  oubli;  je  n'ai  pas  le 
droit  d'incriminer  ses  intentions.  Cette  réserve  une  fois 
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faite,  je  vais  essayer  de  prouver  dans  quelle  série  d'erreui 
étranges,  sur  un  des  points  les  plus  considérables  de  soi 
travail,  l'a  conduit  cette  méconnaissance,  assurément  inv( 
lontaire,  des  conditions  et  des  exigences  de  la  vérité  his- 
torique. 

J'écarte  tout  ce  qui  n'est  qu'accessoire  à  ce  point  prin- 
cipal dans  le  livre  de  M.  Capefigue,  bien  que  l'accessoire 
y  tienne,  par  l'espace  matériel,  plus  de  place  que  le  fond. 
Je  passe  tous  les  jugements  contestables  qui  remplissent 
ces  pages  d'une  prolixité  laborieuse.  Je  jette  un  voile  sur 
tous  ces  portraits  d'un  dessin  si  fantasque,  d'un  coloris  si 
faux.  Ainsi,  que  M.  de  Montalivet  «  ne  fût  dévoué  au  roi 
Louis-Philippe  qu'avec  certaines  tendances  d'une  fausse 
politique,  certaines  antipathies  pour  les  traditions  et  avec 
les  plus  détestables  principes;  x»  —  que  M.  le  général  Jac- 
queminot  «  fît  de  l'opposition  au  cabinet  »  dans  lequel  sié- 
geait M.  Ducbâtel  ;  —  que  M.  Thiers,  dans  la  nuit  fatale  du 
23  au  24  février,  «  fût  plein  de  confiance  en  lui-même  ;  » 
—  que  le  roi  Louis-Philippe  «  fût  d'une  légèreté  extrême  ; 
qu'un  de  ses  défauts  saillants  fût,  quand  il  avait  bien  usé, 
bien  épongé  les  hommes,  de  s'en  débarrasser  au  plus 
vite;  »  —  enfin  qu'au  jour  suprême  de  la  royauté,  au  mo- 
ment de  l'abdication ,  il  ait  fallu  tenir  «  sa  main  trem- 
blante ;  »  —  à  toutes  ces  affirmations  d'une  vérité  si  dou- 
teuse, je  réponds  par  la  notoriété  publique,  par  l'évidence, 
ou  même  simplement  par  la  vraisemblance,  ce  critérium 
de  l'historien,  si  infaillible  et  si  peu  consulté.  Quelle  vrai- 
semblance, en  effet,  pour  ce  qui  regarde  M.  Thiers,  qu'un 
homme  d'un  aussi  grand  sens  politique  et  d'une  sagacité 
aussi  éprouvée  eût  fait  étalage  de  sa  confiance  dans  un 
moment  aussi  critique  et  à  quelques  égards  aussi  désespéré 
que  rétait  la  nuit  du  23  au  24  février?  Mais  s'il  eût  éprouvé 
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mce  en  lui-même,  est-ce  que  le  plus  simple  bon 
sens  ne  lui  eût  pas  inspiré  de  la  dissimuler  dans  une  pa- 
reille extrémité?  M.  Gapefigue  confond,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  la  présomption  et  le  courage.  Quelle  vraisem- 
blance aussi  que  ce  roi,  que  les  passions  politiques  ont 
indignement  défiguré,  mais  sur  le  noble  front  duquel  elles 
n'ont  jamais  découvert  une  pensée  cruelle  ni  lâche,  quelle 
vraisemblance  qu'il  ait  eu  besoin  du  secours  d'une  main 
étrangère  pour  tracer  ces  lignes  suprêmes,  novissima  verba, 
qui  étaient  son  dernier  adieu  et  son  dernier  sacrifice  à  la 
France?  Mais  aussi  bien  les  témoins  n'ont  pas  manqué  à 
celte  mort  volontaire  de  la  royauté  constitutionnelle  de 
Juillet.  Ils  ont  pu  compter  les  pulsations  de  cette  agonie. 
La  conscience  du  roi  a  reculé  devant  l'affreuse  nécessité  de 
la  guerre  civile.  Sa  main,  elle  n'a  pas  plus  tremblé  que 
son  cœur  ! 

Mais  passons  et  arrivons  au  point  capital  du  livre  de 
M.  Gapefigue.  Si  en  effet  ce  livre  n'a  pas  été  écrit  pour 
faire  ressortir,  entre  toutes,  la  physionomie  de  madame  la 
duchesse  d'Orléans,  pour  assigner  à  son  action  une  impor- 
tance spécialement  déplorable  parmi  les  causes  qui  ont 
amené  la  révolution  de  février;  s'il  n'a  pas  pour  objet  de 
montrer  cette  princesse  se  plaçant  à  la  tête  d'un  complot 
contre  la  régence  éventuelle  de  M.  le  duc  de  Nemours,  et 
mêlée  dans  ce  but  à  une  série  d'intrigues  dont  la  dernière 
est  venue  à  la  fois  triompher  dans  l'insurrection  légale  de 
la  minorité  parlementaire  et  échouer  sur  les  barricades  de 
Février  et  sur  les  bancs  envahis  du  Palais-Bourbon  ;  si  ce 
livre  n'a  pas  cet  objet,  il  n'a  aucun  sens,  et  l'appréciation 
injuste,  violente,  je  dirais  diffamatoire  si  j'étais  un  juge  et 
non  un  critique,  cette  appréciation  du  caractère  et  de  la 
conduite  de  madame  la  duchesse  d'Orléans  n'aurait  non 
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plus  aucune  portée  historique.  Or,  je  ne  puis  croire  que 
M.  Capefigue  ait  cédé  à  l'entraînement  d^une  animosité 
puérile  envers  une  princesse  malheureuse,  qui,  même  au 
temps  de  la  prospérité  de  sa  maison,  n'avait  pas  d'enne- 
mis; je  n'imaginerai  non  plus  jamais  qu'un  homme  sé- 
rieux ait  cru  pouvoir  se  livrer,  envers  cette  auguste  infor- 
tune ,  au  plaisir  très-peu  innocent  d'une  boutade  sans 
conséquence  et  sans  portée.  Ce  serait  là  un  jeu  de  style,  une 
fantaisie  d'écrivain,  M.  Capefigue  le  sait  bien,  que  ne  se 
permettrait  pas  un  homme  d'honneur.  M.  Capefigue  a  donc 
eu  un  but  sérieux.  Il  accuse  historiquement  la  conduite, 
les  tendances  et  le  caractère  de  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans. Subissons  l'accusation  ;  subissons-la,  l'amertume 
au  cœur  et  la  rougeur  au  front,  en  songeant  qu'elle  va 
chercher  dans  son  exil  et  dans  son  veuvage  inconsolé 
cette  princesse  dont  le  souvenir  arrêta,  devant  sa  porte, 
émus  de  respect  et  de  compassion,  ceux  qui,  après  avoir 
envahi  et  dévasté  les  Tuileries,  brisèrent  le  24  février  le 
trône  de  son  père  et  de  son  fils. 

Etrange  ordonnance  du  livre  de  M.  Capefigue  !  Dans  tout 
ce  qui  se  rapporte  aux  causes  de  la  révolution  de  Février, 
à  l'état  des  esprits,  aux  doctrines  et  au  personnel  des  par- 
tis politiques,  M.  Capefigue  n'est  guère,  comme  je  l'ai  fait 
remarquer  en  commençant,  qu'un  vulgarisateur  habile  des 
idées  et  des  opinions  qui  ont  cours.  Sur  un  seul  point  il 
s'en  écarte;  c'est  sur  la  part  que  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans aurait  prise,  selon  lui,  à  ces  mémorables  événe- 
ments. Mais  tandis  qu'il  accumule  les  preuves  à  l'appui 
des  opinions  que  personne  ne  conteste,  il  se  contente  d'af- 
firmer celle  qui  est  exclusivement  son  fait,  sa  création, 
comme  s'il  n'avait  qu'à  la  produire  pour  la  prouver.  Ce 
luxe  d'argumentation  quand  il  est  d'accord  avec  tout  le 
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monde,  cette  indigence  de  preuves  quand  personne  ne 
pense  comme  lui,  c'est  là  le  double  et  inexplicable  carac- 
tère de  ce  livre  singulier,  dont  toute  Tiraportance  paraît 
être  dans  une  allégation  isolée,  sans  lien  avec  le  corps  de 
l'ouvrage,  sans  affinité  visible  avec  les  sentiments  généra- 
lement modérés  et  bienveillants  de  Fauteur ,  opinion 
exprimée  avec  une  violence,  une  ardeur  de  personnalité  et 
une  crudité  d'expression  dont  il  est  temps  de  faire  juges 
nos  lecteurs  : 

«  Autour  des  Tuileries  (le  23  février),  il  y  avait,  dit 
»  M.  Capefigue,  plusieurs  intrigues  ministérielles  que  j'ai 
»  déjà  signalées  ;  l'une  comprenait  les  anciens  conserva- 
»  teurs  dissidents....  L'autre  intrigue  allait  plus  loin  et  si 
»  hardiment  qu'elle  atteignait  le  pouvoir  même  du  roi 

»  pour  établir  une  régence La  régence  promettait  de 

»  satisfaire  toutes  les  ambitions;  et  cette  phase  du  pou- 
»  voir,  on  l'avait  préparée  de  toutes  les  manières  sans 
«  l'avouer  pourtant.  La  duchesse  d'Orléans ,  l'àme  de 
»  toutes  les  menées  contre  le  ministère,  était  parvenue  à 
»  répandre  ces  trois  idées:  Que  Louis- Philippe,  vieux  et 
»  entêté,  ne  pouvait  plus  régner;  que  la  reine  Marie- 
))  Amélie,  pieuse  princesse,  était  l'expression  des  jésuites; 
»  enfin  que  M.  le  duc  de  Nemours,  d'une  morgue  aristo- 
»  cratique,  cachait  une  incapacité  profonde  sous  ses  de- 
»  hors  si  froids,  si  compassés  ;  d'où  la  princesse  Hélène 
»  faisait  conclure  la  nécessité  de  sa  propre  régence. 
»  Celait  le  thème  des  poètes ,  des  professeurs  de  l'Uni- 
»  versité  qui  entouraient  sa  personne  et  flattaient  ses 
»  goûts.  » 

Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  le  jour  où  la  régence  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans  est  devenue  une  nécessité 
révolutionnaire,  que  la  princesse  est  accusée  de  l'avoir 
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voulue  ;  la  duchesse  s'était  préparée  à  cette  chance  ;  elle 
l'avait  provoquée  ;  elle  était  entrée  dans  cette  voie  fatale 
avec  une  de  ces  ambitions  de  femme  qui  ne  reculent  devant 
aucun  moyen  ;  car  l'injure  et  la  calomnie  ne  sont-elles 
pas  les  plus  vils  de  tous?  «  Madame  la  duchesse  d'Orléans, 
dit  ailleurs  M.  Capefigue,  servait  déjà  de  point  central  à 
une  combinaison  de  régence  opposée  à  celle  de  M.  le  duc 
de  Nemours  ;  »  et  ailleurs  :  «  La  régence  de  madame  la 
duchesse  d'Orléans,  intrigue  très-ancienne,  qui  se  repor- 
tait à  la  mort  du  malheureux  prince ,  espoir  de  la  Cou- 
ronne. »  Ainsi  encore,  c'était  de  Dreux  même  que  la  veuve 
du  prince  royal  avait  rapporté  aux  Tuileries  l'ardente  con- 
voitise d'une  régence  contestée!  C'est  cette  pensée,  re- 
cueillie sur  une  tombe  à  peine  fermée,  qui  la  jetait  dans 
les  intrigues  d'une  conjuration  parlementaire ,  qui  lui 
inspirait  la  haine  de  toute  sa  famille,  qui  par  sa  bouche 
soufflait  l'outrage  sur  l'inviolabilité  royale,  calomniait  la 
piété  d'une  reine,  raillait  le  dévouement  et  l'abnégation 
d'un  frère  ;  c'est  cette  pensée  qui,  poursuivie  pendant  six 
ans  sans  relâche,  la  veille  même  de  la  chute  du  trône,  la 
précipitait  tête  baissée  dans  un  complot  révolutionnaire  où 
elle  trouvait  réunis,  par  le  concert  le  plus  inattendu, 
a  tout  le  tiers-parti,  la  gauche  dynastique,  la  gauche 
extrême,  MM.  Crémieux,  Arago,  Dupont  (de  l'Eure),  et 
même,  ajoute  naïvement  l'auteur,    même  MM.  Marie, 
Garnier-Pagès,  sans  oublier  M.  Emile  de  Girardin,  l'agent 
le  plus  actif  de  cette  négociation  pour  la  régence  !  » 

En  vérité,  on  croit  rêver  en  lisant  ces  lignes.  Mais  l'hal- 
lucination est  complète  chez  celui  qui  les  a  écrites.  Les 
haines  pohtiques  sont  ordinairement  plus  habiles.  M.  Ca- 
pefigue rêve  tout  éveillé.  C'est  dire  qu'il  est  sincère.  Que 
serait-il  donc  s'il  neJ'étaitpas? 
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Les  hommes  politiques  que  M.  Gapefigue  associe  dans 
un  si  étrange  concert  lui  demanderont  compte,  si  cela 
leur  plaît,  des  informations  qui  Tont  guidé  dans  cette  dé- 
couverte, et  des  preuves  sur  lesquelles  il  appuie  une  affir- 
mation si  péremptoire.  Ce  n'est  pas  ma  mission  de  les  dé- 
fendre. Je  doute  seulement  qu'il  se  trouve  quelque  part 
une  trace  sérieuse,  une  preuve  historique,  une  induction 
de  quelque  valeur  pour  établir  la  réalité  d'un  pareil  com- 
plot, soit  qu'il  ait  précédé  la  révolution  de  Février,  soit 
qu'il  ait  éclaté  du  sein  même  de  l'éruption  qui  a  tout  perdu. 
Non,  ce  complot  n'était  nulle  part,  ni  dans  le  passé  ni  dans 
le  présent.  Je  dirai  tout  à  l'heure  à  quel  moment,  de  quelle 
manière  la  pensée  de  la  régence  de  madame  la  duchesse 
d'Orléans  sortit  du  mouvement  révolutionnaire  qui,  après 
l'avoir  produite,  l'emporta.  Mais,  le  complot  eût-il  existé, 
j'affirme  que  madame  la  duchesse  d'Orléans  en  eût  tou- 
jours été  absente,  non-seulement  de  sa  personne,  mais  par 
la  pensée,  par  l'intention,  par  toutes  les  tendances  et  tous 
les  sentiments  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

Les  princes  ont  un  grand  malheur.  Ils  vivent  loin  du 
monde,  ce  qui  les  condamne  à  de  singuhères  méprises  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses.  Mais  le  monde  vit  loin 
d'eux,  ce  qui  les  expose  à  ses  jugements  non  moins 
étranges  sur  leurs  propres  actes  et  sur  leurs  personnes. 
Par  exemple,  il  est  incroyable,  M.  Capefigue  le  reconnaît 
et  il  le  prouve,  à  quel  point  le  roi  Louis-Philippe  lui-même 
était  peu  connu.  Madame  la  duchesse  d'Orléans  n'a  pas 
échappé  à  cet  inconvénient  de  la  grandeur.  Beaucoup  l'ont 
admirée  parce  que  l'admiration  est  un  de  ces  sentiments 
qui  percent  les  murailles  et  franchissent  les  distances;  on 
l'a  admirée  par  une  sorte  d'instinct  secret  de  sa  noblesse, 
de  sa  pureté  et  de  sa  vertu.  Mais  on  l'a  peu  connue.  Elle 
I  3. 
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vivait,  depuis  la  mort  du  prince  royal,  dans  une  retraite 
profonde,  inaccessible,  tout  entière  à  ses  devoirs  de  mère, 
de  veuve,  de  fille  et  de  sujette  du  roi.  Je  n'étais  pas  du 
pavillon  Marsan ,  et  le  témoignage  que  j'oppose  en  ce 
moment  aux  affirmations  de  M.  Capetigue  serait  plus  jus- 
tement suspect,  si  je  les  appuyais.  Mais  y  avait-il  un  pa- 
villon Marsan?  Ceux  qui  ont  vécu  aux  Tuileries  pendant 
le  règne  du  roi  savent  bien  que  non.  Un  esprit  d'étroite 
union  et  de  soumission  intelligente  animait  la  famille 
royale  tout  entière.  Si  quelque  part  cette  subordination  en- 
vers le  chef  de  l'Etat  était  plus  empressée,  plus  délicate, 
la  réserve  plus  attentive,  l'isolement  des  affaires  pu- 
bliques, des  hommes  politiques  et  des  partis  plus  étudié 
et  plus  scrupuleux,  c'était  sous  le  toit  habité  par  la  du- 
chesse d'Orléans.  Pour  le  roi,  le  pavillon  Marsan  était  de 
verre.  L'auguste  veuve  laissait  couler  sa  vie,  solitaire  et 
pure,  sous  les  regards  de  sa  famille.  Mais  ceux  du  monde 
n'y  pénétraient  pas. 

Par  quel  privilège  M.  Gapefigue  y  aurait-il  donc  décou- 
vert «  cette  coterie  d'historiens  et  de  poètes ,  et  ces 
hommes  de  l'Opposition,  ces  disgraciés  de  la  Couronne, 
ces  universitaires  en  renom,  ces  pamphlétaires,  ces  dépu- 
tés du  tiers-parti,  »  enfin  toute  cette  cour  mystérieuse  et 
subreptice  que  l'imagination  de  l'historien  groupe  autour 
de  la  mère  du  comte  de  Paris,  dans  les  concihabules  du 
pavillon  Marsan?  Quoi!  M.  Gapefigue  a  vu  tout  cela!  et 
ceux  qui  habitaient  les  Tuileries  n'en  ont  rien  vu  î  et  le 
roi,  qui  était  encore  plus  intéressé  que  M.  Gapefigue  peut- 
être  à  savoir  ce  qui  se  passait  dans  sa  maison,  le  roi  n'a 
rien  su!  Et  cependant  la  duchesse  d'Orléans  conspirait 
contre  la  régence  de  M.  le  duc  de  Nemours!  elle  conspi- 
rait avec  M.  Thiers,  qui  s'était  prononcé  contre  la  régence 
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des  femmes  dans  un  discours  mémorable  !  elle  conspirait, 
le  testament  du  prince  royal  à  la  main,  ce  testament  qui 
disait  :  «  Si  par  malheur  l'autorité  du  roi  ne  pouvait  veiller 
»  sur  mon  fils  aîné  jusqu'à  sa  majorité,  Hélène  devrait 
»  empêcher  que  son  nom  ne  fût  prononcé  pour  la  régence. 
»  Eu  laissant,  comme  c'est  son  devoir  et  son  intérêt,  tous 
»  les  soins  du  gouvernement  à  des  mains  viriles  et  habi- 
»  tuées  à  manier  l'épée,  Hélène  se  dévouerait  tout  entière 
»  à  l'éducation  de  nos  enfants.  » 

J'en  ai  dit  assez  sur  ce  premier  point,  car  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  plaider  une  cause  ;  j'oppose  des  impressions 
sincères,  des  souvenirs  personnels  et  inefTaçables ,  une 
sorte  de  notoriété  publique  à  une  erreur  grossière ,  faite 
pour  déshonorer  l'histoire  si  elle  s'y  accréditait,  et  l'histo- 
rien, si  l'erreur  de  sa  plume  pouvait  être  attribuée  au  cal- 
cul de  son  esprit.  Les  allégations  de  M.  Capefigue,  en  ce  qui 
concerne  la  conduite  de  M™«  la  duchesse  d'Orléans  avant  la 
révolution  de  Février,  n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  des 
moitiés  ou  des  quarts  de  vérités.  Elles  ne  tiennent  à  la  vé- 
rité par  aucun  point,  pas  plus  qu'à  la  vraisemblance.  Elles 
sont  le  contraire  de  la  vérité.  Gomment  le  prouver?  On  ne 
prouve  pas  la  lumière  ;  on  la  montre. 

J'aborde  une  dernière  question,  la  régence  de  M»"»  la  du- 
chesse d'Orléans,  le  24  février.  «  M™«  la  duchesse  d'Orléans, 
»  dit  M.  Capefigue,  plus  habile  et  plus  dissimulée,  garda 
»  quelque  convenance  dans  cette  circonstance  solennelle... 
»  Au  fond,  on  savait  sa  pensée,  son  désir,  son  ambition  : 
»  toute  sa  vie  s'était  consacrée  à  la  réaliser...  On  savait  ses 
»  négociations  avec  la  gauche;  si  bien  que  lorsque  le  roi 
»  Louis-Philippe,  le  24  février  à  onze  heures  trois  quarts 
»  { M.  Capefigue  est  un  historien  exact!  ),  signa  son  abdi- 
»  cation ,  la  reine  put  dire  à  M"^*  la  duchesse  d'Orléans  : 
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«  Kh  bien  !  Hélène,  vous  voilà  satisfaite,  vous  êtes  régenle  !  » 
Ce  mot,  n'en  déplaise  à  M.  Gapefigue,  il  n'est  pas  de  la 
reine,  qui  ne  l'a  jamais  dit  ;  il  doit  être  de  M.  Capefigue,  et 
il  résume  en  effet  avec  une  fatale  concision  tout  le  système 
d'incriminations  que  Tauleur  fait  peser  sur  la  duchesse 
d'Orléans.  Vous  voilà  satisfaite  !î  Et  le  trône  croulait,  et  la 
couronne  tombait,  déjà  brisée  par  sa  chute,  sur  la  tête  d'un 
enfant ,  et  le  peuple  insurgé  s'approchait ,  la  marée  mon- 
tait, suivant  la  saisissante  expression  de  M.  Thiers,  la  fu- 
sillade retentissait  au  guichet  de  l'Échelle  !  Cependant  la 
duchesse  d'Orléans  était  satisfaite!  et  c'était  la' reine,  la 
pieuse,  la  bienveillante  Amélie,  si  tendre  à  sa  famille,  si 
douce  à  ses  ennemis,  qui  jetait  ce  sinistre  adieu  à  sa  fille 
d'adoption ,  cette  malédiction  sanglante  à  la  veuve  de  son 
fils,  cet  outrage  au  seul  pouvoir  resté  debout  dans  cette  im- 
mense ruine!  Non,  ce  mot  n'est  pas  vrai!  j'en  prends  à 
témoin  toutes  les  mères  qui  liront  ces  lignes  ! 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  un  mot  des  phases  diverses  par 
lesquelles  passa  cette  idée  de  la  régence  de  M™«  la  duchesse 
d'Orléans,  avant  d'aboutir  à  la  démarche  qui  vint  échouer 
dans  l'enceinte  du  Palais-Bourbon.  Que  pendant  la  période 
d'agitation  fébrile  qui  précéda  de  peu  de  jours  le  banquet 
projeté  du  22  février,  cette  idée  fût  entrée  dans  la  têle  de 
quelques  meneurs  dynastiques  ou  autres;  que  quelques  es- 
prits aventureux  ou  malveillants  eussent  caressé  l'espoir 
des  extrémités  auxquelles  la  maison  d'Orléans  allait  être 
réduite,  et  préparé  l'expédient  qui  pouvait  arrêter  le  mal  à 
la  limite  où  leur  ambition  triomphait;  cela  est  possible  ;  je 
me  hâte  de  dire  cependant  que,  dans  ma  conviction  la  plus 
intime,  aucun  des  chefs  des  grands  partis  politiques,  aucun 
des  publicistes  importants  de  la  presse  parisienne,  et  à  plus 
forte  raison  aucun  des  meneurs  sérieux  du  parti  républi- 
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cain  ne  partageaient  l'illusion  ou  la  complicité  de  ces  es- 
pérances. On  a  dit  depuis  de  quelques  républicains  de  la 
veille ,  fourvoyés  dans  l'insurrection ,  «  qu'ils  se  seraient 
contentés  de  la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans,  »  et  qu'ils 
le  disaient  dans  la  nuit  du  23  au  24  février.  Je  le  crois  bien  ; 
mais  cela  prouve-t-il  qu'il  existât  un  complot  bien  arrêté 
entre  les  partisans  spontanés  ou  convertis  de  cette  idée,  et 
qu'elle  eût  préexisté  aux  circonstances  impérieuses  qui  la 
firent  naître?  Non  assurément. 

L'idée  de  la  régence  de  M™«  la  duchesse  d'Orléans  s'est 
produite  aux  Tuileries  dans  la  matinée  du  24  février.  Elle 
y  est  entrée  avec  la  soudaineté,  la  force  et  l'éclat  de  la  fou- 
dre révolutionnaire  qui  l'apportait,  dans  un  moment  où  la 
réflexion  n'était  plus  permise  aux  hommes,  si  haut  qu'ils 
fussent  placés,  car  le  retentissement  de  la  révolte  atteignait 
toutes  les  hauteurs.  L'idée  de  cette  régence ,  je  sais  qu'on 
a  dit  qu'un  publiciste  célèbre  l'avait  consignée  sur  un 
brouillon  destiné  à  servir  de  modèle  à  l'abdication  du  roi; 
quoi  qu'il  en  soit,  cette  idée  est  entrée  d'elle-même  au  châ- 
teau, portée  par  le  vent  qui  soufflait  des  barricades;  elle  y 
est  entrée,  comme  la  pensée  de  l'abdication  elle-même, 
avec  la  même  puissance  irrésistible  et  souveraine.  L'abdi- 
cation ,  c'était  le  salut  du  roi  ;  la  régence  de  la  duchesse 
d'Orléans,  c'était  le  salut  de  la  royauté,  on  le  croyait  du 
moins.  Ce  sont  ces  deux  intérêts  suprêmes ,  sauver  le  roi, 
préserver  le  trône,  qui  ont  dominé  tous  les  esprits  au  mi- 
lieu de  cette  crise  affreuse,  dont  toutes  les  minutes  sem- 
blaient marquer  des  siècles  sur  l'horloge  du  palais  menacé. 
Aussi  la  fumille  royale  ne  fil-elle  aucune  opposition  à  cette 
double  mesure  de  salut.  Le  prince  dépossédé,  le  duc  de  Ne- 
mours, fut  le  premier  à  y  souscrire  avec  une  résignation 
magnanime.  Toute  la  famille  y  donna  la  main  en  vue  de 
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ce  double  et  impérieux  intérêt.  Si  le  roi  ne  mit  pas  le  no: 
de  la  duchesse  d'Orléans  à  la  suite  de  son  acte  d'abdication,' 
ce  fut  par  un  scrupule  de  légalité  qui  lui  défendait  de  rap- 
porter, de  son  autorité  privée ,  une  loi  votée  par  les  trois 
pouvoirs  ;  mais  il  s'abstint  également  de  nommer  M.  le  duc 
de  Nemours;  ce  qui  était  une  reconnaissance  implicite  du 
la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans.  En  réalité,  l'opposition 
à  cette  mesure  ne  vint  que  d'un  côté,  du  côté  de  la  duchesse 
elle-même.  Ce  fut  elle,  elle  seule,  qui  es^ya  de  suspendre 
un  instant  l'irrésistible  cours  des  événements,  en  se  jetant 
en  travers  de  sa  destinée  avec  toute  la  vivacité  de  ses  alar- 
mes de  mère  et  de  femme.  «  Mais  quand  vous  aurez  ôté  la 
couronne  de  la  tête  du  roi,  disait-elle  à  un  député,  l'aurez- 
vous  assurée  sur  celle  de  mon  fils  ?»  Et  au  roi  lui-même  : 
«  Sire ,  personne  n'est  préparé  à  me  voir  régente ,  et  moi 
moins  que  personne.  Et  c'est  sur  une  faible  femme  qu'on 
rejette,  dans  une  pareille  crise,  un  poids  que  vous  jugez 
trop  pesant  pour  vos  épaules  ?  »  Son  langage  avait  en  ce 
moment  une  animation  inexprimable.  Quelques-uns  s'y 
trompèrent,  jusqu'à  ce  point  qu'un  des  ministres  en  parut 
blessé.  Au  fond  de  cette  vivacité,  était-ce,  je  le  demande 
aux  esprits  les  plus  prévenus,  l'ambition  qui  dominait,  ou 
bien  le  sentiment  d'une  impuissance  qui  semblait  croître 
en  effet  avec  le  danger?  L'ambition!  M.  Gapefigue  a-t-il 
bien  pu  écrire  ce  mot  accusateur  en  présence  des  événe- 
ments qui  s'accomplissaient  alors  aux  Tuileries  ?  On  voit 
bien  qu'il  n'y  était  pas.  L'ambition  de  la  régence  !  Mais  qui 
donc  pouvait  avoir  l'ambition  de  disputer  ce  débris  de  cou- 
ronne ou  ce  lambeau  de  pourpre  royale  à  l'orage  déchaîné 
qui  les  emportait?  Ambitionner  la  régence  dans  un  pareil 
moment,  cela  était  impossible;  s'y  résigner,  je  le  com- 
prends. 


LA   DUCHESSE  d'ORLÉANS.  51 

La  duchesse  d'Orléans  se  résigna.  Pour  sauver  le  navire 
en  perdition ,  on  avait  jeté  par-dessus  le  bord  la  royauté 
de  Louis -Philippe  ,  puis  la  régence  du  duc  de  Nemours; 
on  n'avait  encore  sacrifié  ni  la  monarchie  elle-même  ni  la 
Charte.  La  duchesse  d'Orléans  subit  le  périlleux  honneur 
de  les  défendre  la  dernière  ;  elle  le  subit  sans  espoir  d'y 
réussir,  mais  préparée  à  toutes  les  chances  pour  tomber  di- 
gnement. Le  roi  parti,  la  cour  des  Tuileries  évacuée  par  les 
troupes,  le  peuple  maître  de  la  place,  la  fusillade  retentis- 
sant à  travers  la  grille ,  la  princesse  se  retira  au  pavillon 
Marsan.  «  C'est  là  qu'il  faut  finir,  »  dit-elle  à  ses  officiers, 
et  entrant  dans  le  salon  où  elle  avait  fait  placer  le  portrait 
du  duc  d'Orléans  par  M.  Ingres,  elle  s'assit  avec  ses  deux 
fils  sous  cette  noble  image,  comme  pour  y  chercher  une 
inspiration  et  au  besoin  un  refuge.  En  même  temps  elle  fit 
ouvrir  tous  les  appartements  d'honneur  comme  pour  une 
réception;  les  balles  seules  entraient...  On  sait  le  reste; 
car  quelques  instants  après,  la  duchesse  sortit  des  Tuileries 
sur  l'invitation  de  M.  le  duc  de  Nemours,  qui  lui  fut  trans- 
mise, assure-t-on,  par  M.  Dupin,  et  de  ce  moment  elle  tut 
sous  les  yeux  du  monde  entier.  M.  le  duc  de  Nemours  était 
à  cheval ,  à  la  gauche  de  la  princesse ,  au  moment  où  elle 
sortit  du  pavillon  Marsan,  et  il  la  protégea  de  sa  personne, 
pendant  le  trajet  jusqu'au  pavillon  de  l'Horloge ,  contre  les 
balles  qui  continuaient  à  pleuvoir  du  Carrousel  dans  la  cour 
intérieure,  il  protégea  la  régente,  sans  affectation  d'hé- 
roïsme, avec  un  courage  simple  et  naturel.  M.  le  duc  de 
Nemours  fut,. ce  jour-là,  ce  qu'il  avait  été  toute  sa  vie, 
l'homme  du  devoir,  j'allais  presque  dire  de  la  consigne, 
tant  son  esprit,  dans  une  si  haute  fortune,  renfermait  de 
noble  résignation  et  de  subordination  exemplaire.  Ce  jour- 
là,  en  faisant  escorte  à  M»"^  la  duchesse  d'Orléans,  qu'une 
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rafale  de  Forage  populaire  venait  de  pousser,  en  le  dé- 
pouillant, à  la  première  place  auprès  du  trône  de  son  ne- 
veu, M.  le  duc  de  Nemours,  je  le  sais,  n'a  encore  fait  que 
son  devoir;  mais  il  Ta  accompli  avec  cet  empressement 
fraternel ,  cette  promptitude  de  zèle  et  cette  intrépidité  de 
dévouement  qui  ne  pouvaient  lui  être  inspirés,  dans  un 
pareil  moment,  que  par  la  conscience  de  l'irréprochable 
honneur  de  cette  cause  suprême  qu'il  défendait.  Et  qui  n'a 
compris,  en  voyant  entrer  dans  la  Chambre  des  députés  la 
sœur  appuyée  sur  le  bras  du  frère,  la  régente  proclamée  à 
côté  du  régent  dépossédé,  que  ces  deux  esprits,  que  ces 
deux  âmes  étaient  d'accord  ? 

Mais  celte  scène  appartient  à  l'histoire  ;  je  n'ai  pas  mis- 
sion de  la  raconter.  Je  n'ai  voulu  qu'une  chose  en  traçant 
ces  lignes  rapidement  écrites,  sous  l'impression  immédiate 
d'une  lecture  faite  en  conscience  :  opposer  la  protestation 
d'un  homme  d'honneur  à  l'injuste  erreur  d'un  écrivain  pré- 
venu ou  mal  informé.  D'autres  écriront  cette  histoire.  Je 
sais  que  le  récit  des  derniers  moments  de  la  royauté  de 
Juillet  a  tenté  le  génie  poétique  d'un  écrivain  illustre,  qui 
change  volontiers  Thisloire  en  roman  et  la  politique  en 
méditations  (1).  Mais  quel  que  soit  l'entraînement  habituel 
de  cette  imagination  brillante  ,  cette*  fois  je  ne  m'en  défie 
pas.  On  peut  refuser  la  vérité  aux  vainqueurs ,  on  la  doit 
aux  vaincus,  et  le  même  homme  qui  a  laissé  s'appesantir 
sur  une  femme  et  sur  un  enfant  cette  parole,  froide  comme 
l'acier  du  glaive,  qui  a  brisé  sur  leurs  têtes  une  couronne 
élective  et  populaire,  ce  même  homme  voudra  rendre  peut- 
être  à  la  duchesse  d'Orléans,  aujourd'hui  proscrite,  la  jus- 
Ci)  Voir  plus  loin  l'examen  de  cette  Histoire  de  la  révolution  de 
Février,  par  M.  de  Lamartine. 
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tice  que  M.  Capefigue  lui  refuse  et  que  mon  obscure  voix  ne 
peut  lui  donner  ! 

M"»*»  la  duchesse  d'Orléans  n'a  pas  gouverné  la  France 
comme  M.  de  Lamartine  ;  mais  elle  a  occupé  pendant  cinq 
ans,  à  côté  d'un  prince  populaire ,  la  première  marche  du 
trône  constitutionnel,  et  son  veuvage  avait  trouvé,  même 
dans  le  palais  d'un  Roi,  un  asile  respecté  par  les  émeutiers 
et  les  pamphlétaires.  Que  ce  souvenir  lui  serve  de  protec- 
tion dans  son  exil ,  dût-il  être  éternel ,  et  qu'il  la  console 
des  attaques  de  M.  Capefigue,  dût  son  livre,  qui  est  né  hier, 
durer  encore  demain  ! 


III 

ne»  causes  de  la  Révolution   de  Févriei 

Quomodb  cecxdit  potens  f 

(27  SEPTEMBRE  1849.) 

Puisque  M.  Gapefigue  a  renoncé,  dans  le  second  vo- 
lume de  son  histoire  (1),  au  paradoxe  injurieux  et  diffa- 
matoire qu'il  avait  si  malencontreusement  soutenu  dans  le 
premier,  n'y  revenons  pas  plus  que  lui.  C'est  un  procès 
jugé  ;  son  désistement  nous  suffit.  Disons  même  qu'il  y  a 
plus  de  loyauté  que  notre  triste  époque  n'en  comporte 
dans  cet  hommage  tardif  et  incomplet  que  l'auteur  rend  à 
la  vérité.  La  justice,  même  négative,  est  encore  la  justice. 
Ne  plus  accuser,  c'est  presque  absoudre.  Ne  plus  nous 
montrer,  à  la  place  de  «  cette  princesse  habile  et  dissimu- 
lée, qui  était  l'âme  de  toutes  les  menées  contre  la  monar- 
chie, qu'une  noble  mère  qui  vient  défendre  avec  son 
pauvre  enfant  les  derniers  débris  de  sa  couronne,  »  c'est 
reconnaître  qu'on  s'était  trompé.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
triomphe  de  cet  avantage  contre  M.  Gapefigue  !  Tout  est 
triste  dans  une  pareille  controverse,  la  victoire  aussi  bien 
que  la  lutte  ;  et  qui  oserait  se  hasarder  sur  ce  terrain  bai- 
gné par  tant  de  larmes  récentes  et  jonché  de  tant  de 
ruines,  s'il  n'était  soutenu  par  le  zèle  de  la  justice,  le  dé- 
vouement au  malheur  et  l'amour  de  la  vérité? 

(\)  La  Société  et  les  Gouvernements  de  l'Europe  depuis  la  chuU  de 
Louis-Philippe.  4  vol.  in-8°,  1849. 
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Ce  début  devrait  être  pour  moi  le  signal  de  m'arrêter 
dans  Texamen  que  j'ai  entrepris  de  cette  histoire  d'une 
désastreuse  époque,  trop  rapprochée  de  nous  pour  être 
jugée,  si  une  question  que  pose  hardiment  M-  Capefigue, 
et  cette  fois  avec  une  parfaite  convenance  d'expressions, 
n'était  venue  me  défier  en  quelque  sorte  et  me  solliciter  à 
la  résoudre.  Cette  question,  d'autres  l'ont  posée.  Elle  a  été 
sur  les  lèvres  des  hommes  politiques  et  sur  celles  du  peu- 
ple. Elle  a  exercé  la  sagacité  do  critiques  habiles  et  provo- 
qué la  curiosité  des  moins  érudils  ;  elle  est  restée  comme 
une  énigme  insoluble.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'en  avoir 
trouvé  le  mot.  Ce  rôle  d'Œdipe  ne  convient  à  personne 
moins  qu'à  moi.  Mais  une  question  nous  est  faite,  à  nous 
autres  vaincus  (sans  combat)  de  février  1848;  je  veux  es- 
sayer d'y  répondre. 

Ce  sera  le  seul  côté  par  où  je  toucherai  cette  fois  à 
l'œuvre  de  M.  Capefigue.  Ce  second  volume,  consacré  à 
l'histoire  du  gouvernement  provisoire,  et  qui  le  suit  de- 
puis le  24  février  jusqu'au  15  mars,  est  le  récit  d'une  des 
plus  humiliantes  défaillances  de  la  raison,  du  bon  sens,  de 
l'esprit  et  du  cœur  d'une  grande  nation  dont  les  annales 
du  monde  aient  conservé  le  souvenir.  Personne  n'a  le 
droit  de  s'en  plaindre,  car  tout  le  monde  a  failli  dans  cette 
panique  universelle.  Quelques  hommes  armés  (  «  Nous 
étions  une  poignée,  »  a  dit  à  la  tribune  M.  Charles  La- 
grange)  ont  mis  la  main  sur  cette  société  qui  s'est  laissé 
faire.  Ce  qui  s'est  passé  alors,  ce  que  nous  avons  vu, 
personne  ne  peut  le  raconter  aujourd'hui  comme  le  dira 
l'histoire.  Il  y  faudrait  la  plume  de  Tacite  ou  l'alexandrin 
vengeur  de  Cinna.  Toute  autre  formule  serait  impuissante. 
Elle  aboutirait  à  l'injure  ou  à  la  flatterie.  Elle  accuserait  la 
bassesse  de  l'esprit  ou  sa  violence.  Flatter  le  gouverne- 
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ment  provisoire,  qui  l'oserait?  Le  calomnier,  qui  n'en  rou- 
girait? 

Je  ne  discuterai  donc  pas  av^  M.  Gapefigue  le  bilan 
des  profits  et  pertes  de  la  France  pendant  cette  désastreuse 
époque.  La  plume  qui  réglera  ce  compte-là  aura  besoin 
d'être  tenue  par  une  main  plus  ferme  et  plus  désintéres- 
sée que  ne  sont  les  nôtres.  Les  nôtres  tremblaient,  quand 
l'audace  de  quelques  meneurs  les  portait  au  pouvoir.  Ce 
qu'ils  y  ont  fait,  nous  l'avons  souffert.  Notre  tolérance 
a  été  leur  investiture,  notre  silence  a  été  leur  force. 
Nous  ne  sommes  pas  leurs  juges,  ayant  été  leurs  justi- 
ciables. Nous  ne  pouvons  écrire  leur  histoire,  ayant  ac- 
cepté leur  joug.  Jamais  la  tyrannie  n'avait  plus  lourde- 
ment pesé  sur  un  peuple  ;  car  elle  prétendait  changer  en 
un  jour  nos  institutions,  nos  mœurs,  notre  langage  ;  elle 
nous  rejetait  tantôt  à  soixante  ans  en  arrière  par  la  ridi- 
cule exhumation  des  fantômes  de  93,  tantôt  à  plus  d'un 
siècle  en  avant  par  l'anticipation  violente  des  conséquen- 
ces, d'ailleurs  contestables,  de  notre  premier  affranchis- 
sement révolutionnaire.  Elle  décrétait,  sous  l'action 
usurpatrice  des  clubs,  et  pour  satisfaire  une  poignée  de 
sectaires,  une  forme  de  gouvernement  que  la  France  électo- 
rale avait  seule  le  droit  de  choisir.  Elle  promenait  sur 
toute  la  surface  du  pays  la  ruine  par  le  discrédit,  le  chô- 
mage par  la  défiance,  la  misère  par  l'impôt,  la  terreur  par 
les  commissaires,  le  démenti  de  dix-huit  ans  d'opposition 
par  le  scandale  des  agences  électorales,  la  propagande  du 
désordre  dans  les  esprits  et  de  la  haine  dans  les  cœurs  par 
les  Bulletins  de  la  République.  Telle  était  cette  tyrannie 
que  je  ne  qualifie  pas,  je  cite  ses  actes.  Mais  quelle  qu'elle 
fût,  nous  l'avons  subie,  nous,  la  nation  de  1789  et 
de  1830,  nous  qui  avions  fait,  au  nom  du  droit,  deux 
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^^ffllions  contre  Tancien  régime,  et  qui  en  acceptions 
une  troisième,  faite,  au  nom  de  la  force,  contre  le  nou- 
veau. Les  révolutionnaires  de  1848  étaient  une  poignée! 
Le  mot  de  M.  Charles  Lagrange  provoque  une  réponse  ; 
mais  cette  réponse  ne  nous  absout  pas.  Nous  étions  une 
nation  entière  contre  cette  poignée  d'hommes,  et  nous 
nous  sommes  soumis  !  Notre  soumission  a  fait  leur  droit. 
Qu'importe  que  nous  ayons  aujourd'hui,  par  Tinévitable 
retour  de  la  fortune,  le  pouvoir  déjuger  nos  dominateurs 
d'alors?  En  conscience,  qui  oserait  monter  à  ce  tribunal 
où  M.  Capefigue  s'est  tant  pressé  de  les  assigner?  Qui  a  le 
droit  de  rendre  la  sentence  du  24  février?  Est-ce  le  vain- 
queur? est-ce  le  vaincu  ?  Laissons  faire  à  Thistoire.  Son 
tour  viendra.  Le  gouvernement  provisoire  a  trop  profon- 
dément blessé,  jusque  dans  les  entrailles  du  pays,  le  sen- 
timent du  droit  public  et  de  la  fierté  nationale,  et  en 
même*  temps  il  a  été  trop  promptement  accepté  et  trop 
facilement  obéi,  pour  qu'une  si  grande  violation  de  tous 
les  principes,  accompagnée  d'une  tolérance  si  extraordi- 
naire, ne  défie  pas  la  justice  des  contemporains.  Dans  ces 
grandes  catastrophes  des  empires,  où  personne  ne  sait  si 
c'est  la  patience  publique  qui  produit  l'audace  du  petit 
nombre,  ou  l'audace  de  quelques-uns  qui  entraine  la  con- 
nivence de  tous,  où  est  le  mauvais  citoyen?  où  est  le 
coupable? 

Devine  si  tu  peux  et  choisi»  si  tu  l'oses  î 

M.  Capefigue  s'est  trop  pressé.  Colère  ou  complaisance, 
pamphlet  ou  panégyrique,  il  n'a  pas  toujours  su  tourner 
assez  habilement  ce  double  écueil.  Il  est  tel  de  ses  juge- 
ments, par  exemple,  qui  semble  se  ressentir  de  la  peur 
de  ces  barricades  qu'il  aperçoit  sanglantes,  et  qu'il  appelle 
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glorieuses  ;  tel  autre  où  le  ressentiment  tourne  à  la  satire. 
Quand  on  écrit  Thistoire  de  1848,  il  ne  faut  ni  flatter  le 
portrait  de  M.  Gaussidière,  ni  enlaidir  celui  de  M.  Dupont 
(de  TEure).  Il  ne  faut  ni  conduire  le  gouvernement  provi- 
soire au  Gapitole,  ni  l'enfermer  à  Bedlam.  Il  faut  le  laisser 
à  l'Hôtel-de-Ville.  Pour  son  châtiment  ou  pour  sa  gloire, 
c'est  bien  assez  ! 

J'arrive  à  la  question  qui  fait  pour  moi  l'intérêt  du  livre 
de  M.  Gapefigue.  J'ai  dit  qu'elle  avait  été  déjà  posée  plu- 
sieurs fois  et  avec  une  précision  provocante,  sans  avoir 
été  résolue.  Voici  ce  qu'écrivait  en  mars  dernier,  pour  un 
journal  politique,  un  critique  engagé  dans  les  doctrines  de 
l'école  socialiste  (1)  : 

«  Un  Roi  trône  sur  un  peuple  de  35  millions  d'hommes. 
Il  a  autour  de  lui  une  armée  de  400,000  soldats  ;  il  a  dans 
sa  main  la  pairie  et  la  Chambre  des  Députés,  des  géné- 
raux éprouvés,  des  fils  populaires  dans  l'armée,  qui  ont 
partagé  les  fatigues  des  campagnes  d'Afrique  ;  il  a  toute  la 
force  morale  d'un  règne  incontesté,  une  administration 
nombreuse  et  solidaire  de  sa  pohtique,  habituée  à  compter 
sur  la  perpétuité  do  sa  dynastie  ;  il  a  la  plus  incontestable 
réputation  d'habileté...  il  a  la  durée...  il  a  une  politique 
qui  est  la  sagesse  vivante,  incarnée  dans  la  trinité  des 
grands  pouvoirs  ;  il  a  dans  son  cabinet  un  des  plus  grands 
talents  de  tribune  ;  il  a,  en  un  mot,  toutes  les  forces  orga- 
nisées et  intellectuelles  du  pays  accumulées  devant  lui 
comme  à  plaisir  pour  sa  défense.  Un  vent  vient  à  souffler, 
et  toute  cette  accumulation  de  puissance...  s'évanouit  en 
quelques  minutes,  etc.,  etc.  » 

M.  Gapefigue  dit  la  même  chose  en  moins  de  mots  : 

(1)  M.  Pelletan,  dans  la  Presse. 
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»  Voilà  un  gouvernement  auquel  on  a  travaillé  pendant 
iix-huit  années.  Il  avait  pour  lui  une  brave  armée,  une 
administration  sérieuse,  une  police  attentive,  des  fortifi- 
:ations,  des  enceintes  bastionnées.  Or,  ce  gouvernement 
tombe  entre  deux  soleils,  devant  une  petite  minorité...  » 

Telle  est  la  question.  Le  critique  que  je  viens  de  citer 
essaye  de  la  résoudre,  et  il  le  fait  timidement,  en  homme 
peu  sûr  de  son  fait,  avec  une  louable  hésitation  ;  mais 
enfin  il  indique  une  solution  telle  quelle  :  «  Ce  règne  (le 
règne  du  roi  Louis-Philippe)  n'a-t-il  pas  eu  ses  erreurs  et 
ses  contre-sens?  n'a-t-il  pas  été  le  règne  de  l'écu  plutôt 
que  de  l'esprit  ?  »  Et  puis  c'est  tout.  M.  Capefigue  n'en  dit 
pas  davantage  :  u  Tout  le  monde  a-t-il  été  prévoyant  et 
habile?  «  se  demande-t-il.  «  Où  étaient  les  courtisans?  » 
dit-il  ailleurs.  Naguère  on  avait  une  cour  brillante  ;  où 
étaient  alors  les  serviteurs?  »  Voilà,  il  faut  l'avouer,  une 
grande  manière  et  tout  à  fait  concluante  d'expliquer  cette 
immense  catastrophe  de  février.  On  avait  commis  des 
erreurs,  des  contre-sens,  on  sacrifiait  trop  à  l'argent,  on  a 
manqué  de  prévoyance,  les  courtisans  n'étaient  plus  là!... 
Quoi!  le  trône  de  Juillet  a  croulé  parce  qu'il  lui  a  manqué, 
au  dernier  moment,  l'assistance  de  quelques  commensaux 
du  palais,  l'appui  de  quelques  bras  dévoués?  Rassurez- 
vous,  M.  Capefigue  :  si  le  trône  avait  pu  être  sauvé,  ce  n'est 
pas  le  secours  des  amis  particuhers  et  des  serviteurs  du 
Roi  qui  lui  eût  manqué  ;  ils  étaient  tous  là  ! 

Mais  que  pouvait  le  courage  de  quelques  officiers  et  le 
dévouement  de  quelques  amis  contre  l'orage  qu'avait  dé- 
chaîné la  politique?  Il  est  puéril  de  poser  une  pareille 
question.  Il  ne  l'est  pas  moins  d'attribuer  à  quelques 
erreurs  de  gouvernement  une  chute  aussi  épouvantable, 
non-seulement   d'un  roi ,    mais  d'une  monarchie  tout 
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entière  !  Si  les  péchés  véniels,  qui  sont  essentiellement 
rachetables  pour  les  individus,  ne  le  sont  plus  pour  les 
sociétés;  si,  parce  qu'un  gouvernement  a  commis  quel- 
ques fautes,  il  n'est  plus  bon  qu'à  tuer;  si  toutes  les 
erreurs  sont  mortelles  en  politique,  que  devient  l'ordre 
dans  le  monde  social?  sur  quel  fondement  l'asseoir?  Sur 
quelle  base  établir,  je  ne  dis  pas  la  perpétuité,  mais  la  sim- 
ple durée,  celle  qui  donne  la  confiance  aux  esprits  et  le 
mouvement  aux  affaires,  celle  qui  permet  aux  traditions 
de  prendre  racine,  qui  fait  les  hommes  d'Etat,  les  bonnes 
lois  et  les  bonnes  mœurs?  Ou  faites  gouverner  le  monde 
par  des  anges,  ou,  s'il  ne  peut  être  gouverné  que  par  des 
hommes,  faites  donc  la  part  de  la  faillibilité  humaine.  Per- 
mettez aux  gouvernements  de  commettre  des  péchés  vé- 
niels. Ne  les  condamnez  pas  à  mort  pour  si  peu.  Des 
erreurs  et  des  contre-sens  !  «  Allez  î  mon  fils,  disait  le  chan- 
»  celier  Oxenstiern,  parcourez  le  monde,  et  vous  verrez  le 
»  peu  qu'il  faut  de  sagesse,  de  raison  et  de  science  pour 
y>  gouverner  ses  semblables  !  »  Le  chancelier  Oxenstiern 
n'aurait  donc  pas  expliqué  comme  M.  Capefigue  la  chute 
du  gouvernement  de  Juillet.  M.  Capefigue  trouve  au  con- 
traire que  le  roi  Louis-Philippe  a  montré  souvent  une 
grande  habileté  et  une  grande  sagesse.  Est-ce  pour  cela 
qu'il  a  péri  ?  Hélas  !  en  pressant  cette  question,  peut-être 
y  trouverons-nous  la  solution  vainement  cherchée  jus- 
qu'à ce  jour.  C'est  parfois  un  grand  tort  en  politique, 
quand  on  a  affaire  à  des  insensés,  que  d'avoir  trop  raison. 
Mais  n'anticipons  pas.  Quand  il  en  sera  temps,  j^y  re- 
viendrai. 

Il  y  a  une  justice  au  fond  de  l'humanité,  il  y  a  une  lo- 
gique dans  la  suite  des  choses  humaines.  Non,  les  petites 
causes  ne  produisent  pas  les  grands  effets.  C'est  là  un  jeu 
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d'esprit  avec  lequel  on  peut  faire  une  comédie  charmante, 
témoin  M.  Scribe.  Mais  la  loi  providentielle  qui  régit  le 
monde  ne  se  paye  pas  de  ces  fantaisies.  Non,  le  roi  Louis- 
Philippe  n'est  pas  tombé  de  son  trône  pour  avoir  commis 
simplement  quelques  erreurs  :  il  n'y  aurait  plus  de  gou- 
vernements possibles  à  ce  prix;  il  n'est  pas  tombé  pour 
avoir  satisfait  outre  mesure  à  l'exigence  des  intérêts  maté- 
riels :  plût  à  Dieu  qu'il  eût  pu  leur  donner  une  satisfaction 
plus  générale  et  plus  complète  !  il  serait  encore  aux  Tuile- 
ries. Quand  on  parle  des  erreurs  et  des  contre-sens  du  der- 
nier règne,  entend-on  par  hasard  parler  du  droit  de  visite, 
de  l'indemnité  Pritchard,  de  l'abandon  d'Ancône,  ou  d'autres 
questions  de  cette  force,  véritables  machines  d'opposition, 
fusées  d'artifice  parlementaires  dont  le  bon  sens  de  leurs 
inventeurs  eux-mêmes  fait  aujourd'hui  justice?  Est-ce 
Vadjonction  des  capacités  qui  a  ébranlé  le  trône,  la  réforme 
qui  l'a  renversé  ?  Considérés  à  la  distance  où  la  dernière 
révolution  de  Février  les  place  loin  de  nous,  ensevelies 
dans  les  ruines  d'un  si  grand  désastre,  ces  questions  ne 
peuvent  plus  compter  que  pour  la  valeur  qu'elles  auront 
dans  l'histoire,  et  cette  valeur  n'est  rien.  Un  trône  ne  se 
serait  pas  affaissé  sous  un  poids  si  léger,  un  trône  surtou  t 
qu'appuyaient  toutes  les  forces  si  complaisamment  énu- 
mérées  par  M.  Capefigue.  Tout  le  monde  sait  en  effet  sous 
quel  effort  est  tombée  la  royauté  de  Charles  P""  d'Angle- 
terre. La  chute  de  Louis  XVI,  celle  de  Jacques  II,  n'avaient 
pas  des  causes  moins  profondes.  Le  48  brumaire  était  le 
vœu  d'un  peuple  entier.  En  1814,  c'est  l'Europe  coalisée 
qui  renversait  l'Empereur.  Charles  X  a  levé  la  main  pour 
détruire  la  charte,  le  contre-coup  l'a  renversé.  Voilà  des 
révolutions  qui  avaient  des  causes  d'une  gravité  mani- 
feste et  d'une  profondeur  incontestable!  voilà  des  cata- 
I  4 
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Strophes  devant  lesquelles  l'hislorieii  s'incline  comm 
devant  des  arrêts  de  la  Providence!  Mais  l'indemnité 
Pritchard!  Quoi!  c'est  pour  si  peu  que  vous  laissez  rouler 
dans  la  poussière  ce  trône  si  fortement  appuyé,  M.  Cape- 
figue!  Tandis  que  tous  les  gouvernements  qui  ont  précédé 
celui  de  Juillet  n'ont  succombé  que  sous  le  poids  des  mal- 
heurs publics  ou  pour  avoir  audacieusement  violé  les 
lois,  en  voici  un  qui  tombe  au  milieu  d'une  prospérité 
immense,  et  pour  avoir  respecté  les  lois  qu'on  viole 
contre  lui!  car  ce  sont  ses  adversaires  eux-mêmes  qui 
nous  le  disent  : 

«  Le  roi  voulait  la  paix,  il  pratiqua  la  liberté...  Sa  der- 
nière parole  en  quittant  les  Tuileries  fut  une  protestation 
pour  la  légalité....  Il  a  pu  emporter  cette  consolation  dans 
son  exil,  qu'il  a  dignement  continué  l'œuvre  de  la  Restau- 
ration en  relevant  la  fortune  de  la  France  des  désastres  de 
l'Empire.  » 

C'est  donc  là  une  question  jugée,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment par  M.  Capefigue,  mais  par  le  bon  sens  public,  par 
cette  sorte  d'équité  de  Philippe  à  jeun,  qui  n'attend  pas  la 
postérité  pour  rendre  ses  arrêts,  car  il  lui  suffit  souvent  du 
lendemain.  Oui,  très-peu  de  temps  après  la  chute  du  der 
nier  roi,  c'était  une  vérité  devenue  commune,  sinon  popu- 
laire, qu'il  était  tombé  étant  en  pleine  possession,  du 
moins  apparente,  des  éléments  de  la  force  et  de  la  durée, 
et  que  sa  chute  ne  s'expliquait  ni  par  de  grands  désastres 
militaires,  comme  celle  de  Napoléon,  ni  par  une  grande 
violation  des  lois,  comme  celle  de  Charles  X,  ni  par  des 
fautes  capitales,  comme  celles  qui  avaient  précipité 
Louis  XVI,  mais  par  de  simples  péchés  véniels,  je  veux 
dire  «  ces  erreurs  et  ces  contre-sens  »  sur  le  nombre  des- 
quels je  ne  dispute  pas.  La  quantité  n'y  fait  rien.  A  mon 
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avis,  elle  ne  dépassait  ni  ce  que  la  faiblesse  humaine,  ni 
ce  que  la  fragilité  royale  elle-même  peut  porter.  En  pré- 
sence de  cette  vérité,  qui  est  aujourd'hui,  on  peut  le  dire, 
au  fond  de  la  conscience  de  tous  les  honnêtes  gens  et  de 
tous  les  gens  d'esprit  de  tous  les  partis,  car  le  contraire 
n'est  pas  seulement  une  erreur,  mais  une  sottise  ;  devant 
cette  vérité,  où  donc  trouver  le  nom  de  cette  énigme  in- 
comprise :  la  révolution  de  Février?  Comment  expli- 
quer que  d'une  série  de  causes  si  insignifiantes  soit  sorti 
un  désastre  d'an  si  effroyable  retentissement  et  d'une  por- 
tée si  lointaine  ?  C'est  ce  que  je  vais  essayer  d'éclaircir, 
dans  la  mesure  de  mes  seuls  moyens,  c'est-à-dire  avec  ma 
sincérité  et  mes  souvenirs. 

Je  ne  veux  pas  faire  le  procès  au  gouvernement  monar- 
chique constitutionnel  ;  j'y  aurais  mauvaise  grâce.  Je  l'ai 
servi  fidèlement  pour  ma  part,  plus  que  modeste,  d'écrivain 
et  de  citoyen;  et  je  dirais  volontiers,  comme  le  disait 
Paul-Louis  Courier  de  la  Charte  octroyée  de  1814  :  J'ai 
donné  en  plein  dans  celle  de  1830.  C'est-à-dire  que,  de 
même  que  le  spirituel  pamphlétaire  croyait  que  la  Charte 
de  1814  n'engageait  pas  seulement  le  peuple,  mais  les 
Bourbons,  j'ai  cru,  moi,  que  la  Charte  de  1830  n'engageait 
pas  seulement  la  branche  cadette  des  Bourbons,  mais  le 
peuple  avec  elle.  Mais  qu'est-il  arrivé?  La  monarchie  con- 
stitutionnelle était  une  machine  très-compliquée,  très-dé- 
licate, d'une  élasticité  merveilleuse,  se  prêtant,  sans  les 
contrarier,  à  tous  les  mouvements  du  corps  social,  capable 
de  les  régler  doucement  sans  les  ralentir;  machine 
bruyante  mais  d'un  grand  produit,  agitant  les  esprits  mais 
déliant  les  bourses,  d'ailleurs  très-ménagère  de  la  dignité 
humaine,  très-avare  de  sang  humain,  et  plus  propre  aux 
grandes  conquêtes  de  la  paix  qu'à  celles  de  la  guerre,  plus 
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favorable  à  la  délibération  qu'à  l'action;  au  demeurant, 
une  très-belle  et  très-noble  forme  du  gouvernement  des 
sociétés.  Cette  machine  toutefois  avait  un  défaut.  Elle 
usait  les  hommes  avec  une  promptitude  déplorable,  et  en 
même  temps  elle  s'usait  elle-même  par  le  discrédit  des 
agents  chargés  de  diriger  ses  rouages  et  de  gouverner  ses 
freins.  Que  ce  fût  le  défaut  du  gouvernement  ou  le  vice  de 
l'esprit  public,  tout  le  monde  a  été  témoin  de  ce  fait  pen- 
dant les  trente  années  d'expérience  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, et  particulièrement  pendant  les  dernières  ; 
en  très-peu  de  temps  le  frottement  des  institutions  a  usé 
les  hommes  politiques,  et  les  institutions  elles-mêmes  ont 
été  compromises  dans  l'affaiblissement  des  hommes  ;  en 
sorte  que  la  durée,  qui  est  la  condition  de  toutes  les  œuvres 
sérieuses  sur  cette  terre,  la  durée,  faut-il  le  dire?  était  de- 
venue une  cause  de  faiblesse  dans  le  gouvernement  de  la 
France  I 

On  disait,  vers  la  fin  du  règne  du  roi  Louis-Philippe  : 
Le  ministère  du  29  octobre  a  trop  duré.  Pourquoi  avait-il 
trop  duré  ?  Je  le  demande  en  ce  moment  à  la  conscience 
de  ceux  de  ses  adversaires  qui  se  croyaient  implacables  et 
qui,  en  se  croyant  généreux  aujourd'hui,  ne  sont  plus  que 
justes  :  Pourquoi  ce  ministère  avait-il  trop  duré?  Est-ce 
parce  qu'il  avait  commis  trop  de  fautes,  encouru  trop  de 
défaites,  éprouvé  trop  de  malheurs?  Non,  mais  c'est  parce 
que  le  jeu  des  institutions  l'avait  trop  usé.  Il  avait  trop 
vécu,  au  gré  de  ses  adversaires,  trop  vécu  pour  leur  ambi- 
tion>  pour  cette  noble  soif  du  pouvoir  que  les  institutions 
surexcitaient  sans  Tassouvir,  usant  du  même  coup  et  ceux 
qui  tenaient  le  timon  des  affaires  et  ceux  qui  le  disputaient, 
jetant  les  mêmes  rides  précoces  et  la  même  impuissance 
fatale  au  ministère  [et  à  l'Opposition.  Ce  spectacle,  nous 
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^fl^TO  vu.  Nous  avons  vu  pendant  dix-huit  ans  tous  les 
hommes  qui  ont  passé  aux  affaires,  ne  fût-ce  que  quelques 
jours,  entraînés  par  ce  mouvement  de  rapide  démolition,, 
et  en  même  temps  la  Constitution  elle-même  s'altérer  et 
se  décomposer  profondément;  si  bien  que  lorsqu'elle  a 
péri,  le  24  février  1848,  elle  n'était  plus  qu'une  masse 
inerte  sur  laquelle  les  factions  se  sont  ruées  comme  les 
grenouilles  de  la  fable  sur  le  soliveau.  On  a  cru  que  le  roi 
a  manqué  ce  jour-là  aux  institutions  :  ce  sont  les  institu- 
tions qui  ont  manqué  au  roi  ;  ou  plutôt  le  roi  et  la  Consti- 
tution monarchique  étaient,  le  24  février,  usés  l'un  et 
l'autre,  l'un  par  l'autre;  le  Palais-Bourbon  faisait  échec  aux 
Tuileries,  la  tribune  usait  le  trône,  la  presse  usait  la  tri- 
bune; voici  comment  : 

Les  hommes  éminents  qui  ont  concouru,  dans  notre 
pays,  à  la  fondation  du  gouvernement  représentatif  (je 
parle  de  la  monarchie),  s'étaient  singulièrement  préoccu- 
pés de  l'équilibre  des  pouvoirs  réguliers,  et  la  base  sur  la- 
quelle ils  l'avaient  étabh  était,  il  faut  le  dire,  un  chef- 
d'œuvre  d'habileté,  de  sagesse  et  de  prévoyance,  La 
balance  des  trois  pouvoirs  n'était  pas  un  vain  mot  inscrit 
au  frontispice  d'une  Constitution;  c'était  un  fait  dont  té- 
moignait chaque  jour  le  mouvement  même  de  la  méca- 
nique constitutionnelle,  si  savant  et  si  pratique,  si  régu- 
lier et  si  complexe.  Mais  en  dehors  de  cet  équilibre  légal, 
la  Constitution  avait,  non  pas  créé,  mais  provoqué,  pour 
ainsi  dire,  un  autre  pouvoir,  lequel  était  sans  contre-poids 
comme  il  était  sans  règle,  et  dont  la  force  bien  ou  mal  di- 
rigée devait  tôt  ou  tard  entraîner  les  trois  autres,  à  suppo- 
ser même  qu'ils  fussent  d'accord.  Ce  pouvoir  était  celui  de 
l'opinion  publique.  On  n'y  avait  pas  songé.  Tout  cet  appa- 
reil ingénieux  de  pondération  dont  la  Constiulion  était 
1  4. 
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remplie,  on  n'en  avait  pas  voulu  détourner  le  rouage  1( 
plus  insignifiant  pour  l'appliquer  au  règlement  de  l'opi- 
nion ;  et  on  se  laissait  dériver  ainsi  vers  rabim^e,  le  gou- 
vernement marchant  dans  un  sçns,  Fopinion  publiquel 
poussant  dans  un  autre,  jusqu'à  ce  que  la  distance  entre 
les  deux  devînt  effrayante.  Mais  à  qui  la  faute?  Les  uns 
accusent  le  gouvernement,  les  autres  le  pays  ;  j'accuse, 
moi,  les  institutions  elles-mêmes  qui  livraient  le  gouver- 
nement, hommes  et  choses,  et  qui  se  livraient  elles- 
mêmes  sans  défense  à  l'action  corrosive  et  à  l'influence 
désordonnée  de  Topinion.  Gomme  je  n'ai  point  une  Consti- 
tution à  proposer,  puisque  les  républicains  de  la  veille  en 
ont  fait  une  à  laquelle  j'obéis,  je  n'ai  pas  non  plus  à  dire 
comment  je  comprends  que  la  Charte  monarchique  aurait 
pu  préserver  le  pouvoir  et  se  préserver  elle-même  de  cette 
destruction  ;  je  signale  un  fait,  c'est  ce  défaut  d'équilibre 
qui  existait  sous  le  dernier  régime  entre  les  pouvoirs  régu- 
liers sortis  de  la  Charte  et  le  pouvoir  extra-légal  de  l'opinion 
publique;  ce  dernier,  quelle  que  fût  sa  direction,  son  tem- 
pérament et  sa  portée,  fatalement  destiné  à  détruire  les 
autres,  au  risque  de  périr  lui-même  dans  le  désordre  gé- 
néral :  car,  que  reste-t-il,  je  le  demande,  de  l'opinion  ré- 
formiste constitutionnelle  qui  a  servi  d'avant-garde  à  la 
révolution  de  Février?  Qu'en  reste-t-il,  si  ce  n'est  une  im- 
mense ruine  et  une  humiliante  déception? 

Je  ne  veux  rien  dire  contre  la  presse.  Hier  encore  elle 
était  aux  arrêts.  Le  moment,  et  je  dois  dire  aussi  le  lieu, 
seraient  mal  choisis  pour  l'attaquer.  Je  n'y  ai  d'ailleurs 
aucun  goût.  Historiquement,  il  est  permis  de  juger  son 
action  dans  l'ensemble  des  forces  plus  ou  moins  régu- 
lières qui  concouraient,  sous  le  régime  monarchique,  à  la 
formation  de  l'opinion  publique.  Eh  bien  !  Il  est  permis  de 
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que  cette  action,  même  constitutionnelle,  était  dis- 
proportionnée avec  la  force  de  résistance  des  hommes  pu- 
blics et  des  institutions  elles-mêmes,  et  que,  sortie  d'elles, 
car  la  presse  était  une  des  filles  légitimes  de  nos  Chartes 
monarchiques,  sorlie  des  institutions,  la  presse  les  dé- 
vorait. 

Et,  chose  singulière  !  si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre 
de  ses  organes  voués  à  la  démolition  systématique  de  la 
royauté,  presque  tous  les  autres  ont  désavoué,  depuis,  la 
complicité  du  désastre.  De  fait,  ils  ne  visaient  pas  à  la  cou- 
ronne. C'est  la  force  de  l'arme  et  l'irrésistible  puissance  de 
la  charge  qui  ont  porté  les  coups  à  cette  hauteur.  Ai-je 
besoin  de  le  rappeler?  Comment  agissait  la  presse,  même 
constitulionnelle,  contre  les  hommes?  par  ce  dénigrement 
quotidien  qui,  répété  sans  relâche  et  recueiUi  par  la  mali- 
gnité frondeuse  d'un  public  immense,  tournait  Jes  qualités 
en  imperfections,  donnait  des  proportions  énormes  aux 
moindres  défauts.  Et  comment  la  presse  était-elle  parvenue 
à  user  les  institutions?  en  se  substituant  à  elles,  par  Texa- 
géralion  même  et  la  continuité  infatigable  de  son  action. 
Je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  n'eût  pas  conscience  de  sa 
force.  Personne  ne  l'avait.  La  goutte  d'eau  ne  sait  pas 
qu'elle  a  la  puissance  de  creuser  le  granit  ;  le  salpêtre  ne 
sait  pas  qu'il  contient  la  foudre  ;  l'obscur  soldat  qui 
creuse  la  mine  n'est  pas  celui  qui  donnera  l'ordre  de  met- 
tre le  feu  aux  poudres.  Dans  ce  travail  de  démohtion  par 
la  presse  aveuglée  et  prévenue,  il  y  a  un  agent  contre  le- 
quel les  Constitutions  ont  oublié  de  se  prémunir,  je  veux 
dire  le  temps,  cet  auxiliaire  redoutable  de  la  polémique. 
Calomniez,  no  fût-ce  qu'une  fois,  il  en  restera  toujours 
quelque  chose  !  Voilà  ce  qu'on  disait  avant  les  excès  de  la 
presse.  Attaquez,  attaquez  toujours,  et  le  temps  vous  fera 
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» 


les  rois  du  monde  !  Voilà  ce  qu'on  dit  aujourd'hui.  Car 
vient  un  moment,  en  effet,  où  la  puissance  de  l'attaque  se 
multiplie  par  la  durée,  comme  celle  de  la  pesanteur  par  la 
vitesse.  Le  choc  est  irrésistible,  la  chute  inévitable.  C'est  à 
ce  moment  que  tombent  les  trônes,  que  les  dynasties  pren- 
nent le  chemin  de  l'exil,  qu'un  vieux  roi,  proscrit  de  4  793, 
vient  reprendre ,  après  soixante  ans ,  sa  place  solitaire  au 
foyer  de  l'étranger,  et  qu'un  publiciste  étonné  nous  de- 
mande, d'une  voix  insouciante,  en  secouant  sa  plume  toute 
couverte  de  la  poussière  d'une  révolution  :  «  Pourquoi  est- 
il  tombé,  ce  Roi  puissant  et  sage,  qui  avait  un  préfet  de  po- 
lice, des  forts  détachés  et  des  courtisans?  » 

Etrange  contraste  !  l'homme  de  France  qui  avait  été  le 
plus  attaqué  par  la  presse  était  aussi  celui  qui  s'était  le 
moins  occupé  d'elle,  qui  avait  le  moins  cru  à  sa  puissance. 
Et  il  y  avait  à  cela  une  bonne  raison  :  le  roi  n'aimait  pas 
la  presse,  mais  il  ne  la  craignait  pas.  Personne  en  France 
ne  lisait  moins  que  lui  les  journaux  français.  Ce  n'est  guère 
qu'en  parcourant,  le  soir,  un  numéro  du  Times  ou  du  Mor- 
ning  '  Chronicle ,  qu'il  se  faisait  une  idée  de  l'opinion  des 
feuilles  parisiennes  par  leur  reflet  en  Angleterre. 

Le  flux  les  emporta,  le  reflux  les  rapporte. 

Et  cette  lecture  provoquait  toujours  chez  lui ,  au  lieu  de 
l'irritation  qu'on  aurait  pu  craindre,  une  disposition  toute 
contraire  :  c'était  l'heure  de  la  sieste  royale.  De  cette  in- 
différence pour  le  journalisme,  il  était  résulté  deux  choses 
également  heureuses,  l'une  pour  la  presse,  l'autre  pour  le 
roi.  Le  roi  n'avait  pas  persécuté  la  presse,  la  presse  n'avait 
pu  troubler  la  sérénité  domestique  du  roi.  Les  lois  de  sep- 
tembre ,  on  sait  qu'elles  furent  rédigées,  sous  le  coup  de 
l'attentat  de  Fieschi,  par  l'indignation  publique.  Mais,  le 
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premier  moment  passé,  la  presse  reprit  son  allure  provo- 
cante. Plus  tard,  le  National  publia  sa  galerie  des  pritchar- 
distes,  monument  de  licence  et  d'impunité;  la  Démocratie 
pacifique  inaugura  la  propagande  socialiste;  la  Réforme  prit 
naissance  dans  un  embrassementde  M.  Ledru-Rollin.  Qu'on 
lise  dans  la  Revue  rétrospective  de  M.  Taschereau  le  rapport 
remarquable  que  le  préfet  de  police  adressait,  le  19  jan- 
vier 1847,  au  ministre  de  l'intérieur,  on  verra  ce  que  les  lois 
de  septembre  ont  empêché.  Au  fait,  jamais  la  presse  n'a- 
vait joui  d'une  plus  complète  liberté;  aussi  jamais  elle  n'a- 
vait exercé,  avec  une  force  plus  irrésistible,  son  redoutable 
pouvoir;  jamais  elle  n'avait  jeté  plus  d'hommes,  plus  de 
renommées,  plus  d'intérêts  sérieux,  plus  de  questions  au- 
dacieusement  tranchées,  plus  de  menaces,  plus  de  calom- 
nies et  plus  de  bruit  dans  le  gouffre  béant  qui  attirait  à  lui 
la  monarchie  de  Juillet  tout  entière. 

Le  roi,  que  ce  soit  sa  faute  ou  son  excuse,  le  roi  l'igno- 
rait. Cette  sérénité,  que  son  dédain  pour  la  presse  lui  inspi- 
rait quant  à  sa  personne,  il  l'éprouvait  quant  aux  affaires. 
Il  ne  voulait  pas  savoir  à  quel  point  la  presse  les  avait  gâ- 
tées, ne  regardant  qu'à  la  réalité  prochaine  et  visible,  préoc- 
cupé des  résultats  positifs ,  l'œil  sur  la  carte  diplomatique 
de  l'Europe,  l'oreille  au  bruit  des  boules  du  scrutin,  et  dé- 
daignant de  voir  au-dessous  de  lui,  dans  cette  région  sans 
nom  où  se  formait  l'opinion  publique,  le  nuage  sinistre  que 
chaque  jour  rendait  plus  épais,  et  dont  les  flancs  rece- 
laient la  foudre.  11  se  fiait,  trop  peut-être,  mais  à  coup  sûr 
très-justement,  à  son  habileté  éprouvée  et  à  ce  qu'il  ap- 
pelait {voir  sa  correspondance  avec  le  roi  des  Belges,  dans 
le  recueil  précité),  à  ce  qu'il  appelait,  ce  qu'il  appelle  en- 
core, hélas  I  a  sa  vieille  expérience.  »  Et  il  est  incroyable 
notamment  à  quel  point,  dans  les  derniers  jours,  il  resta 
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insensible  aux  agitations  et  aux  menaces  des  partis.  Il  ré- 
futa, avec  cette  véhémence  familière  qui  chez  lui  était  en- 
core de  la  bonté,  quelques-uns  de  ses  plus  intimes  con- 
seillers qui  essayèrent  de  l'avertir.  A  Tun  des  plus  dévoués, 
qui  lui  prédisait  les  dispositions  trop  manifestes  en  ce  mo- 
ment de  la  garde  nationale  parisienne  :  «  Vous  regretterez, 

mon  cher  R ,  dit-il  en  l'interrompant,  vous  regretterez 

amèrement  dans  huit  jours  de  m'avoir  tenu  ce  langage.  » 
On  l'entendit  dans  la  soirée  du  22  qui  disait  en  souriant  : 
a  Les  Parisiens  savent  ce  qu'ils  font  ;  ils  ne  troqueront  pas 
le  trône  pour  un  banquet.  »  Presque  au  même  instant,  un 
homme  d'un  grand  esprit  et  d'une  haute  raison  disait,  lui 
aussi  !  «  Quoi  !  renverser  le  trône  !  mais  cela  est  impossi- 
ble. Il  n'y  a  rien  à  mettre  à  la  place.  »  Telle  était  l'illusion 
qui,  dans  ces  hauteurs  où  résidait  l'inviolabilité  royale, 
éblouissait  les  plus  clairvoyants. 
,  Cependant  l'orage  s'annonçait  par  des  signes  incontes- 
tables. Pour  qui  savait  les  lire,  les  journaux  disaient  tout. 
La  démence  de  l'opinion  fourvoyée  y  avait  des  organes  d'un 
sang-froid  parfait,  prêts  à  tout,  sûrs  d'eux-mêmes  et  de 
leurs  complices,  mais  où  les  secrètes  réserves  des  factions 
s'entrevoyaient  pourtant  dans  les  équivoques  de  la  polé- 
mique ,  où  les  canons  des  fusils  et  les  jets  de  flamme  in- 
cendiaire brillaient  derrière  les  protestations  pacifiques. 
Voilà  ce  qu'il  aurait  fallu  voir.  Les  navigateurs  sont  obh- 
gés^  de  savoir  lire  dans  les  signes  précurseurs  de  la  tem- 
pête. La  place  des  ministres,  celle  du  roi,  était  au  banc  de 
quart.  Pourquoi  n'y  fut-il  pas?  Ce  n'est  pas  sérieusement 
que  M.  Capefigue  prétend  que  le  courage  lui  manqua  ;  non, 
mais  on  se  fiait  (noble  confiance  !  )  à  la  bonne  cause,  à  la 
force  des  institutions,  à  la  supériorité  des  hommes.  On  avait 
respecté  la  Charte,,  on  s'appuyait  sur  les  lois,  on  était  en  rè- 
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i\ec  la  légalité  ;  faire  plus,  c'était  commencer  la  guerre 
jivile.  Dans  certains  bureaux  de  la  presse  parisienne ,  on 
caressait  fatalement  cette  espérance  ;  aux  Tuileries ,  elle 
îiisait  horreur  !  Voilà  pourquoi  aucun  préparatif  n'avait 
3té  réellement  fait  pour  une  bataille  dans  les  rues.  Le  22  fé- 
vTieVy  les  troupes  laissèrent  le  pavé  à  des  rassemblements 
de  Taspect  le  plus  sinistre.  Le  lendemain,  une  note  parut 
dans  les  journaux  semi-officiels  qui  annonçait,  de  la  part 
de  l'autorité,  les  intentions  les  plus  conciliantes  et  les 
plus  pacifiques.  Cette  note  avait  été  rédigée  au  château.  Un 
des  fils  du  roi  l'avait,  pour  ainsi  dire,  dictée.  Telles  étaient 
les  dispositions  de  ce  que  M.  Capefigue  appelle  la  cour. 
Celles  du  ministère  n'étaient  pas  plus  belliqueuses.  On 
croyait  à  une  émeute  ;  on  n'était  pas  prêt  pour  une  guerre. 
Je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont  pu  assister  de  sens 
rassis  à  cette  agonie  si  tranquille  et  si  résignée  de  la 
royauté  de  Juillet  :  A  quel  moment  précis  les  dépositaires 
de  l'autorité,  depuis  le  plus  auguste  jusqu'au  plus  respon- 
sable, eurent-ils  le  sentiment  d'un  danger  sérieux  et  d'une 
défaite  irréparable?  N'est-ce  pas  au  moment  où  les  in- 
surgés répondirent  par  ce  cri  fatal  et  en  quelque  sorte 
périodique  des  révolutions  parisiennes  :  //  n'est  plus  temps! 
A  ce  moment,  en  effet,  la  révolution  était  consommée.  Il 
n'y^avait  plus  qu'à  baisser  la  tête,  si  l'on  ne  voulait  pas 
tirer  l'épée. 

La  révolution  de  Juillet  avait  été  la  victoire  de  la  presse  ; 
celle  de  Février  fut  la  victoire  du  journalisme.  Au  lieu  de 
sortir  d'un  mouvement  légal  et  régulier  de  l'opinion  pu- 
blique, comme  en  1830,  la  révolution  de  1848  fit  triompher 
la  révolte  de  l'opinion  abusée  contre  la  légalité  impuis- 
sante :  elle  fut  le  résultat  de  cette  lutte  disproportionnée 
que  le  journalisme  avait  livrée  aux  institutions  et  aux  pou 
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voirs.  Elle  constata  la  suprématie  des  journaux  insunec- 
lionnels.  Aussi  tout  périt  en  un  instant  sous  leur  pression 
désordonnée  et  furieuse,  tout  périt,  sans  qu'il  restât  rieîi 
de  cette  royauté  si  puissante  que  quelques  portefeuilles 
bourrés  de  papiers  secrets  où  l'inquisition  du  vainqueur 
ne  parvint  pas  à  découvrir  un  mot  suspect,  une  ligne  com- 
promettante, une  phrase  équivoque,  un  sentiment  anti- 
français. Le  gouvernement  personnel  était  percé  à  jour  par 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  enfoncé  les  coffres-forts  et  les 
secrétaires,  et  on  n'y  trouvait  pas  plus  le  secret  de  son  im- 
popularité que  celui  de  sa  chute.  Où  était-il  donc?  Com- 
ment! vous  le  cherchez,  M.  Capefigue!  et  que  signifiait 
donc  ce  spectacle  qui  éclatait  à  tous  les  yeux  ?  Entre  tant 
de  ruines,  la  presse  révolutionnaire  restait  seule  debout. 
Des  journahstes  mettaient  dans  leur  poche  la  clef  des  deux 
Chambres.  Les  dynasties  du  National  et  de  la  Réforme  rem- 
plaçaient celle  de  Juillet.  M.  Ledru-RoUin,  M.  Marrast  et 
M.  Flocon  succédaient  aux  Bourbons  !  et  vous  nous  de- 
mandez pourquoi  le  trône  est  tombé  !... 
Moi,  à  mon  tour,  je  pose  la  question  qui  suit: 
Je  mets  en  regard  du  trône,  que  ne  protègent  plus  ni  un 
clergé  puissant,  ni  une  noblesse  privilégiée,  ni  des  Parle- 
ments subordonnés,  ni  le  prestige  religieux  du  droit  divin, 
ni  le  respect  superstitieux  du  peuple,  ni  aucune  des  insti- 
tutions du  passé;  je  mets  en  regard  de  ce  trône  de  Juillet, 
^ue  couvre  une  inviolabilité  de  convention,  écrite  sur  une 
Jeuille  de  papier,  et  que  d'autres  feuilh  s  de  papier  con- 
testent tous  les  matins,  je  mets  devant  lui  l'ancienne  no- 
blesse qui  lui  est  hostile  ;  la  nouvelle,  qui  quelquefois 
donne  son  dévouement,  plus  souvent  le  prête;  le  clergé, 
qui  fait  contre  lui  une  croisade;  la  presse  libérale  et  révo- 
utionnaire,  qui,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  obéit, 
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pour  battre  ce  trône  fen  brèche,  à  un  mot  d'ordre  venu  de 
Paris;  Paris  qui,  à  chaque  élection,  lui  envoie  des  répu- 
blicains ;  la  République  qui.  à  chaque  émeute,  lui  envoie 
des  coups  de  fusil  ;  les  sociétés  secrètes  qui  lui  préparent 
des  machines  infernales  et  qui  tiennent  école  de  régicide 
contre  lui  ;  au  dehors,  l'Europe  qui  le  jalouse,  l'Autriche 
et  la  Russie  qui  le  surveillent,  l'Angleterre  qui  lui  conteste 
ses  alliances,  l'Italie  qui  le  compromet,  la  Suisse  elle- 
même  qui  le  brave  ;  au  dedans,  toutes  les  ambitions  dé- 
chaînées, les  ministres  tombés,  implacables  ;  les  minorités 
indociles  ;  la  seule  force  du  gouvernement,  la  majorité, 
accusée  de  réaction  si  elle  résiste,  de  tyrannie  si  elle  ré- 
prime; la  pairie  sans  hérédité,  c'est-à-dire  sans  lustre, 
sans  autorité  et  sans  indépendance  ;  le  pouvoir  ministériel 
tantôt  flottant  suivant  le  caprice  des  ambitions  parlemen- 
taires, tantôt,  s'il  a  pour  lui  le  talent  et  la  durée,  soulevant 
des  coalitions  irrésistibles  ;  une  portion  de  la  presse  tom- 
bée de  la  hauteur  d'une  institution  dans  la  vulgarité  d'un 
métier;  dans  l'opinion,  quelque  chose  d'inquiet,  de  violent 
et  de  factice;  dans  l'administration,  une  soumission  hési- 
tante, une  responsabilité  timide,  le  souci  et  l'incertitude 
du  lendemain  ;  dans  le  Parlement,  toutes  les  conditions  de 
la  force,  le  nombre  des  fidèles,  le  talent  des  chefs,. les 
clientèles  dévouées,  le  crédit  sans  limites,  et,  malgré  tout, 
l'impuissance  du  bien  ;  car  reculer  c'est  trahir  le  mandat 
de  la  France  constitutionnelle,  et  avancer  c'est  périr  !  Je 
mets  tout  cela  en  regard  de  ce  trône  que  votre  Constitution 
monarchique  a  placé  là,  tout  seul,  en  face  de  ces  redouta- 
bles diflicultés,  fragile  débris  battu  par  tous  les  flots  de 
l'opinion  incessamment  surexcitée,  pouvoir  irresponsable 
où  les  prétentions,  les  craintes,  les  passions,  les  anathè- 
mes  de  la  France  entière  aboutissent,  dignité  inviolable  à 
I  '6 
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qui  il  faut  des  lois  de  septembre  pour  imposer  le  respect, 
et  contre  laquelle,  quand  on  ne  peut  plus  l'accuser,  on 
conspire  ;  oui,  c'est  ce  trône  ainsi  défendu  dont  vous  de- 
mandez comment  il  est  tombé  entre  deux  soleils  !  Moi  je 
vous  demande  de  me  dire  par  quel  miracle  d'habileté,  de 
patience  et  de  sagesse  il  a  pu  durer  dix-huit  ans? 

J'ai  dit  que  le  roi,  qu'on  avait  placé  en  1 830  sur  ce  trône 
éphémère,  croyait  à  son  expérience.  Il  ne  croyait  pas  à  sa 
force.  Il  savait  bien  à  quelles  conditions  il  régnait.  11  sa- 
vait bien  sur  quels  fondements  fragiles  sa  royauté  repo- 
sait. Sa  seule  erreur  est  de  n'avoir  pas  compté,  parmi  les 
causes  qui  faisaient  originairement  sa  faiblesse,  celles  qui 
résultaient  de  sa  durée.  Le  tempérament  débile  de  sa 
royauté,  il  a  pu  croire,  illusion  bien  permise  à  sa  fermeté 
et  à  son  courage  !  il  a  pu  croire  que  le  temps  l'avait  fortifié. 
Le  temps  le  minait.  La  vieillesse  était  venue  plus  vite  pour 
la  couronne  que  pour  la  tête  vénérable  qui  la  portait.  Le 
roi  était  vieux,  l'homme  était  encore  plein  d'énergie,  de 
verve,  d'activité  ;  jamais  sa  mémoire  n'avait  été  plus  fraî- 
che ;  mais,  hélas  !  elle  lui  servait  bien  plus,  dans  les  der- 
niers temps,  à  compter  les  succès  que  les  mécomptes  de 
sa  politique  ! 

Après  avoir  duré  dix-huit  ans,  malgré  les  vices  de  sa 
Constitution,  dans  cette  atmosphère  de  surexcitation  éner- 
vante où  elle  était  condamnée  à  vivre,  la  royauté  de  Juillet 
a  péri,  non  pas  pour  avoir  donné  une  indemnité  à  Prit- 
chard  (encore  ne  fut-elle  jamais  payée),  ou  pour  avoir,  le 
24  février,  fait  mettre  la  crosse  en  l'air  (car  cet  ordre  ne 
fut  pas  donné)  ;  elle  a  péri  quand  le  germe  de  vie  que  la 
monarchie  de  1 830  avait  reçu  de  l'avare  dévouement  de 
ses  fondateurs,  quand  ce  faible  germe  fut  épuisé N'y 
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perchez  pas,  qui  que  vous  soyez,  amis  ou  ennemis,  une 

itre  cause, 
ce  moment,  fallail-il  lutter,  répandre  des  flots  de  sang, 

Ivaniser,  dans  les  horreurs  d'une  bataille,  le  cadavre  de 
la  monarchie!  Vous  qui  l'avez  tuée,  bourgeois  impré- 
voyants et  coupables,  en  lui  retirant  la  seule  force  qui  la 
faisait  vivre,  c'est  vous  qui  lui  reprochez  aujourd'hui  de 
n'avoir  pas  combattu  ! 

11  fallait  tirer  l'épée  !  il  fallait  se  battre  !  nous  disent 
aujourd  hui  les  pourfendeurs  du  lendemain.  Mais  le  jour 
même,  on  criait  :  Vive  la  Réforme!  ou  on  restait  chez  soi. 
Le  roi  avait  essayé,  timidement  il  est  vrai,  la  répression 
du  désordre.  Il  ne  voulut  pas  prendre  sur  lui,  devant 
Dieu  et  devant  la  France,  la  responsabilité  de  la  guerre 
civile! 

J'ai  dit  plus  haut  les  motifs  de  cette  répugnance  du 
roi  pour  la  guerre  civile.  Bien  des  fois  il  avait  bravé  l'é- 
meute, souri  de  dédain  au  régicide,  poussé  son  cheval 
dans  la  fumée  des  machines  infernales  :  il  était  brave,  ses 
ennemis  mêmes  ne  lui  refusaient  pas  cette  qualité  qu'ils 
avaient  si  obstinément  mise  à  l'épreuve.  Mais  la  guerre 
civile  lui  faisait  horreur.  J'ajoute  que  la  pensée  d'une 
pareille  extrémité  l'effrayait.  Le  roi  avait  admirablement 
joué  cette  partie  savante  et  légale  du  gouvernement  repré- 
sentatif; il  l'avait  jouée  longtemps  avec  loyauté  et  bon- 
heur. La  violence  l'avait  à  la  fin  interrompue.  Une  bande 
d'émeutiers  s'était  jetée  sur  les  joueurs  et  avait  saisi  les 
enjeux.  Le  roi  avait  perdu  la  couronne,  non  la  partie. 
Mais  «  ces  jeux  sanglants  de  la  force  et  du  hasard,  »  la 
guerre  étrangère,  la  guerre  civile,  non-seulement  le  roi 
Louis-Philippe  les  réprouvait  comme  philosophe,  les  dé- 
testait au  nom  de  la  morale  et  de  l'humanité  ;  il  s'y  croyait 


76  DES    CAUSES 

impuissant  comme  roi.  Ce  fut  quelquefois  peut-être  la' 
faiblesse  de  sa  politique  ;  ce  fut,  à  coup  sûr,  après  celles 
que  j'ai  signalées,  la  cause  définitive  de  sa  chute.  Quoi 
qu'il  en  soit,  quand  il  ne  pouvait  plus  être  sauvé  que  par 
un  suprême  et  énergique  emploi  de  la  force,  le  roi  ne  le 
voulut  pas. 

Pourquoi  fut-il  obéi?  Comment  ne  se  trouva-t-il  per- 
sonne ni  dans  son  entourage,  ni  dans  ses  conseils,  ni  dans 
sa  famille,  pour  mettre  une  épée  dans  cette  main  qui  se 
suicidait  en  se  désarmant?  Il  faut  en  dire  la  raison. 

Le  roi  savait  la  faiblesse  de  Tinstilution  royale  de  Juillet. 
Mais,  personnellement,  il  se  sentait  une  grande  force  ;  la 
supériorité  de  Thomme  relevait,  et  il  le  savait  bien,  l'im- 
puissance constitutionnelle  du  roi.  Son  habileté  patiente, 
sa  modération  courageuse,  son  expérience  libérale,  la 
pureté  de  sa  vie,  la  noble  bienveillance  de  son  accueil, 
l'attrait  puissant  et  la  facilité  substantielle  de  son  langage, 
la  connaissance  qu'il  avait  à  un  si  haut  degré  des  affaires 
du  continent,  et  cette  forte  éducation  politique  qu'il  devait 
à  un  long  séjour  sur  le  sol  anglais,  toutes  ces  qualités  lui 
assuraient  l'empire  sur  les  hommes  avec  qui  il  traitait 
directement.  C'est  là  ce  qu'on  appelait  le  gouvernement 
personnel,  faible  compensation,  après  tout,  de  ce  qui  man- 
quait de  force  constitutive  à  la  monarchie  selon  la  Charte 
de  1830!  Mais  tout  autour  du  monarque  et  près  de  son 
foyer,  l'autorité  royale  rayonnait  avec  une  puissance 
qu'elle  n'avait  pas  ailleurs.  Presque  aucun  des  ministres 
du  roi  n'avait  échappé  à  son  action;  quelques-uns  l'a- 
vaient combattue  et  subie.  Dans  sa  famille  surtout,  cette 
supériorité  du  chef  s'exerçait  sans  contradiction  et  sans 
contrôle.  Le  roi  était  le  meilleur  des  pères,  c'était  déjà  une 
raison  pour  être  respecté  ;  mais  il  était  vraiment  roi  chez 
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lui,  dans  ce  sens  qu'il  n'eût  pas  permis  que  son  autorité 
politique  y  rencontrât  le  moindre  obstacle,  ou  que  le  fais- 
ceau des  volontés  et  des  sentiments  de  sa  famille,  seul 
accord  véritable  qui  existât  peut-être  dans  tout  le  royaume, 
y  fut  brisé  par  la  résistance  ouverte  d'un  seul.  Tous  les 
esprits  n'étaient  pas  également  dociles  peut-être  sous  sa 
main  paternelle,  mais  insensiblement  tous  se  ralliaient  à 
l'accord  commun.  On  a  cité  une  lettre,  volée  dans  un  se- 
crétaire ;  on  n'aurait  pas  cité  un  acte. 

Qu'on  se  reporte  maintenant  à  la  situation  critique  où 
se  trouvait  le  gouvernement  le  24  février,  et  qu'on  mette 
en  présence  de  cette  extrémité  les  dispositions  que  je 
viens  de  signaler,  à  savoir  la  subordination  traditionnelle 
de  tous  les  agents  directs  et  immédiats  du  roi,  et  la  sou- 
mission sans  réserve  de  ses  fils.  Il  fallait  tirer  Vépée,  nous 
dit-on  ;  —  le  roi  ne  le  voulait  pas.  Gela  répond  à  tout. 
Pour  rançon  de  la  guerre  civile,  il  jetait  sa  couronne  à 
l'émeute.  Héroïsme  ou  faiblesse,  il  abdiquait,  ne  voulant 
pas  frapper  en  roi  ce  peuple  qu'il  avait  gouverné  en  père. 
Napoléon  avait  dit  :  «  J'abdique,  comme  étant  le  seul 
obstacle  au  rétablissement  de  la  paix  du  monde  !  »  Louis- 
Philippe  disait  :  «  J'abdique,  parce  que  la  révolution  m'ac- 
cule à  la  guerre  civile.  »  Et  il  aurait  fallu  que  ces  mi- 
nistres, non  pas  d'un  jour,  mais  d'un  matin ,  que  ces 
généraux,  ces  chefs  de  corps  subordonnés,  que  le  préfet  de 
police  peut-être  se  substituât  au  roi  pour  relever  cette  épée 
qu'il  jetait  aux  pieds  de  la  garde  nationale  infidèle  avec 
un  si  douloureux  dédain!  11  aurait  fallu  que  les  princes, 
ses  fils,  prissent  à  leur  compte  une  tentative  de  résistance 
à  force  ouverte  que,  du  haut  de  son  trône  encore  debout, 
il  repoussait  comme  un  crime  !  Il  aurait  fallu  que  le  duc 
de  Nemours,  que  l'armée  estimait,  qu'elle  eût  suivi,  déso- 
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Mt  à  son  père  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  se  jetàtj 
le  sabre  à  la  main,  entre  Tabdication  conseillée  par  les 
politiques  et  Témeute  d'où  était  sortie  la  nécessité  de  Tal 
dication  !  C'était  trop  demander...  Le  roi  a  péri  parce  que 
personne  autour  de  lui,  en  cet  instant  fatal,  n'a  osé  faire 
violence  à  sa  volonté.  Il  avait  été  fort  par  le  gouvernement 
personnel,  c'est-à-dire  en  donnant  à  la  politique  de  la 
France,  par  son  intervention  parfaitement  constitution- 
nelle, la  suite  et  la  tradition  qui  ont  fait  durer  son  gouver- 
nement dix-huit  ans  au  milieu  de  difficultés  inouïes.  C'est 
l'habitude  envieillie  du  gouvernement  personnel  qui,  au 
dernier  moment,  a  soumis  toutes  les  volontés,  enchaîné 
tous  les  courages,  glacé  tous  les  cœurs.  Ce  qui  avait  fait 
longtemps  sa  force  a  fait,  à  celte  heure-là,  sa  faiblesse. 
Le  roi  régnait  et  gouvernait.  Il  a  tenu  le  gouvernail  jus- 
qu'au bout,  même  pour  le  briser,  et  personne  n'osa  arrêter 
la  main  avec  laquelle  il  en  jeta  les  débris  dispersés  à  la 
tempête  ! 

Cette  explication  ne  justifie  pas  seulement  les  serviteurs 
les  plus  immédiats  du  roi,  ceux  de  ses  conseils  et  de  sa 
maison  ;  elle  n'absout  pas  seulement  ses  fils  ;  elle  explique 
la  conduite  de  l'armée.  L'armée  ne  reçut  pas  d'ordres. 
M.  Odilon  Barrot  s'est  défendu,  avec  raison,  de  lui  avoir 
fait  dire  de  ne  pas  tirer.  Personne  ne  donna  cet  ordre  ni 
un  ordre  contraire.  L'armée  flotta  deux  jours  entre  une 
velléité  de  rigueur  sans  décision  et  une  clémence  incer- 
taine, entre  un  service  de  police  sans  dignité  et  une  inac- 
tion compromettante;  livrée  à  toutes  les  contradictions,  à 
toutes  les  anxiétés,  souvent  sans  munitions,  quelquefois 
sans  pain,  mêlée  sans  cesse  à  la  population  insurgée  qui 
l'approchait  avec  des  cris  pacifiques,  la  désorganisait  fra- 
ternellement et  la  désarmait  en  l'embrassant.  Non,  on  ne 
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it  pas  la  crosse  en  l'air  devant  une  résistance  ouverte  ; 
personne  ne  donna  cette  ignominieuse  consigne  ;  mais  les 
armes  tombèrent  des  mains,  comme  le  trône  lui  même 
allait  tomber,  au  milieu  d'une  surprise.  S'il  y  eut  une 
faute  commise  par  les  commandants  de  la  force  armée,  ce 
fut  celle-là  ;  quant  à  des  ordres,  ils  n'en  avaient  pas.  Est- 
ce  leur  condamnation  ou  leur  excuse  ?  Mais  qui  donc  ose- 
rait aggraver  la  responsabilité  des  subordonnés  dans  cette 
immense  chute  du  pouvoir  suprême  qui  entraînait  tout  ? 
Dans  ces  moments  critiques,  un  homme  de  résolution  et 
de  génie  peut  tout  sauver.  Mais  il  y  faut  le  génie.  Disons 
qu'il  y  faut  aussi  l'initiative  d'un  gouvernement  établi  et 
résolu  à  se  défendre.  Bonaparte  lui-même,  en  vendémiaire, 
qu'était-il  autre  chose  que  l'agent  de  Barras  et  l'officier  aux 
ordres  de  la  Convention  ? 

Si  l'armée  de  février  avait  été  commandée  comme  celle 
de  vendémiaire,  elle  se  serait  battue  !...  Je  ne  dis  rien  de 
plus.  11  est  trop  facile  de  gagner,  sur  le  papier,  pour  son 
propre  parti,  des  victoires  rétrospectives.  Dire  que  l'armée 
aurait  infailliblement  gagné  la  bataille  de  février,  ce  serait 
accuser  la  volonté,  royale  et  trop  obéie,  qui  a  refusé  cette 
bataille;  et  je  n'accuse  pas;  je  réponds  à  ceux  qui  accu- 
sent ;  je  réponds  à  ceux  qui  s'étonnent  qu'une  royauté 
puissante,  appuyée  sur  la  plus  brave  armée  du  monde, 
soit  tombée  sans  coup  férir  entre  deux  soleils  ;  je  leur  ré- 
ponds :  Le  malheur  des  temps,  les  vices  de  la  Constitution, 
l'aveuglement  de  l'opinion  publique,  les  excès  de  la  presse 
et  les  passions  déchaînées  des  hommes  avaient  creusé  un 
gouffre  sans  fond  au  pied  du  trône.  La  royauté  de  Juillet 
a  vu  l'abîme,  et  s'y  est  jetée,  croyant  encore  se  vouer  à  la 
paix  publique. 

Quand  Judas  Machabée  mourut,  tout  le  monde  le  pleura, 
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et  quelques-uns  demandèrent,  comme  le  fait  aujourd'hui 
M.  Capefigue  du  roi  Louis-Philippe  :  «  Quomodô  cecidit 
potens?...  Comment  est-il  tombé,  cet  homme  puissant  qui 
sauvait  le  peuple  d'Israël  ?  » 

Mais  Tauteur  sacré  ajoute  :  «  Et  factum  est  :  post  obiium 
Judos  emerserunl  iniqui  in  omnibus  finibus  Israël,  et  exorti 
sunt  omnes  qui  operabantur  iniquitatem...-.  Et  il  arriva 
qu'après  la  mort  de  Machabce  les  méchants  se  montrèrent 
sur  tous  les  points  du  royaume,  et  Ton  vit  les  agents  d'ini- 
quité s'élever  de  toutes  parts.  » 

Ces  mots  seront  peut-être  le  jugement  de  l'histoire  sur 
l'abdication  du  24  février...  Certes,  la  chute  du  roi  Louis- 
Phihppe  a  donné  la  paix  à  la  France,  comme  la  mort  de 
Judas  Machabée  a  fait  régner  la  vertu  dans  Israël  (1)  ! 


(1)  Voir  à  V Appendice  la  correspondance  à  laquelle  a  donné  lieu 
ce  jugement  porté  par  l'auteur  sur  les  causes  de  la  révolution  de 
Février. 


IV 
Roi  liOuis-Pliilipiie  et  rHiiiisraiioii. 

...  L'émigration!  c'est  la  guerre  des  pygmées 
contre  les  géants. 

(Lettre  du  duc  d'Orléans  au  duc  de 
Wellington.  —  12  juin  1816.) 

(25  NOVEMBRE   1849.) 

Voici  un  livre  (1)  qui  a  élé  publié,  il  y  a  quelque  temps, 
sans  la  permission  de  son  auteur.  La  raison  en  est  bien 
simple  :  Tauteur  avait  élé  roi  des  Français,  et  il  ne  l'était 
plus.  Tout  était  permis  contre  lui  dans  ce  généreux  pays 
de  France,  même  de  publier  ses  manuscrits  sans  son  aveu. 
Cela  s'appelle  le  droit  des  barricades.  J'ignore  quel  était 
celui  des  éditeurs,  hommes  très-lionorables,  sur  le  Jour- 
nal du  roi  Louis-Philippe.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  a  fait 
pis  depuis  la  révolution  de  Février  :  publier  des  livres, 
cela  vaut  mieux,  après  tout,  que  de  les  brûler. 

Le  Journal  de  1815  avait  été  déjà  imprimé,  mais  il 
était  resté  inédit.  Voici  comment  :  Le  duc  d'Orléans,  se 
trouvant  à  Twickcnham  à  cette  époque,  eut  l'idée  d'é- 
crire un  exposé  de  sa  conduite  avant  et  pendant  les  Cent- 
Jours.  Tout  le  monde  sait  que  l'imprudente  réaction  qui 
avait  succédé  à  l'éphémère  triomphe  de  Napoléon  n'avait 

(1)  Mon  journal  :  Événements  de  1815,  par  Louis-Philippe  d'Or- 
léans. Paris,  1849,  2  vol.  in-12. 
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pas  épargné  le  duc  d'Orléans.  On  aurait  bien  voulu  mettre 
sur  son  compte  quelques-uns  des  griefs  qu'on  avait  contre 
le  parti  libéral  tout  entier.  On  parlait  de  la  tiédeur  du 
prince  quand  il  avait  fallu  résister  à  Bonaparte,  de  sa  len- 
teur quand  il  avait  fallu  rentrer  à  la  suite  d'une  invasion. 
Peu  s'en  fallait  qu'on  ne  l'accusât  de  trahison.  Le  duc 
d'Orléans  songea  à  se  défendre.  Un  de  ses  aides  de  camp 
prit  un  brevet  d'imprimeur  à  Londres.  La  défense  du 
prince,  écrite  de  sa  main,  fut  imprimée  sous  ses  yeux. 
L'édition  tout  entière  fut  enfermée  dans  une  malle,  pour 
être  publiée  en  France,  si  le  soin  de  son  honneur  l'exigeait, 
pour  rester  secrète,  si  les  circonstances  rendaient  la  publi- 
cation inutile.  C'est  en  effet  ce  qui  arriva.  On  s'arrêta 
prudemment  sur  la  pente  qui  conduisait  aux  abîmes.  Le 
duc  d'Orléans  revint  en  France,  et  le  Journal  de  1815  ne 
sortit  pas  de  sa  cachette.  Il  fallait  la  main  violente  et  l'in- 
discrète curiosité  d'une  révolution  pour  l'en  tirer. 

Ce  livre  est  une  intéressante  page  d'une  grande  histoire. 
Dans  la  longue  vie  du  roi  Louis-Philippe,  les  quelques 
jours  qui  précédèrent  ou  qui  suivirent  le  20  mars  1815 
ne  sont  qu'un  instant;  mais  le  rôle  qu'il  y  joua,  les  mis- 
sions qu'il  reçut,  les  résolutions  qu'il  prit,  l'attitude  qu'il 
persista  à  garder  en  face  des  passions  qui  entraînaient  tout, 
donnent  de  l'importance  à  ce  rapide  récit.  Personne  ne 
sera  tenté  de  juger  le  roi  de  Juillet  sur  la  seule  lecture  du 
Journal  de  1815;  personne  ne  pourra  se  flatter  de  con- 
naître le  duc  d'Orléans  sans  l'avoir  lu.  La  sincérité  du  nar- 
rateur, malgré  la  vivacité  des  colères  et  des  ressentiments 
de  l'époque,  ne  peut  être  mise  en  doute.  Aujourd'hui  ces 
colères  sont  éteintes  et  ces  ressentiments  sont  morts.  La 
froide  main  du  temps  s'est  appesantie  sur  la  plupart  des 
acteurs  de  ces  luttes  ardentes  ;  et  l'exil  commun  des  deux 
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jranches  de  la  maison  de  Bourbon,  l'alliance  de  toutes  les 
opinions  honnêtes  en  face  de  la  dissolution  sociale,  ne 
laissent  plus  de  place  au  souvenir  des  anciennes  querelles. 
Il  n'y  a  donc  plus  qu'une  chose  à  éclaircir  dans  les  événe- 
ments de  1815  et  dans  la  part  que  M.  le  duc  d'Orléans  y 
prit,  non  plus  une  question  de  parti,  mais  une  question 
d'histoire. 

Trois  faits  ressorte nt  de  ce  récit  avec  une  évidence  sou- 
vent voilée  par  l'excessive  modération  du  narrateur,  mais 
toujours  transparente  pour  le  critique  :  d'abord  la  difficile 
position  du  prince  entre  la  solidarité  que  lui  imposait 
l'honneur  dans  la  destinée  de  sa  famille,  et  l'antagonisme 
secret  de  ses  antécédents,  de  ses  opinions  et  de  ses  ten- 
dances ;  en  second  lieu,  au  moment  du  débarquement  de 
l'Empereur,  l'absence  complète  d'illusions  de  sa  part  sur 
le  résultat  tinal  de  cet  héroïque  retour  ;  enfin,  de  la  part 
du  sage  et  spirituel  Louis  XVIII,  une  confiance  naturelle 
mais  combattue,  une  sorte  de  malveillance  involontaire  et 
mêlée  d'estime  pour  le  caraclère,  la  bonne  renommée  et 
l'incontestable  capacité  du  duc  d'Orléans.  Ces  trois  faits 
vont  successivement  se  révéler  et  se  produire  dans  l'ana- 
lyse rapide  que  je  veux  faire  du  Journal  de  1815. 

Le  5  mars,  M.  de  Blacas  venait  en  toute  hâte  chercher 
le  duc  d'Orléans  au  Palais-Royal,  à  onze  heures  du  soii'j 
pour  le  conduire  aux  Tuileries.  «  Je  vais  mettre  mon  uni- 
»  foimc ,  dit  le  prince.  —  Gela  n'est  pas  nécessaire  ,  ré- 
»  pond  le  duc.  —  Quoi  !  aller  en  frac  aux  Tuileries  !  mais 
»  cela  va  faire  une  histoire  dans  tout  Paris  !  »  Les  cir- 
constances étaient  donc  bien  graves  ÎLe  duc  d'Orléans  ne 
savait  rien, mais  il  pressentait  quelque  révélation  extraor- 
dinaire. En  frac  aux  Tuileries  !  Cependant  on  ariive.  On 
traverse  la  salle  des  gardes.  Les  gardes  du  corps,  couchés 


84  LE   ROI   ET   l'émigration. 

sur  des  matelas,  par  terre,  ouvraient  les  yeux  avec  éton- 
nement  de  voir  passer  à  cette  heure  un  prince  du  sang,  el 
en  frac  !  Le  duc  d'Orléans  entra  chez  le  roi. 

«  Eh  bien!  Monsieur!  lui  dit  le  roi,  Bonaparte  est  en 
»  France.  —  Oui,  Sire,  répondit  le  prince  que  M.  de  Bla- 
»  cas  venait  d'informer  de  la  nouvelle,  et  j'en  suis  bien  fâ- 
»  ché.  —  Ah  !  j'aimerais  autant  qu'il  n'y  fût  pas,  dit  le 
»  roi  ;  mais  puisqu'il  y  est,  il  faut  espérer  que  ceci  sera 
»  une  crise  heureuse  qui  nous  en  débarrassera...  —  Je  le 
»  souhaite,  mais  je  crains  le  contraire,  »  répond  le  prince. 
La  conversation  continue  quelque  temps  sur  ce  ton.  Mais, 
on  le  voit,  dès  le  premier  moment,  l'antagonisme  éclate 
entre  le  roi  et  le  prince,  entre  la  confiance  de  l'un  et  les 
alarmes  trop  justifiées  de  l'autre,  entre  l'illusion  qui  ferme 
les  yeux  aux  Tuileries  et  la  prudence  qui  les  ouvre  au  Pa- 
lais-Royal. «  Je  comptfî  sur  la  garnison  de  Valence,  dit  le 
»  roi.  — La  garnison  de  Valence,  composée  du  4^  d'ar- 
»  tillerie  achevai,  ne  fera  rien  contre  Bonaparte,  dit  le 
»  prince.  —  Je  vous  destine  à  aller  à  Lyon  sous  mon  frère. 
»  —  Je  serais  plus  utile  à  Votre  Majesté  en  réunissant  un 
»  corps  de  troupes  entre  Lyon  et  Paris  à  tout  événement. 
»  —  Pas  du  tout,  reprit  le  roi  en  interrompant  le  prince  as- 
»  scz  sèchement.  Vous  serez  beaucoup  plus  utile  à  mon 
)>  frère,  qui  vous  donnera  à  commander  une  division. — 
»  Et  votre  Majesté  n'est  pas  inquiète  de  rester  ainsi  seule 
))  à  Paris...  —  Je  vous  suis  fort  oi  lige  ;  mais  je  n'ai  besoin 
»  de  personne,  et  il  vaut  mieux  que  vous  alliez  à  Lyon. 
»  Adieu;  graissez  vos  bottes,  et  revenez  me  voir  demain 
»  matin.  » 

Cependant  le  comte  d'Artois  était  parti.  Le  duc  d'Or- 
léans le  suivit  de  près.  Le  9  mars  il  était  à  Lyon.  «  Quelles 
»  nouvelles?  demanda  le  prince  en  arrivant.  —  Ah  !  les 
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mvelles,  elles  ne  sont  pas  jolies,  »  répondit  Monsieur. 

?ffet,  l'empereur  était  à  Grenoble.  Il  y  avait  trouvé  cent 
trente  pièces  de  canon,  des  munitions  de  toute  espèce,  un 
immense  approvisionnement  de  fusils.  A  Lyon  au  contraire, 
il  D'y  avait  ni  un  canon,  ni  un  fusil,  ni  une  balle,  ni  un 
écu.  «  Voilà  notre  position,  Monsieur,  disait  le  comte  d'Ar- 
»  tois;  la  voilà  au  naturel  !  —  L'affaire  ne  peut  pas  être 
»  longue,  »  répondait  le  duc  d'Orléans,  etilcommandaitses 
chevaux  de  poste.  Le  soir,  arrive  le  maréchal  Macdonald. 
On  tient  conseil.  On  lui  explique  la  position  :  Lyon  à  dé- 
fendre, les  troupes  suspectes,  ni  fortifications,  ni  canons... 
«  Cela  va  beaucoup  simplifier  la  défense  de  la  place,  »  dit 
en  riant  le  maréchal.  Le  conseil  fini,  on  alla  aux  nouvelles. 
Napoléon  marchait  sur  Lyon.  Le  lendemain,  ce  qu'on  ap- 
pelait alors  l'ennemi  avait  ses  avant-postes  à  la  Verpil- 
lière.  Los  troupes  de  Lyon  refusaient  le  service.  Il  n'y  avait 
plus  qu'une  chose  à  faire  pour  les  princes,  c'était  de  partir 
comme  ilsétaientvenus.  Aucun  d'eux  n'y  manqua,  et  ils  fi- 
rent bien.  On  en  voulut  beaucoup  au  duc  d'Orléans  d'avoir 
prédit  ce  qui  arrivait  ;  on  eût  dit  qu'il  était  coupable  de  la 
défection  des  troupes,  parce  qu'il  l'avait  jugée  inévitable. 
«  Quand  M.  Necker,  écrit  Mme  de  Staël,  disait  au  roi  et  à  la 
))  reine  :  Êtes-vous  assurés  de  l'armée?  on  croyait  voir  dans 
»  ce  doute  un  sentiment  factieux.  Car  un  des  traits  qui  ca- 
«  ractérisentle  parti  des  aristocrates  (vieux  style)  en  France, 
»  c'est  d'avoir  pour  suspecte  la  connaissance  des  faits.  Ces 
»  faits,  qui  sont  opiniâtres,  se  sont  en  vain  soulevés  dix 
»  fuis  contre  les  espérances  des  privilégiés;  toujours  ils  les 
»  ont  attribués  à  ceux  qui  les  ont  prédits,  jamais  à  la  na- 
»  ture  des  choses.  « 

De  retour  à  Paris,  le  duc  d'Orléans  débuta  par  se  plain- 
dre au  roi  du  rôle  qu'on  venait  de  lui  faire  jouer  à  Lyon 
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et  de  la  figure  qu'il  y  avait  faite.  «  Vous  n'y  êtes  allé,  lui 
»  dit  le  roi,  que  comme  un  homme  qu'où  pousse  par  les 
»  épaules...  —  Sire,  répliqua  le  duc,  le  sacrifice  que  j'ai 
»  fait  à  Votre  Majesté  en  lui. donnant,  contre  ma  convic- 
»  tion,  cette  marque  de  mon  obéissance,  doit  interdire  dé- 
»  sormais  tout  soupçon  sur  mes  motifs,  quand  je  me  per- 
»  mettrai  d'examiner,  avant  d'accepter  une  mission,  si  j'ai 
»  l'espoir  et  les  moyens  de  réussir...  «Louis  XVIII  était 
un  homme  d'esprit.  Il  avait  besoin  du  duc  d'Orléans  ;  il 
l'estimait  ;  il  fit  mine  de  ne  pas  le  comprendre  et  il  parla 
d'autre  chose. 

Cependant  le  coup  était  porté  :  il  fallut  compter  avec  le 
duc  d'Orléans.  Les  événements  marchaient.  On  en  revint, 
mais  trop  tard,  aux  idées  du  prince;  on  songea  à  rassem- 
bler un  camp  sous  Paris.  C'eût  été  le  salut,  peut-être, 
quelques  jours  plus  tôt.  Aujourd'hui,  c'était  une  vaine 
tentative,  et  qui  ne  pouvait  avoir  pour  résultat  que  de  for- 
tifier l'armée  de  Napoléon  en  dégarnissant  le  nord  de  la 
France.  Ce  qui  importait,  au  contraire,  c'était  de  s'y  ména- 
ger un  refuge.  Le  duc  d'Orléans  mit  tout  en  œuvre  pour 
faire  prévaloir  cette  opinion,  et  finalement  elle  l'emporta, 
puisque  Louis  XVIII  donna  au  prince  le  commandement 
supérieur  de  l'armée  du  Nord.  «  Lorsque  j'entrai  chez  le 
»  roi,  écrit-il,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  les  miens  avec  une 
»  curiosité  inquiète,  et  je  crus  m'apercevoir  qu'il  craignait 
»  que  je  ne  vinsse  m'excuser...  Mais  aussitôt  que  le  roi 
»  eut  compris  que  j'acceptais,  sa  physionomie  devint  aussi 
»  gracieuse  qu'elle  l'était  peu  d'abord.  » 

On  était  au  lo  mars.  Les  aigles  de  l'empire,  laissées 
dans  la  décoration  des  Tuileries,  y  semblaient,  dit  un  récit 
»  du  temps,  redevenues  menaçantes.  »  Aucun  esprit  sé- 
rieux ne  pouvait  plus  mettre  en  doute  en  effet  la  prochaine 
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rée  de  Napoléon  à  Paris,  et  l'impossibilité  de  lui  résis- 

^lleurs  que  dans  les  places  fortes  de  rextrême  fron- 
Si  la  mission  donnée  au  duc  d'Orléans  avait  un  sens 

lit  celui-là.  Mais  il  i'allait  s'expliquer  :  le  roi  voulait-il, 
kSE  retraite  de  Paris,  rester  en  France?  voulait-il  faire 

îl  aux  armées  étrangères?  Sur  ces  deux  points,  les  sen- 
iments  de  Louis  XYIII  pouvaient  sembler  d'accord  avec 

dispositions  bien  connues  du  duc  d'Orléans.  On  citait 
IL-  lui  un  mot  qui  aurait  pu  passer  pour  héroïque  :  «  J'at- 
0  tendrai  Bonaparte  dans  mon  fauteuil...  La  victime  sera 
»  plus  grande  que  le  bourreau  !  »  D'un  autre  côté,  le  roi 
autorisait  le  prince  à  rep_ousser  toute  intrusion  des  trou- 
pes étrangères  dans  son  armée.  Nobles  sentiments  mais 
vaines  paroles  !  promesses,  non  pas  trompeuses,  mais  peu 
sincères,  que  le  cœur  dictait  peut-être,  qu'un  premier  mou- 
vement poussait  sur  les  lèvres,  mais  auxquelles  les  événe- 
ments allaient  donner  un  cruel  démenti.  Pour  le  duc  d'Or- 
léans cependant,  toute  la  question  était  là  :  Appellerait-on 
l'étranger? 

La  question  n'était  pas  simple.  Appellerait-on  l'étranger? 
Louis  XVIII  répondait  :  Non.  Réponse  fiicile  ;  l'étranger 
marchait  déjà  sans  être  appelé.  Mais  comment  le  recevrait- 
on?  Combattrait-on  dans  ses  rangs,  ou  à  sa  suite?  Recom- 
mencerait-on l'émigration?  Verrait-on  les  princes,  comme 
l'écrivait  plus  tard  le  duc  d'Orléans  au  comte  Thibaut  de 
Montmorency,  «  s'enrégimenter,  comme  Français,  dans  les 
»  corps  français  formés  au  milieu  des  armées  étrangères,  et 
»  sous  leur  influence  ?  »  Telles  étaient  les  questions  qui 
préoccupaient  l'esprit  du  prince,  quoique,  dans  sa  cons- 
cience, il  leur  eût  depuis  longtemps  donné  la  solution  la 
plus  libérale  et  la  plus  patriotique. 
Le  duc  d'Orléans  quitta  Paris  le  17  mars.  C'est  à  ce  mo- 
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ment  qu'éclate  entre  le  roi  et  lui  cette  sourde  lutte  d'opi- 
nion et  de  conduite  qui  est  en  partie  l'intérêt  de  ce  récit. 
La  mission  du  prince  dans  les  départements  du  Nord  n'est 
en  effet  marquée  par  aucun  incident  digne  d'une  mention 
particulière.  Il  passe  des  revues,  il  visite  des  fortifications, 
il  entend  des  harangues  et  y  répond  avec  modération  et 
dignité  ;  on  l'écoute,  on  l'entoure,  on  le  recherche.  Il  ar- 
rête l'effet  de  quelques  mesures  désastreuses;  il  se  montre 
vigilant  et  prévoyant,  plein  de  droiture  et  de  dévouement. 
Sa  prévoyance  toutefois  a  un  défaut  :  elle  n'a  pas  le  secret  de 
la  cour,  et  elle  agit  comme  si  la  cour  n'avait  pas  de  secret. 
Je  voudrais  essayer  de  caractériser  ici  cette  situation 
éminemment  délicate  du  roi  vis-à-vis  du  prince,  du  prince 
à  l'égard  du  roi,  situation  qui  dure  jusqu'au  moment  de 
leur  sortie  du  territoire  français  et  même  quelque  temps 
après,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure.  Chose  singulière  ! 
Louis  XVIII  donne  au  duc  d'Orléans,  dans  ce  grand  péril 
de  la  royauté,  la  plus  haute  marque  de  sa  confiance,  mais 
sans  lui  dire  son  dernier  mot.  Il  lui  confie  sa  vie,  mais  non 
son  secret.  De  son  côté,  le  duc  d'Orléans  donne  tout  son 
dévouement  au  roi,  mais  jusqu'à  la  limite  inflexible  que  le 
patriotisme  du  citoyen  a  marqué  à  la  loyauté  du  sujet.  Il 
y  a  quelque  chose  en  effet  entre  ces  deux  personnages, 
quelque  chose  qui  n'est  pas,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  l'an- 
tipathie de  deux  caractères  ou  le  choc  de  deux  natures  in- 
conciliables, maisoù  s'arrête  pourtant,  d'un  côté  l'effusion, 
de  l'autre  la  subordination.  Il  y  a  entre  eux  la  révolution 
française,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom.  Le  roi  Ta 
combattue,  le  prince  l'a  servie.  Le  roi  la  subit,  le  prince 
l'adopte.  Le  roi  veut  faire  la  part  du  feu,  le  prince  celle  de 
la  lumière.  Et  non-seulement  il  y  a  la  différence  du  goût, 
mais  celle  du  commentaire.  Dans  les  sages  concessions 
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faites  par  la  royauté  restaurée  aux  principes  révolution- 
naires, «  la  forme,  écrit  le  prince,  a  presque  toujours  gâté 
»  le  fond.  Le  roi  n'est  pas  revenu  en  France  avec  la  déter- 
»  mination  de  cultiver  la  nation  française  comme  un 
»  amant  soigne  une  maîtresse  dont  il  veut  s'assurer  les  bon- 
»  nés  grâces,  mais  comme  un  père  oubliant  les  erreurs  de 
»  ses  enfants  et  croyant  qu'il  les  retrouve  (quoique  un  peu 
»  grandis  depuis  leur  séparation)  dans  les  mêmes  senti- 
ï»  ments  que  lorsqu'ils  étaient  sortis  de  chez  lui  pour  en- 
»  trcr  au  collège.  »  [Lettre  au  duc  de  Wellington^  tome  II, 
page  132) 

Mais  quel  était  donc  ce  secret  du  roi,  ce  secret  qu'on  ne 
disait  pas  au  prince,  et  contre  l'existence  duquel  on  sem- 
blait même  protester  en  lui  donnant  une  si  importante 
mission  sans  le  lui  dire?  Quel  était  ce  secret?  C'était,  qu'on 
me  passe  le  mot,  quelque  chose  comme  celui  de  la  comé- 
die. Tout  le  monde  savait  bien  que  le  retour  de  Napoléon 
aux  Tuileries  serait  le  signal  d'une  nouvelle  coahtion 
contre  la  France.  Le  congrès  de  Vienne  ne  s'en  cachait 
guère,  témoin  sa  déclaration  du  13  mars.  La  force  des  choses 
y  poussait.  Comment  le  duc  d'Orléans  l'aiirait-il  ignoré  ? 
Cette  seconde  invasion  de  la  France  était  dans  l'air.  On  la 
respirait  avec  toutes  les  brises  venues  du  nord  de  l'Europe, 
on  l'apprenait  par  tous  les  courriers,  on  en  avait  chaque 
jour  en  quelque  sorte,  dans  ces  nouvelles  redoutables,  le 
bruit  lointain  et  l'infaillible  symptôme.  Comment  ce  qui 
était  si  public  pour  tout  le  monde  pouvait-il  être  secret 
pour  quelqu'un  ?  Mais  la  menace  d'une  seconde  invasion 
était  publique;  les  dispositions  du  roi  ne  l'étaient  pas.  Je 
ne  parle  pas  de  la  cour.  Voici  ce  qu'on  y  disait,  un  peu 
plus  tard,  il  est  vrai,  à  Lille,  le  22  mars,  à  propos  du  mau- 
vais accueil  que  les  troupes  avaient  fait  au  roi  ;  f  Puisque 
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»  ces  messieurs  font  la  moue,  il  n'y  a  qu'à  envoyer  un 
»  courrier  àTournay,  faire  baisser  le  pont-levis,  et  intro- 
»  duire  dans  Lille  vingt  bataillons  anglais  qui  les  mettront 
»  à  la  raison  !...  »  On  disait  cela  à  la  porte  du  roi  ;  mais  le 
roi,  dans  son  cabinet,  en  présence  du  duc  d'Orléans,  par- 
lait des  armées  étrangères  à  peu  près  comme  le  duc  d'Or- 
léans lui-même.  Le  fond  de  sa  pensée  restait  caché.  Là 
était  le  secret.  Que  le  prince  l'eût  pénétré  ou  qu'il  l'igno- 
rât, c'était  pour  lui  même  chose.  A  la  cour,  on  n'a  pas  le 
droit  de  savoir  ce  que  le  roi  n'a  pas  dit.  La  certitude  elle- 
même  ne  peut  se  passer  de  la  confidence. 

Le  prince  n'en  reçut  aucune.  «  J'avais  parlé  au  roi  des 
»  rapports  que  les  circonstances  pourraient  établir  entre 
»  lui  et  les  puissances  étrangères,  et  je  saisis  celte  occa- 
»  sion  de  lui  manifester  mon  opinion  sur  le  mal  qu'il 
»  ferait  à  sa  cause,  en  appelant  leurs  armées  pour  la  sou- 
»  tenir...  Il  me  semble,  lui  dis-je,  que  si  une  invasion  a 
»  lieu,  il  serait  d'une  grande  importance  pour  le  roi,  non- 
»  seulement  de  ne  pas  s'en  mêler,  mais  de  marquer 
»  qu'il  ne  s'en  mêle  point.  —  C'est  ma  manière  de  voir, 
»  et  je  ne  m'en  éloigne  pas,  reprit  le  roi.  »  Le  prince  était 
donc  parti,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  se  croyant  fort  de  cette 
assurance. 

Mais  le  temps  a  marché,  l'empereur  approche.  Le  roi, 
qui,  le  15  mars,  quand  le  duc  d'Orléans  était  venu  lui  de- 
mander ses  ordres,  pour  le  cas  où  Napoléon  arriverait  à 
Paris,  avait  répondu  avec  un  grand  air  d'étonnement  ; 
«  Il  ne  faut  pas  seulement  faire  cette  supposition-là  !  »  le 
roi  prend  en  toute  hâte  la  route  du  Nord.  Le  22,  il  arrive 
à  Lille  presque  à  l'improviste,  sans  que  le  prince,  qui  ne 
l'attendait  guère,  eût  reçu,  en  temps  utile,  aucun  avis  de 
son  approche.  Plus  tard,  cependant,  on  lui  fit  un  crime  de 
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;  voir  pas  deviné  ce  qu'il  n'avait  pas  même  dû  prévoir. 
moi  qu'il  en  soit,  Lille  n'était  plus  pour  le  roi  de  France 
[Déposition  tenable.  La  population  était  bonne,  les  dispo- 
sitions de  la  garnison  plus  que  douteuses.  Pour  garder  la 
^He  au  roi,  il  fallait  en  faire  sortir  les  troupes  qui  seules 
Allaient  la  défendre,  et  si  on  les  y  laissait,  personne  ne 
)Ouvait répondre  delà  sûreté  du  monarque.  Pour  échapper 
i  celte  alternative,  de  dégarnir  la  place  ou  de  compromettre 
a  retraite  du  roi,  il  semblait  qu'il  n'y  eût  qu'un  parti  à 
prendre,  passer  la  frontière.  Le  patriotisme  en  suggéra  un 
lutre  au  duc  d'Orléans.  Dans  un  conseil  tenu  devant 
Louis  XVIII,  il  proposa  que  le  roi  se  retirât  à  Dunkerque 
et  s'y  établît  avec  sa  maison  militaire.  La  position  était 
forte,  et  Napoléon  ne  pouvait  songer  à  en  faire  le  siège 
avant  d'avoir  envahi  la  Belgique.  En  outre,  à  Dunkerque, 
le  roi  se  trouvait  affranchi  de  la  dépendance  des  troupes 
alliées  et  entièrement  en  dehors  de  leur  ligne  d'opérations  ; 
il  pouvait  donc  y  attendre  les  événements  sans  encourir  le 
reproche  d'avoir  participé  à  l'invasion  de  son  royaume. 
Ces  arguments  et  beaucoup  d'autres,  développés  avec  cha- 
leur parle  duc  d'Orléans  pendant  une  discussion  qui  dura 
cinq  heures,  entraînèrent  l'adhésion  des  deux  maréchaux 
présents  au  conseil,  celle  de  M.  de  Blacas  lui-même,  et  en- 
fin le  roi  parut  prendre  son  parti.  Il  était  minuit.  Les  che- 
vaux furent  commandés  pour  une  heure.  L'ordre  fut  donné 
au  comte  d'Artois  de  conduire  la  maison  du  roi  à  Dun- 
kerque, au  maréchal  Macdonald  de  partir  au  bout  d'une 
demi-heure,  à  tout  le  service  de  se  tenir  prêt  pour  le  dé- 
part. Mais  ici  la  scène  change  avec  la  soudaineté  d'une 
décoration  d'opéra.  Le  duc  d'Oiléans  à  peine  rentré  chez 
lui  pour  se  reposer  un  instant,  arrive  un  des  secrétaires  de 
la  suite  du  roi.  «  Le  roi  me  charge,  dit-il,  de  prévenir  mon- 
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»  seigneur  qu'il  ne  se  dérange  pas  celte  nuit  ;  S.  M.  ne 
»  part  plus!  »  Le  secrétaire  sorti,  entre  le  duc  de  Trévise  : 
»  Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  dit-il  au  prince. 
»  Voilà  le  roi  qui  ne  part  plus!  —  Je  n'y  comprends  rien,  » 
dit  le  duc  d'Orléans.  Et  en  effet,  il  ne  sut  jamais,  ni  lui,  ni 
le  duc  de  Trévise,  ni  le  maréch'al  Macdonald,  le  motif  d'un 
changement  aussi  subit  et  aussi  extraordinaire.  Le  lende- 
main, cependant,  le  roi  lui  dit  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  sortir 
de  Lille,  la  nuit,  comme  un  voleur...  —  Mais  à  présent  il 
fait  jour,  reprit  le  prince.  —  J'aime  mieux  rester  à  Lille. 
—  Je  souhaite  que  votre  Majesté  le  puisse,  mais  je  crains 
que  ce  ne  soit  pas  long.  —  C'est  ce  que  nous  verrons,  » 
dit  le  roi.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  que,  quelques 
heures  après,  le  roi  passait  la  frontière,  laissant  au  duc 
d'Orléans,  au  lieu  d'instructions  précises  dont  il  aurait  eu 
si  grand  besoin,  une  énigme  à  deviner...  Louis  XVIII  était 
plein  de  malice,  le  duc  d'Orléans  plein  de  finesse.  La  partie 
était  donc  entre  eux,  sauf  le  respect,  parfaitement  égale. 
On  va  voir  comment  elle  fut  jouée. 

Le  roi  de  France  se  retire  à  Gand,  le  duc  d'Orléans  se 
rend  en  Angleterre,  où  sa  famille  l'avait  précédé.  A  Gand, 
dès  le  17  avril,  le  roi  écrit  au  prince  une  lettre  où  se  trouve 

cette  phrase  qui  semble  un  ballon  d'essai  :  « Je  ne 

»  tarderai  pas  à  vous  appeler  près  de  moi,  où  je  vous  verrai 
»  toujours  avec  autant  de  plaisir  que  de  confiance.  »  Le 
prince  répond  en  protestant,  au  nom  des  princes  français 
et  au  sien,  et  avec  toutes  les  formes  du  respect  le  plus 
humble,  contre  toute  idée  de  servir  ou  même  de  figurer  au 
miheu  des  armées  étrangères.  Le  iO  mai,  nouvelle  lettre  du 

roi,  cette  fois  plus  pressante  :  « Mon  dessein  est  de 

»  pajaitre  dans  mes  États  dès  que  la  moindre  portion  de 
»  terrain  en  deviendra  accessible,  mais  d'y  paraître  à  la 
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tête  d'un  corps  français,  entouré  des  princes  de  ma  mai- 
>  son....  J'ai  formé,  dans  cette  vue,  un  plan  que  je  vous  corn,' 
)  muniquerai,  et  je  crois,  mon  cher  neveu,  que  le  moment 
0  est  venu  de  vous  rappeler  près  de  moi  sans  délai.  Partez 

>lonc  tout  de  suite....  »  Fallait-il  partir?...  Certes,  le  but 
.  atteindre  valait  la  peine  du  voyage;  le  mot  de  Ténigme 
Hait  au  bout.  Le  roi  promettait  enfin  de  dire  son  secret. 
«  J'ai  formé  un  plan...,  »  cela  disait  tout.  La  confiance  du 
roi  envers  le  prince  ne  s'était  jamais  avancée  si  loin.  Celte 
fois  il  l'appelait  à  lui  pour  lui  révéler  le  fond  même  de  sa 
pensée.  Fallait-il  partir?  Le  prince  répond,  en  date  du 
17  mai  :  «  Votre  Majesté  daigne  me  dire  qu'elle  me  com- 
»  muniquera  son  plan  dès  que  je  serai  arrivé  auprès  d'elle; 
»  mais  j'attacherais  un  grand  prix  à  le  connaître  avant  de 
»  m'y  être  rendu  ;  car  s'il  se  trouvait,  comme  j'en  ai  quel- 
»  que  crainte,  que  je  ne  crusse  pas  pouvoir  entreprendre 
»  ce  dont  Votre  Majesté  peut  avoir  l'intention  de  me  char- 
»  ger,  il  deviendrait  alors  bien  plus  pénible  pour  moi  d'être 
»  obligé  de  m'éloigner  d'elle  que  de  continuer  ta  vivre  dans 
»  la  retraite  où  je  suis  aujourd'hui...  » 

Cette  lettre,  où  la  résolution  du  prince  revêtait  une 
forme  à  la  fois  si  fine  et  si  décidée,  celte  lettre  suspendit, 
on  le  pense  bien,  la  correspondance  directe  de  Louis  XVIII 
avec  le  duc  d'Orléans.  Elle  ne  parut  terminer  ni  les  espé- 
rances ni  même  les  instances  du  roi.  Déjà,  le  16  mai,  le 
comte  de  Lally-Tollendal  écrivait  au  prince  dans  le  même 
sens,  au  nom  du  conseil.  Sir  Charles  Stuart,  ministre 
d'Angleterre  à  Gand,  écrivait  le  26  mai  et  le  13  juin,  au 
nom  de  la  diplomatie  ;  lord  Wellington,  le  6  juin,  comme 
générahssime  de  l'armée  anglaise.  Ces  lettres,  je  le  sais, 
avaient  un  caractère  confidentiel  ;  elles  étaient  en  réalité 
des  dépêches  d'une  sérieuse  portée  poUtique,  auxquelles  la 
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position  respective  de  chacun  de  leurs  auteurs  donnait,  si 
je  ne  me  trompe,  Timportance  que  je  crois  pouvoir  leur 
attribuer.  A  toutes  et  à  chacune,  le  duc  d'Orléans  répondit 
comme  il  l'avait  fait  au  roi,  en  déclinant  toute  intention  de 
participer  activement  à  l'invasion  de  la  France,  même  dans 
les  conditions  les  plus  habilement  calculées  pour  ménager 
l'odieux  d'une  pareille  intervention  de  la  part  d'un  prince 
français.  Les  instances  étaient  pressantes,  les  raisons  spé- 
cieuses, les  offres  séduisantes.  On  alléguait  «  la  force  in- 
calculable »  que  donnerait  au  faisceau  des  princes  la  pré- 
sence de  celui  qui  en  était  momentanément  séparé  ;  on 
faisait  briller  à  ses  yeux,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  une 
épée  de  connétable...  Le  duc  d'Orléans  resta  ferme  conlre 
ces  séductions  et  ces  arguties.  Ses  réponses,  qu'on  trou- 
vera dans  le  second  volume  de  son  Journal,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  raisonnement  ;  ce  sont  aussi  d'incontestables 
témoignages  d'abnégation  patriotique.  Finalement,  l'oppo- 
sition du  duc  d'Orléans  prévalut,  non-seulement  pour  le 
préserver  de  la  faute  dont  il  signalait  les  périls  avec  une 
obstination  si  courageuse,  mais  pour  en  sauver  l'odieux  à 
la  famille  des  Bourbons  tout  entière  ;  et  le  12  juillet,  après 
le  retour  du  roi  Louis  XVIII  à  Paris,  le  prince  put  lui  écrire 
ces  nobles  lignes  par  lesquelles  je  veux  finir  ce  récit  : 
«  Quant  à  la  répugnance  que  j'ai  cru  pouvoir  ne  pas  ca- 
»  cher  au  roi  que  j'éprouverais  pour  m'agréger  à  un  ras- 
»  semblement  d'émigrés  français  formé  au  milieu  des  ar- 
»  mées  étrangères,  j'ose  me  flatter  que  la  déclaration  que 
»  Votre  Majesté  a  publiée  à  Cambrai ,  dans  laquelle  elle 
»  annonce  avoir  défendu  à  tous  les  princes  de  sa  maison 
»  de  paraître  dans  les  rangs  étrangers,  a  pleinement  établi 
»  que  le  roi  partageait  les  sentiments  qui  m'inspiraient 
»  cette  répugnance.  » 
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Ces  lignes,  d'une  franchise  si  conciliante,  sont  la  fin  de 
:ette  correspondance,  je  voudrais  pouvoir  dire  de  cette 
querelle.  Mais  je  m'arrête  où  le  Journal  de  1815  s'arrête 
lui-même.  A  quoi  bon  aller  plus  avant  dans  ces  souvenirs? 
Si  loin  de  nous  par  le  temps,  ces  souvenirs  le  sont  plus 
encore  par  le  changement,  et,  si  l'on  veut,  par  le  progrès 
desidées  et  des  sentiments  publics.  L'émigration,  ce/fe  guerre 
des  pygmées  contre  les  géants,  comme  l'écrivait  le  duc  d'Or- 
léans au  duc  de  Wellington  (le  12  juin  1815),  l'émigration, 
si  quelqu'un  pouvait  y  songer  aujourd'hui,  ne  serait  plus 
qu'un  ridicule  ajouté  à  une  impuissance.  L'armée  d'Alost 
est  aussi  impossible  que  celle  de  Gondé.  Gand  est  aussi 
arriéré  que  Coblentz.  Quand  donc  on  rappelle,  dans  un 
intérêt  historique,  des  faits  que  leur  éloignement  sauve  de- 
tout  commentaire  irrité,  ce  n'est  pas  aux  passions  qu'on 
s'adresse,  c'est  à  la  curiosité  de  ses  lecteurs.  J'ai  essayé 
de  faire  connaître  le  véritable  esprit  qui  ressort  du  Journal 
de  1815.  Ce  livre,  d'une  sincérité  si  attachante,  et  qui  n'est 
offensant  pour  personne,  jette ,  sans  y  prétendre,  une 
éclatante  lueur  de  dévouement  patriotique  sur  le  noble 
chef  de  la  maison  d'Orléans.  Il  révèle,  dès  1815,  cette 
alliance  du  prince  et  du  citoyen,  cette  rare  union  des 
vertus  acquises  et  des  aptitudes  héréditaires  que  la  nation 
a  couronnée  librement  en  1830,  qu'elle  a  délaissée  en  1848. 
N'importe  !  C'est  là  un  caractère  inaltérable  ;  et  ni  la  main 
violente  d'une  révolution,  ni  les  injures  des  romanciers  (1), 
ni  le  prestige  d'une  voix  éloquente  n'auront  la  puissance 
de  l'effacer  ! 

(1)  Allusion  à  un  récent  ouvrage  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  et 
à  un  récent  discours  de  M.  Berryer. 
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Réimprimer  des  livres  !  c'est  peut-être  la  seule  littéra- 
ture possible  par  le  temps  qui  court.  Parler  des  livres  qu'on 
réimprime,  c'est  peut-être  la  seule  critique.  Invoquer  le 
passé,  lui  demander  ses  conseils,  c'est  peut-être  la  seule 
sagesse  du  présent.  Examinons  donc  le  livre  (1)  qu'un 
écrivain  éminent,  M.  de  Salvandy,  a  eu  l'idée  de  rendre  au 
public  après  dix-huit  ans. 

Pour  le  succès  du  livre,  l'idée  était  heureuse.  Publié  une 
première  fois  à  la  fin  de  1831 ,  au  moment  où  la  royauté  de 
Juillet  luttait  encore  contre  les  premiers  périls  de  son 
établissement,  ce  livre  est  publié  une  seconde  fois,  près  de 
deux  ans  après  sa  chute,  en  présence  de  dangers  plus  re- 
doutables et  qui  semblent  nés  de  la  même  cause.  Quelle 
que  soit  l'utilité  de  cette  réimpression,  M.  de  Salvandy  a 
donc  saisi  très-habilement  cette  double  opportunité  pré- 
sentée par  la  fortune,  en  dépit  du  temps,  à  la  publication 


(1  )  Vingt  Mois,  ou  la  Révolution  et  le  parti  révolutionnaire,  par 
M.  de  Salvandy,  1  vol.  in-8"  (réimprimé,  1849j. 
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la  môme  pensée.  J'ajoute  qu'à  toutes  les  époques,  un 
livre  si  évidemment  honnête  par  l'intention,  si  remarqua- 
blement écrit,  avec  tant  de  chaleur,  d'abondance  et  de 
relief,  avec  une  supériorité  de  style  et  d'induction  histo- 
rique si  brillante,  aurait  obtenu  le  succès  que  sa  réim- 
pression obtient  aujourd'hui,  grâce  à  tous  ces  mérites  sans 
doute,  et  aussi  grâce  à  nos  malheurs  ! 

Je  veux  seulement  faire  en  commençant  une  observa- 
tion qui  en  amènera,  comme  on  pourra  le  voir,  plusieurs 
autres.  Entre  l'enfance  du  gouvernement  de  Juillet,  qui  a 
inspiré  à  M.  de  Salvandy  de  si  sérieuses  alarmes,  et  sa 
mort,  qui  a  paru  les  justifier,  il  y  a  eu  sa  jeunesse  éner- 
gique et  sa  maturité  robuste,  dont  naturellement  l'auteur 
de  Vingt  Mois  ne  dit  rien.  Il  était  tout  simple  en  effet  que 
M.  de  Salvandy  ne  prévit  pas,  à  la  fin  de  1831,  que  le 
gouvernement  de  Juillet  parcourrait  avec  tant  d'éclat  ces 
deux  phases  de  son  existence,  et  même  qu'il  finirait  par 
avoir  M.  de  Salvandy  pour  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique. Mais  en  1849  ?  M.  de  Salvandy  le  savait:  pourquoi 
n'en  tient-il  aucun  compte?  C'était  là  pourtant  un  fait 
considérable.  Pourquoi  semble-t-il  le  supprimer  dans  l'his- 
toire comme  dans  son  livre?  Pourquoi  enlève-t-il  au  bilan 
de  la  royauté  de  Juillet  ces  seize  années  de  prospérité 
victorieuse  et  continue,  compensation  éclatante  de  quel- 
ques-unes de  ses  faiblesses  originelles  et  de  ses  fautes  in- 
volontaires? Pourquoi,  en  un  mot,  ayant  à  juger  cette 
royauté,  aujourd'hui  morte,  la  remet-il,  en  1849,  sur  la 
sellette  de  1831?  Pourquoi  se  reprend-il  aux  infirmités  et 
aux  vagissements  de  son  enfance,  au  lieu  de  la  suivre  dans 
le  paisible  développement  de  sa  maturité  et  de  sa  puis- 
sance? Pourquoi?  Ceci  demande  que  nous  reprenions  nous- 
mêmes  les  choses  d'un  peu  plus  haut. 
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La  révolution  de  Février  a  fait  tomber  bien  des  mas- 
ques, mais  elle  a  dissipé  aussi  bien  des  illusions  honnêtes  i 
elle  a  rejeté  bien  des  âmes  timorées  et  sincères  danHj 
Texamen  curieux  et  dans  le  regret  du  passé.  En  un  mot, 
elle  a  été  suivie  d'une  réaction,  puisqu'il  faut  l'appeler  par 
son  nom.  M.  de  Salvandy  s'est  trouvé,  lui,  sans  effort,  re 
porté  à  son  point  de  départ  de  1831  ;  et  il  n'a  eu  besoi 
d'aucune  complaisance   pour  lui-même ,  ayant  fait  c 
chemin  en  arrière,  pour  croire  à  rinHiillibilité  du  livre  qu'il 
avait  publié  à  cette  époque,  en  frondeur  plus  qu'en  con 
seiller  du  monarque  élu  en  Juillet.  La  fable  d'Épiménid 
est  vraie  dans  les  temps  de  révolution.  Quand  la  foudn 
révolulionnaire  éclate,  il  semble  qu'elle  vous  réveille.  Oi 
dormait  près  de  l'abîme.  Le  temps  qu'on  a  dormi,  on  n 
s'en  souvient  plus.  M.  de  Salvandy  a  eu  beau  être  deu 
fois  ministre,  et  ministre  très-éveillé,  depuis  l'époque  d 
la  première  édition  de  son  livre,  il  semble  que  la  révolU' 
tion  de  Février  lui  rouvre  à  la  fin  les  yeux  sur  les  péril 
qu'il  avait  entrevus  et  signalés  en  1831.  Elle  le  repla 
dans  les  opinions  et  dans  les  idées  qu'il  avait  alors.  Eli 
supprime  dans  son  souvenir  les  années  qu'il  a  vécu  en 
dehors  de  ces  idées.  C'est  là  comment  s'explique,  par  le 
plus  naturel  et  le  plus  légitime  retour  de  l'esprit  à  d'an- 
ciennes convictions,  la  réimpression,  en  1849,  de  l'ouvrage 
publié  dix- huit  ans  plus  tôt  par  l'éminent  auteur  de  Vingt 
Mois. 

En  1831,  M.  de  Salvandy  était  légitimiste;  un  légiti 
miste,  je  le  sais,  qui  avait  mis  des  habitudes  un  peu  fron 
deuses  au  service  d'un  principe  abstrait  et  absolu.  Sous  1 
Restauration,  personne  n'avait  de  plus  hbres  allures,  ui 
plus  franc  langage,  et  en  même  temps,  au  service  de  celte 
cause  qui  inclinait  au  bon  plaisir,  personne  n'apportait  un 
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gprit  plus  indépendant,  une  plume  plus  trempée  d'encre 
érale,  un  patriotisme  plus  éprouvé  et  plus  pratique.  Ce 
ivalier  de  Robert  le  Fort  avait  été  garde  d'honneur  de 
ipoléon.  Cel  écrivain,  qui  invoquait  Fontenoy,  s'était 
tlu  à  Lutzen.  Ce  zélé  champion  de  la  légitimité  restau 
;,  c'est  lui  qui  avait  poussé,  en  1815,  dans  une  brochure 
restée  célèbre ,  ce  cri  de  l'indépendance  nationale  : 
a  Répondez  à  coups  de  cloche  aux  exigences  de  Vétranger  ! 
a  Que  les  vêpres  siciliennes  soient  nos  traités  avec  la  coali- 
«  Won  (1)  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  1831,  quand  M.  de  Salvandy  pu- 
blia l'écrit  que  nous  examinons  aujourd'hui,  personne  ne 
put  prendre  le  change  sur  sa  couleur  et  sur  sa  portée. 
C'était  à  la  fois,  et  malgré  toutes  sortes  de  tempéraments 
d'une  habileté  merveilleuse  (voir  notamment  le  chap.  iv 
du  hv.  P""),  c'était  une  œuvre  et  une  démarche  légitimiste. 
Non  pas  que  l'auteur  voulût  plaire  au  parti  lui-môme,  se 
faire  pardonner  les  récentes  et  honorables  libertés  de  son 
langage  et  de  sa  plume  ;  non  pas  même  qu'il  se  posât, 
après  la  chute  de  l'auguste  dynastie  qu'il  avait  noblement 
conseillée,  en  courtisan  du  malheur.  Ce  rôle  eût  été  digne 
de  l'élévation  habituelle  de  ses  sentiments.  Celui  qu'il 
adopta  avait  plus  de  portée  :  il  entreprenait,  non  pas  de 
calmer  les  ressentiments  d'un  parti  au  profit  de  sa  per- 
sonne, ou  de  brûler  quelques  restes  d'encens  sur  l'autel 
d'une  royauté  tombée,  mais  de  rendre  la  vie  aux  principes 
mêmes  sur  lesquels  cette  royauté  s'était  appuyée,  de  rele- 
ver son  culte  abandonné,  de  rebâtir,  avec  les  ruines  du 
temple  écroulé,  un  nouvel  et  plus  solide  édifice. 
Et,  chose  singulière!  à  qui  demindait-il  ce  miracle?  où 

(1;  La  Coalition  et  la  France. 
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cherchait-il  l'ouvrier  qui  devait  mettre  en  œuvre  les  mat^ 
riaux  de  cette  construction  ?  Pour  refaire  la  légitimité,  il 
s'adressait  à  la  révolution  de  Juillet.  C'est  à  elle  que  l'élo- 
quent auteur  de   Vingt  Mois  demandait  la  restauration, 
sinon  des  hommes,  du  moins  des  principes  qui  avaient  été 
la  base  du  gouvernement  légitime.  Et,  conséquence  non 
moins  étrange!  tandis  que  les  partis  qui  s'avançaient,  les 
uns  avec  une  imprévoyance  puérile,  les  autres  avec  une 
impatience  fanatique,  vers  un  avenir  encore  impossible, 
réclamaient  l'exécution  de  ce  qu'on  a  appelé  si  longtemps 
les  promesses  de  Juillet,  M.  de  Salvandy,  lui,  demandait 
aussi  l'accomplissement  de  ces  promesses,  non  pas  an 
profit  de  l'avenir,  mais  du  passé.  Juillet  avait-il  fait  d'ai^l 
très  promesses  que  celles  qui  étaient  dans  la  Charte  révisée 
de  1830?  Je  ne  le  crois  pas  ;  mais  s'il  en  avait  fait  d'ai 
très,  je  le  demande,  était-ce  à  la  légitimité?  était-ce  ai 
légitimistes?  Cependant  M.  de  Salvandy  le  proclame;  et: 
tait  un  livre  en  1831,  au  milieu  des  émotions  de  cett? 
époque  agitée,  quelques  mois  après  les  désordres  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  ,  il  fait  un  livre   pour  signaler  Ijfll 
violation  de  ces  promesses.  Il  intitule  un  chapitre  :  Infra^m 
lions  aux  véritables  promesses  de  Juillet,  ou  le  désordre  par 
les  pouvoirs  et  par  les  lois.  ^M 

Il  écrit  :  Wt 

«  Napoléon,  lorsqu'il  rétablit  la  royauté  au  sein  de  la 
»  France  révolutionnaire,  ne  crut  pas  pouvoir  environner 
»  le  trône  d'assez  de  prestiges  pour  lui  assurer  le  respect 
»  public...  Il  prétendit  appuyer  au  ciel  ce  trône  qui  n'avait 
»  pas  de  racines...  Il  eut  hâte  de  s'allier  au  sang  des  rois, 
»  de  relever  à  son  usage  l'abbaye  de  Saint-Denis,  de 
»  s'appuyer  à  ses  tombeaux,  de  cacher  sous  un  manteau  ducal 
»  quelques-unes  des  renommées  révolutionnaires  qui  Ventou- 
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»  raient...  de  raviver  enfin  les  principes  que  Dieu  a  insti- 
»  tués  au  jour  même  de  la  création.  Nous,  qu'avons-nous 
»  fait  pour  donner  de  la  consécration  à  nos  œuvres, 
»  pour  lier  notre  cause  à  celle  des  lois  éternelles  de  ce 
»  monde?  etc.  » 

Et  plus  loin  : 

a  La  royauté  nouvelle  a  eu  un  malheur,  celui  de  ne  pas 
»  se  rendre  un  compte  exact  de  sa  mission  parmi  nous  et 
»  de  sa  puissance.  Elle  n'a  pas  senti  assez  que  son  titre, 
»  c'était  de  s'appeler  la  nécessité  ;  qu'elle  s'appelait  ainsi 
«  par  l'elTet  de  sa  double  participation  au  droit  royal  autant 
»  qu'au  mouvement  libéral  des  esprits  ;  que  dès  lors  elle 
»  devait  ne  pas  craindre  de  mettre  le  marché  à  la  main  à 
»  la  révolution,  et  de  lui  faire  la  loi  au  lieu  de  la  subir, 
r>  M.  le  duc  d'Orléans  ne  recevait  pas  de  la  révolution  la 
»  couronne,  il  consentait  à  lui  donner  un  roi.  On  a  eu  l'air, 
»  des  deux  parts,  de  l'oublier.  De  cette  sorte,  le  désordre  a 
»  eu  deux  complices  :  le  pouvoir  et  la  loi.  » 

Telle  était  donc  la  thèse  de  cet  audacieux  livre  :  Vous 
inscrivez  la  liberté  et  l'ordre  sur  vos  drapeaux  !  Vous  avez 
dépassé  la  liberté,  vous  êtes  restés  en  deçà  de  l'ordre.  En 
d'autres  termes,  vous  avez  manqué  aux  principes  consti- 
tutifs de  l'ordre,  c'est-à-dire  à  la  légitimité  monarchique, 
qui  est  «  l'ordre  dans  la  monarchie.  » 

La  thèse  était  hardie,  plus  hardie  peut-être  en  1831,  quel- 
ques mois  après  la  chute  de  la  légitimité  tombée  sous  le 
poids  insurmontable  d'une  grande  faute  politique,  qu'elle 
ne  pourrait  l'être  aujourd'hui  où  le  droit  de  révision,  for- 
mulé dans  un  article  spécial  de  la  Constitution  du  pays, 
peut,  à  un  jour  donné,  rendre  aux  plus  vieux  principes  de 
la  société  française  une  vie  légale  et  une  vigueur  nouvelle. 
Le  suffrage  universel  a  mis  aux  mains  de  la  France  la  ba- 
I  6. 
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guette  magique  de  Médée.  Le  vieil  Éson  peut  rajeunir... 
Mais  une  thèse  qui  consistait,  en  1831,  à  imposer,  comme 
une  dette  d'honneur,  à  la  royauté  issue  des  barricades  de 
juillet  un  système  politique  emprunté  aux  plus  impopu- 
laires traditions  du  passé  ;  cette  thèse  n'était  pas  seulement 
téméraire  envers  ce  gouvernement  honnête  et  loyal  ;  elle 
était  aussi  injuste  qu'impolitique.  Et  cependant  M.  de  Sal- 
vandy  n'était,  même  alors,  et  il  l'a  bien  prouvé  depuis,  ni 
un  ennemi  systématique  et  fanfaron  du  gouvernement  de 
Juillet,  ni  un  fanatique  adorateur  du  passé,  ni  un  poursui- 
vant de  chimères  vénérables. 

Où  puisait-il  donc,  lui,  un  homme  d'un  esprit  modéré 
et  libéral,  cette  exigence  insolite  vis-à-vis  d'un  gouver- 
nement nouveau  dont  les  soutiens  étaient  ses  amis,  dont 
le  chef  excitait  son  respect,  et  devait  sitôt  recevoir  ses  ser- 
ments? Il  la  puisait  au  foyer  même  de  ces  opinions  et  de 
ces  passions  dont  il  voulait,  par  une  étrange  inconséquence 
de  son  dévouement  déjà  manifeste,  imposer  la  solidarité 
à  cette  royauté  chancelante.  M.  de  Salvandy,  en  effet,  i^^i 
jeté  après  la  révolution  de  Juillet  dans  le  milieu  où  recoi^| 
mençait  à  fermenter  le  parti  légitimiste,  repoussé  dans  ce^ 
parti  par  ce  mouvement  de  recul  que  les  révolutions 
impriment  quelquefois  aux  hommes  même  qui  ont  mis  le 
feu  aux  pièces,  M.  de  Salvandy  tournait  contre  la  royauté 
élective,  suspecte  de  fidélité  à  son  principe,  les  armes  qui 
lui  avaient  servi  contre  la  royauté  légitime,  trop  fidèle  au 
sien. 

Avouons-le  pourtant;  en  1831,  au  moment  de  franchir 
la  frontière  de  cet  avenir  inconnu  où  allait  s'engager  -la 
nouvelle  royauté,  laissant  derrière  elle  le  scandale  des 
croix  abattues,  son  écusson  brisé  par  l'émeute,  l'archevê- 
ché mis  à  sac;  à  ce  moment,  dis-je,  le  livre  de  M.  de  Sal- 
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Eje  trouve  injuste,  pouvait  sembler  à  d'autres 
nent  utile.  En  effet,  pendant  ce  mouvement 
terrible,  qui  suspendait  le  gouvernement  de 
Juillet  au-dessus  de  l'abîme,  M.  de  Salvandy  lui  criait  d'ap- 
puyerà  droite;  il  le  tirait  dans  un  sens,  pendant  que  l'effort 
des  passions  révolutionnaires  le  tirait  dans  l'autre.  Son  li- 
vre, on  pouvait  le  croire,  n'était  donc  à  ce  moment  qu'une 
machine  politique.  Il  avait  sa  fonction,  sa  portée  dans  le 
mouvement  général.  Légitimiste  par  la  couleur,  il  n'était 

É ut-être  au  fond  que  conservateur  par  l'intention.  Ainsi 
^isagé,  ce  livre,  si  passionné  qu'il  fût,  avait  sa  raison 
kreenl831. 
|fais,  en  1849,  quel  est  son  but?  quelle  est  sa  portée  ac- 
tuelle? En  professant  le  culte  de  la  légitimité  constitution- 
nelle en  face  de  la  République  démocratique,  sous  la  pro- 
tection du  principe  de  révision,  l'auteur  ne  fait-il  qu'user 
de  son  droit?  Ou  bien,  en  servant  aux  révolutionnaires 
de  1849  le  splendide  festin  de  récriminations  indignées,  de 
vitupérations  brûlantes  et  de  menaçants  anathèmes  qu'il 
avait  déjà  servi  aux  révolutionnaires  de  1831,  ne  cherche- 
t-il  qu'à  constater  la  solidarité  qui  unit  les  anarchistes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps?  Sur  ce  dernier  point, 
M.  de  Salvandy,  s'il  n'avait  pas  d'autre  intention,  aurait  du 
moins  parfaitement  réussi.  Tout  son  livre  IV^,  consacré  au 
parti  révolutionnaire,  est  notamment  un  chef-d'œuvre.  Sur 
le  suffrage  universel,  il  n'a  été  rien  écrit  de  plus  vif,  de  plus 
hardi  et  de  plus  concluant  que  le  chapitre  V.  Et  l'auteur  a 
raison  de  dire  de  tous  ces  passages,  comme  de  beaucoup 
d'autres,  que  «  c'est  là  un  ouvrage  de  circonstance.  «  Si 
M.  de  Salvandy  n'avait  cherché  qu'une  occasion  de  mettre 
sous  les  yeux  de  notre  génération  oublieuse  des  rappro- 
!:Gments  d'une  lumière  accablante,  j'en   pourrais  citer 
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dont  rincroyable  coïncidence  frapperait  d'étonnement  l 
lecteurs  les  plus  prévenus  contre  ces  jeux  de  la  fortune  et 
de  riiistoire  ;  car  le  temps,  il  faut  dire,  se  plaît  à  nous  sur- 
prendre autant  par  la  ressemblance  inattendue  que  par  l'in- 
finie diversité  de  ses  spectacles  ;  et  personne,  après  avoir 
lu  ce  curieux  et  spirituel  ouvrage,  ne  contesterait  à  M.  de 
Salvandy  le  droit  de  dire  ce  qu'il  répète  volontiers  dans  le 
cours  de  ces  pages  rapides  :  «  On  est  toujours  obligé  de 
»  rappeler  que  ce  livre  était  écrit  en  1831...  » 

Mais  si  ce  livre,  publié  le  lendemain  d'une  révolution,  et 
qui  semblait  alors  un  cri  de  défiance  jeté  sur  le  berceau 
d'une  royauté  nouvelle,  se  transforme,  sur  sa  tombe  à  peine 
fermée,  en  un  définitif  arrêt  prononcé  par  un  de  ses  servi- 
teurs les  plus  fidèles  ;  si  l'auteur  prétend  qu'il  est  juge  au 
même  titre  qu'il  s'est  cru  prophète,  et  que  quelques  prédic- 
tions justifiées  confirment  du  même  coup  ses  théories,  c'est 
alors  que  la  critique  historique  intervient  pour  empêcher  la 
plus  injuste  et  la  plus  étrange  confusion,  si,  par  hasard, 
ayant  existé  dans  l'esprit  de  l'auteur,  elle  menaçait  de  pas- 
ser dans  les  convictions  du  public,  sur  la  foi  d'une  si 
posante  autorité. 

La  confusion  que  je  signale  serait  celle-ci  :  M.  de  S; 
vandy  a  cru,  en  1831,  que  la  faiblesse  du  gouvernement  de 
Juillet  tenait  à  la  suppression  du  principe  légitimiste.  C'est 
là  une  opinion  très-permise.  Mais  en  \  849,  après  la  chute 
de  ce  gouvernement,  l'auteur  croit,  puisqu'il  nous  donne 
son  opinion  d'alors  pour  la  leçon  d'aujourd'hui,  que  ce  qui 
était  sa  faiblesse  a  été  sa  faute.  Si  j'ai  bien  compris  en  ef- 
fet le  livre  de  M.  de  Salvandy,  c'est  entre  ces  deux  termes 
que  gravite  toute  l'argumentation  de  l'éminent  écrivain 
dans  le  jugement  qu'il  porte  de  la  royauté  de  Juillet  :  fai- 
ble pour  avoir  accepté  la  Charte  de  1814  mutilée,  coupable 
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pour  n'y  avoir  pas  rétabli  ce  que  1814  et  1815  y  avaient 

R^a  Restauration,  écrit  M.  de  Salvandy,  avait  en  soi,  à 
é  d'infirmités  inévitables,  qui  tenaient  au  temps,  des 
^  forces  plus  grandes  que  toutes  les  difficultés  de  notre  si- 
.)  lualion  politique  et  sociale  ;  elle  pouvait  supporter  les 
0  institutions  libres,  en  les  appuyant  à  leurs  naturels^  à  leurs 
'ssaires  soutiens  ;  elle  n'a  péri  que  pour  avoir  douté 
ille-mème...  La  monarchie  de  1830  a  hérité  du  redou- 
»  table  problème.  Sera-t-il  en  sa  puissance  de  le  résou- 
»  dre?...  Nous  établissons  que  l'unique  solution  prospère 
»  était  de  s'approprier  autant  qu'il  était  en  elle  les  forces 
>■>  de  la  Restauration,  en  conservant  celles  qui  lui  sont  pro- 
»  près.  Que  si  vous  croyez  cette  solution  impossible  dans 
»  l'état  de  l'opinion  régnante,  c'est  déclarer  la  monarchie 
»  de  1830  impossible  elle-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
»  fera  voir  dans  ce  livre  que  ce  fut  en  réalité  à  cette  condi- 
»  tion  expresse  quelle  reçut  V adhésion  et  les  serments  de  la 
»  France.  On  dira  les  fautes  commises,  la  plaie  sociale 
n  agrandie...  enfin,  la  nécessité  flagrante  de  s'enchaîner  aux 
»  seuls  principes  à  l'ombre  desquels  l'ordre  et  la  liberté 
»  puissent  se  donner  la  main.  » 

A  nous  de  montrer  maintenant  que  cette  adhésion  et  ces 
serments  de  la  France,  la  royauté  de  Juillet  les  avait  reçus 
à  une  condition  toute  contraire,  pleine  de  hasards  et  de 
périls,  elle  le  savait,  mais  à  une  condition  pourtant  qui 
avait  été  posée  sans  ambages,  offerte  sans  déguisement, 
acceptée  sans  détour,  et  qui  ne  pouvait  être  violée  sans 
déloyauté.  Cette  condition,  c'était  précisément  de  gouver- 
ner avec  d'autres  principes,  d'autres  forces,  d'autres 
tendances,  d'autres  appuis,  d'autres  prétentions,  d'autres 
maximes  que  n'avait  fait  la  Restauration.  C'était  de  gou- 


106  LE   ROI   ET   l'ancien   RÉGIME. 

verner  avec  l'esprit  nouveau  et  iion  avec  l'ancien,  avec 
l'esprit  libéral,  et  non  avec  l'esprit  aristocratique,  avec  l'es- 
prit de  l'armée  nationale  qui  avait  défendu  en  1792  le  sol 
de  la  patrie,  jonché  de  ruines  révolutionnaires,  et  non  avec 
Tesprit  de  l'émigration  qui  l'avait  déserté,  avec  l'esprit  de 
Jemmapes  et  non  avec  celui  de  Goblentz. 

Tel  était  l'esprit  que  la  royauté  de  1830  avait  mission 
expresse  de  représenter.  C'eût  été  son  devoir,  mais  c'était 
son  goût.  «  Les  d'Orléans,  écrit  M.  de  Salvandy,  comme  la 
»  minorité  du  clergé,  comme  la  minorité  de  la  noblesse, 
»  firent  alliance  avec  la  société  nouvelle  dès  les  débuts  de 
»  TAssemblée  Constituante  :  alliance  douloureuse  scellée 
»  dans  la  Convention,  relevée  et  honorée  sur  les  champs 
»  de  Jemmapes  et  de  Valmy.  »  Si  donc  la  dynastie  d'Or- 
léans était  venue  représenter  sur  le  trône  les  principes  qui 
avaient  été  vaincus  en  Juillet,  c'est  alors  qu'elle  aurait  été 
coupable  d^accepter  une  place  que  les  aînés  de  sa  race  rem- 
plissaient, dans  ce  but  franchement  avoué,  beaucoup  mieux 
qu'elle,  par  cette  seule  raison  qu'ils  étaient  les  aînés.  Nous 
dire  aujourd'hui  que  la  royauté  de  1830  a  manqué  à  ses 
serments  parce  qu'elle  a  cherché  sa  force  dans  les  intérêts 
mêmes  qui  l'avaient  fondée,  à  l'exclusion  de  ceux  qu'elle 
remplaçait,  c'est  donc  lui  faire  un  crime  de  ce  qui  a  été, 
n'en  déplaise  à  ses  détracteurs  intéressés,  le  labeur  de  sa 
longue  carrière,  l'effort  incessant  de  son  courage,  le 
triomphe  longtemps  incontesté  de  sa  sagesse,  l'honneur  de 
sa  loyauté. 

La  royauté  de  1830  savait  bien  ce  qui  lui  manquait;  mais 
c'est  en  le  sachant  qu'elle  a  vécu,  qu'elle  a  lutté  dix-huit 
ans,  non-seulement  contre  les  impatiences  aveugles  et  tur- 
bulentes qui  la  poussaient  à  l'exagération  de  son  principe, 
mais  surtout,  quoi  qu'on  en  dise,  contre  les  passions  réac- 
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ionnaires  qui  tentaient  de  l'attirer  dans  une  autre  splière. 
^upposez  qu'elle  eût  cédé  à  ses  passions,  son  rôle  était 
impie.  La  royauté  de  Juillet  n'avait  alors  qu'une  chose  à 
lire  :  c'était  de  quitter  la  place,  et  de  rendre  le  trône  au 
lue  de  Bordeaux.  Comment  la  nation  aurait-elle  pris  le 
hange?  M.  de  Salvandy  ne  l'indique  pas,  bien  qu'il  dise 
[uelque  part  qu'après  la  révolution  de  Juillet,  et  dans  le 
iremier  moment,  un  changement  de  ministère  eût  suffi. 
}uoi  qu'il  en  soit,  personne,  au  moment  où  M.  le  duc 
l'Orléans  accepta  la  couronne  en  1830,  ne  lui  aurait  con- 
seillé ce  que  M.  de  Salvandy  semblait  lui  conseiller  un  an 
»lus  tard,  quand  la  sécurité,  rendue  aux  esprits,  avait  éga- 
ement  rendu,  comme  il  le  remarque  fort  bien,  aux  opi- 
nons et  aux  regrets  du  passé,  la  parole  qu'ils  avaient  pru- 
lemment  perdue. 

Eétablir  la  légitimité,  cela  était  donc  impossible,  si  on 
le  commençait  par  restaurer  le  prince  légitime  ;  et  cette 
-estauration  était  à  ce  moment  d'une  impossibilité,  s'il  est 
)ermis  de  le  dire,  plus  radicale  encore.  En  temps  de  révo- 
ution,  les  principes  font  moins  peur  que  les  hommes; 
es  théories  se  prêtent  à  des  capitulations  qui  ne  semblen 
pas  toujours  possibles  avec  les  personnes.  Oui,  je  crois 
oien,  avec  M.  de  Salvandy  (page  259-275  et  passim),  qu'on 
lurait  pu  épargner  à  la  Charte  de  1814  quelques  mutila- 
Lions.  Le  peuple  n'y  aurait  pas  pris  garde.  La  Charte 
de  i8i4  avait  été  réhabilitée  avec  un  mot  :  Elle  sera  une 
'hérité.  Mais  la  famille  du  roi  violateur,  si  innocente  qu'elle 
fût  de  cette  violation,  la  cour  du  monarque,  son  entou- 
rage, son  école  politique,  ses  conseillers  intimes  et  mys- 
tiques, ses  apologistes  sacrés  et  profanes,  son  parti,  en  un 
mot,  voilà  ce  que  la  juste  susceptibilité  du  pays  repous- 
'  ;  et  c'est  contre  cette  résurrection  qu'il  cherchait  une 
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garantie,  non  pas  tant  dans   une  Charte  que  dans  un 
liomme. 

La  légitimité  avec  le  prince  légitime,  restauré,  en  1830, 
par  celui-là  même  qui  avait  reçu  mission  de  le  remplacer, 
c'était  donc  un  rêve.  Mais  on  pouvait  aller  plus  loin  en- 
core, s'il  est  possible,  dans  le  pays  des  chimères.  C'était  de 
proposer  après  1830  le  rétablissement  des  institutions  de 
l'ancien  régime,  que  caressaient,  vers  la  fin  du  règne  de 
Charles  X,  les  vœux  et  les  espérances  d'une  certaine  por- 
tion du  parti  légitimiste. 

En  effet,  que  restait-il,  môme  dans  la  Charte  de  1814,  de 
ces  institutions  de  l'ancien  régime  ?  Cherchez.  Il  n'en  res- 
tait rien,  ni  clergé  indépendant  et  propriétaire,  ni  religion 
d'Etat,  ni  noblesse  politique,  ni  royauté  absolue,  ni  privi- 
lèges en  matière  d'impôt,  ni  vénalité  des  charges,  ni  orga- 
nisation hiérarchique  du  travail  industriel,  ni  lettres  de 
cachet,  ni  feuilles  des  bénéfices,  ni  droit  de  confiscation, 
ni  exclusions  aristocratiques  pour  les  grands  emplois  ou 
le  commandement  des  armées,  ni  droit  d'aînesse  et  de  sub- 
stitution, ni  partages  inégaux,  ni  vœux  perpétuels;  rien 
enfin  du  passé  dans  cette  Charte  de  1814,  qu'on  accusait 
d'avoir  été  écrite  sous  la  dictée  de  l'invasion,  et  qu'un  esprit 
vraiment  libéral  avait  cependant  inspirée  ;  rien,  si  ce  n'est 
son  préambule  inoffensif,  son  article  14,  si  fâcheusement 
commenté,  et  ce  nom  vénéré  de  Bourbon,  qu'une  intelli- 
gente politique  était  allée  chercher  à  travers  les  ruines 
accumulées  par  la  guerre  étrangère,  plutôt  comme  un  sym- 
bole pacificateur  que  comme  un  drapeau  réactionnaire, 
plutôt  en  signe  d'alliance  que  pour  le  triomphe  des  pré- 
tentions que  pourtant,  et  malgré  lui,  ce  glorieux  nom  ré- 
veillait. 
Cette  solitude  des  Bourbons  au  milieu  des  ruines  du 


1e  roi  et  l'ancikn  régime.  109 

5Sé,  sans  aucun  des  grands  supports  de  Tanlique  trône 
leurs  pères,  c'était  leur  faiblesse  peut-être  comme 
princes  légitimes.  C'eût  été  leur  force  comme  rois  consti- 
tutionnels, s'ils  avaient  su  l'être.  Ce  fut  leur  perte  quand 
ils  s'essayèrent  aux  coups  d'État.  Chose  singulière  !  per- 
sonne n'a  fait  de  cette  déroute  du  principe  légitimiste, 
quand  il  osa  livrer  bataille  à  l'esprit  moderne,  un  plus 
vif  et  plus  saisissant  tableau  que  l'écrivain  à  qui  je  re- 
proche en  ce  moment  d'avoir  exagéré  l'importance  qui  res- 
tait à  ce  principe  après  la  chute  du  trône  de  Charles  X. 
Quand  il  s'agit  de  reconstruire  ce  trône  avec  les  débris 
qui  jonchent  le  pavé  de  Juillet,  M.  de  Salvandy  indique 
avec  une  sorte  de  préférence,  parmi  les  matériaux  qui 
doivent  le  plus  efficacement  concourir  à  cette  reconstruc- 
tion, ceux  de  ces  décombres  où  se  voit  encore  la  dorure 
de  la  légitimité  renversée.  Quand  il  s'agit  au  contraire  de 
raconter  cette  catastrophe,  M.  de  Salvandy  ne  trouve  pas 
assez  de  paroles  pour  multiplier  les  preuves  de  la  faiblesse 
de  ce  trône  tombé  et  pour  expliquer  les  causes  de  son  ra- 
pide et  irréparable  abandon.  «  Le  temps  des  supers- 

»  titions  politiques  est  passé,  dit  l'éminent  écrivain  en 
»  rappelant  un  de  ses  écrits  de  1818  ;  ne  nous  fions  pas 
»  sans  bornes  à  l'appui  d'un  dogme,  appui  trompeur  qui 
»  manquerait  sous  le  premier  des  pas  que  nous  ferions 
»  en  dehors  des  lois...  Les  nations  tiennent  en  réserve  un 
))  droit  terrible,  etc.,  etc.  »  Voilà  pour  la  théorie;  voici 
maintenant  pour  la  pratique.  La  révolution  de  Juillet  éclate  ; 
quel  est  son  caractère?  C'est  la  résistance  de  la  légalité 
contre  la  légitimité.  «  En  dehors  de  la  Charte,  dit  M.  de 
f  Salvandy,  il  n'y  a  plus  de  roi...  » 

«  Le  mardi  27,  à  la  pointe  du  jour,  des  officiers  do  po- 
»  lice  et  des  soldats  se  présentent  à  la  porte  d'imprimeries 
I  7 


liO  LE    ROI    ET    l'ancien    RÉGIME. 

»  qui  étaient  fermées.  On  ordonne  d'ouvrir  de  par  la  loi. 
»  Mais  îl  n'y  a  plus  de  loi,  et  les  portes  restent  fermées. 
»  Les  agents  appellent  un  homme  du  métier  pour  ouvrir... 
»  et  il  ne  se  trouve  pas  un  ouvrier,  pas  un  apprenti  qui 
»  obéisse  !  Les  agents  recourent  aux  tribunaux,  les  tribu- 
»  naux  les  repoussent.  Il  n'y  a  plus  de  jmtice.  Reste  la 
»  force.  On  ébranle  les  bataillons...  des  officiers  brisent 
»  leur  épée...  les  soldats  hésitent,  beaucoup  se  débandent^j 
»  Au  bout  de  quelques  heures,  les  routes  en  étaient  cou- 
»  veites.  //  n'y  a  plus  d'armée...  Bientôt  la  population  n( 
»  se  défend  plus,  elle  attaque.  A  défaut  d'armes,  on  saisij 
»  ces  gothiques  armures  conservées  comme  curiosité^ 
»  dans  nos  musées  et  qui  servent  une  fois  encore,  mai^ 
»  pour  se  retourner  contre  la  dernière  réminiscence  de^ 
»  anciens  jours...  » 

Est-ce  tout?  non  certes.  La  légitimité  n'est  pas  au  bouj 
de  ses  mécomptes  dans  ce  duel  imprudent  où  elle  a  prov( 
que  la  loi.  Laissons  raconter  M.  de  Salvandy  ;  il  croyai 
le  roi  encore  à  Saint-Gloud.  Le  loyal  écrivain  s'y  rendi 
pour  mettre  son  dévouement  au  service  de  cette  cauj 
perdue  .  «  Ce  n'était  encore  que  le  samedi  31  juillet.  Il  s^ 
»  heurta  contre  les  plus  grands  noms  de  la  monarchiej 
»  de  la  cour,  de  la  Vendée,  qui  en  revenaient...  »  Et  ai^ 
leurs  :  «  Personne  ne  s'est  rallié  au  drapeau  levé  par  h 
»  pouvoir  royal  pour  détruire  la  Charte.  Et  sait-on  pour^ 
»  quoi?  C'est  parce  que  les  classes  élevées,  riches,  éclai^ 
»  lées,  étaient  entrées  tout  entières  dans  le  mouvement  dt 
»  système  représentatif.  » 

Où  était  donc  la  légitimité  en  1830?  Quoi!  au  premier 
mouvement  que  faisait  la  main  royale  pour  en  appeler  à 
son  droit  (comment  comprendre  une  légitimité  politique 
sans  un  droit  supérieur  aux  institutions  mêmes  qu'elle  a 
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oyées?);  quoi!  au  premier  signe  de  cette  révolte  du 
verain  contre  la  loi  qu'il  a  donnée,  c'est  la  loi,  son  ou- 
vrage, qui  se  dresse  contre  lui,  c'est  elle  qui  frappe  de  pa- 
ralysie, sous  ses  yeux,  sa  police,  sa  justice,  son  armée, 
ses  courtisans,  ses  féaux,  jusqu'à  sa  Vendée!  «  La  Charte, 
»  c'était  la  France  entière,  nous  dites-vous  ;  elle  seule  a 
»  triomphé!  »  La  Charte  était  donc  tout?  La  légitimité 
n 'était-elle  rien?  Juillet  l'avait  dit.  Les  casuistes  de  la 
cause  légitimiste  prétendent  que  Février  a  dit  tout  autre 
^ose.  Mon  humble  critique  n'aborde  pas  ces  hautes  ques- 
s: 


I 


Non  nostruîn  inier  vos  tanlas  componere  lil.es. 


Ma  mission  était  plus  modeste.  J'ai  voulu,  sans  regarder 
à  la  vertu  du  principe  légitimiste,  sans  le  confesser,  sans  le 
combattre,  j'ai  voulu  prouver  que  le  gouvernement  de  1830 
ne  lui  devait  rien,  si  ce  n'est  peut-être  de  redoutables 
embarras  et  d'immenses  périls,  et  qu'il  n'avait  pris  avec 
le  parti  du  passé,  au  moment  de  la  révolution  de  Juillet, 
aucun  engagement,  qu'il  ne  lui  avait  fait  aucune  promesse. 
Si  cette  preuve  est  résultée  de  mon  argumentation,  je  ne 
demande  rien  de  plus.  J'avais  à  cœur  de  démontrer  en 
effet  qu'un  grand  gouvernement,  présidé  dix-huit  ans  par 
un  roi  loyal,  instruit,  spirituel  et  sage,  assisté  par  les 
hommes  les  plus  éminents  du  pays,  soutenu  par  des  ma- 
jorités fidèles  et  intelligentes  ,  appuyé  jusqu'au  dernier 
momeat  par  l'adhésion  non  contestée  du  pays  sérieux; 
que  ce  grand  gouvernement,  né  d'une  révolution  popu- 
laire, fait  de  main  d'homme,  ayant  pour  sujets  ses  auteurs 
eux-mêmes,  n'avait  pas  dû  jouer  la  comédie  de  cacher, 
comme  on  dit,  son  front  vénérable  dans  la  nuit  des  iemp^., 
ni  commettre  la  faiblesse  fatale  de  chercher  la  puissance 
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dans  la  sainte  obscurité  des  vieux  dogmes  politiques,  le 
respect  du  peuple  dans  la  restauration  du  droit  divin, 
l'adhésion  des  intérêts  et  des  esprils  dans  l'oubli  impatient 
et  dans  le  dédain  superbe  de  son  origine.  Voilà  ce  que  j'ai 
voulu  prouver,  en  dépit  de  quelques  assertions  auxquelles 
la  sérieuse  autorité  de  M.  de  Salvandy  semblait  donner,  en 
les  produisant  de  nouveau,  après  dix-huit  ans,  un  poids 
considérable.  Suivant  moi,  si  la  royauté  de  Juillet  a  vécu 
ces  dix-huit  ans,  c'est  précisément  parce  qu'elle  a  cherché 
ailleurs  que  dans  le  livre  de  Téminent  écrivain,  pour 
naviguer  entre  tant  d'écueils,  son  gouvernail  et  sa  bous- 
sole... m 
M.  de  Salvandy  a  été  plus  tard  le  ministre  très-libérS 
de  cette  royauté  ;  et  s'il  a  joint  à  cette  libéralité  de  se^ 
maximes  et  de  ses  pratiques,  dont  rUniversité  se  souvi 
encore,  une  remarquable  intelligence  des  droits  et  des  di 
voirs  de  l'autorité  publique,  d'autres,  et  parmi  ceux-là 
plus  illustres  esprits,  les  plus  fermes  courages,  les  plus 
nobles  caractères,  l'avaient  précédé  dans  cette  lutte  inces- 
sante et  finalement  désespérée  contre  le  génie  du  mal,  la 
passion  du  désordre  et  la  furie  du  changement  qui  devaient 
perdre  un  jour  notre  malheureux  pays.  Le  livre  de  M.  de 
Salvandy  n'était  pas  imprimé,  que  déjà  le  noble  et  coura- 
geux Casimir  Périer  était  sur  la  brèche.  La  seconde  édition 
du  livre  n'était  pas  épuisée,  que  déjà  M.  de  Salvandy  était 
ministre.  La  résistance  du  gouvernement  de  Juillet  au 
vrai  désordre  avait  donc  précédé  les  avertissements  de 
l'impatient  publiciste.  Ses  excitations  réactionnaires  ne» 
firent  donc  pas  reculer  ce  gouvernement  d'une  ligne.  11 
continua  de  marcher  en  avant,  et  M.  de  Salvandy,  qui  avait 
essayé  de  le  retenir,  finit  par  le  suivre.  Le  gouvernement 
de  Juillet  a  cheminé  ainsi  dix-huit  ans,  sur  une  digue 


ses 
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étroite,  entre  deux  abîmes,  libéral  contre  les  prétentions 
légitimistes,  conservateur  et  résistant  contre  les  passions 
révolutionnaires.  L'abîme  était  partout,  puisqu'au  bout  du 
chemin  le  sol  a  manqué  sous  ses  pieds.  La  royauté  do  1830 
est  tombée.  Quelles  furent  les  causes  de  sa  chute?  J'ai 
essayé  autrefois  de  les  chercher  à  mon  point  de  vue.  Je 
n'y  reviendrai  pas  ;  mais  assurément,  quand  je  faisais 
cette  recherche,  je  ne  songeais  nullement  à  compter  au 
nombre  des  faiblesses  originelles  de  la  monarchie  de  Juillet 
le  mérite  qu'elle  eut  de  rester  fidèle  à  son  principe.  Si  elle 
a  eu  une  force,  ce  fut  ccll  -là.  Quel  que  soit  mon  respect 
pour  les  croyances  et  les  traditions  de  mon  pays,  je  n'ai 
jamais  regretté,  pour  la  dynastie  élue  de  1830,  la  sainte 
ampoule  du  roi  Clovis.  Avoir  pris  le  chemin  de  Reims, 
hélas  !  cela  n'empêche  pas  de  prendre  celui  de  Cher- 
bourg (i)  ! 


(1)  Y o'wk  l'Appendice  la  correspondance  à  laquelle  a  donné  lieu 
celte  éUide. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


HEROS  ET  UISTORIEI  DE  L4  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER. 


]fl.  flle  liaiiiartiiie. 


M.  DE  LAMARTINE,  POÈTE  ET  ORATEUR. 

(Je  reproduis  ici  une  étude  que  je  publiai,  le  8  juillet  1837,  danj 
le  Journal  des  Débats,  sur  M.  de  Lamartine.  Je  n'y  retranclie  rieii| 
ni  de  mon  admiration  pour  l'illustre  poète,  ni  des  réserves  sévère 
que  j'avais  exprimées  sur  le  compte  de  l'homme  politique.) 


Dans  la  Chambre  des  Députés  de  France,  sur  le  banc  le 
plus  élevé  de  la  section  de  cotte  salle  qu'on  appelle  le  centre 
droit  siège  habituellement  un  homme  d'un  âge  déjà  mûr, 
mais  remarquable  par  la  vivacité  et  lajioblesse  de  sa  phy- 
sionomie. Il  est  là  presque  seul,  silencieux  parmi  les  inter- 
ruplions  qui  se  croisent  en  tous  sens  aux  heures  de  passion 
de  rassemblée,  immobile  et  calme  au  milieu  de  l'agitation 


w 
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^^t  du  bruit.  Cependant  tous  les  regards  vont  chercher  cet 

liomme  si  modeste  à  la  place  qu'il  a  choisie,  loin  de  ceux 

dont  la  célébrité  parlementaire  attire  plus  particulièrement 

attention  publique.  De  toutes  les  tribunes  des  yeux  avi- 

es  s'attachent  à  lui.  Tout  étranger  qui  entre  dans  la  salle 

demande  d'abord  à  le  voir  ;  toute  femme  le  cherche  et  Tob- 

^^erve,  et  se  passionne  à  le  contempler.  Et  leur  curiosité 

^Hbt  juste,  leur  enthousiasme  est  légitime;  car  cet  homme 

est  un  des  plus  grands  poètes  de  la  France  et  du  monde, 

ce  député  est  M.  de  Lamartine. 

Comment  M.  de  Lamartine  est-il  tombé  du  ciel  de  la 
poésie  sur  ce  banc  solitaire  qu'il  occupe  aujourd'hui  à  la 
Chambre  des  Députés  ?  comment  le  dieu  s'est-il  lait 
homme  ?  pourquoi  a-t-il  changé  sa  lyre  immortelle  pour 
l'urne  à  scrutin  d'un  parlement  amovible  ?  c'est-là  ce  que 
j'expliquerai  plus  tard,  si  je  le  puis.  En  ce  moment  je  ne 
veux  qu'imiter  les  spectateurs  des  tribunes  dont  j'ai  mon- 
tré les  regards  attachés  sur  M.  de  Lamartine,  et  qui,  sui- 
vant toute  apparence,  cherchent  en  lui  beaucoup  moins  le 
léputé  que  le  poète. 

Si  M.  de  Lamartine  est  un  grand  poëte,  c'est  surtout 
par  l'admirable  spontanéité  de  son  génie,  c'est  parce  qu'il 
a  reçu  à  un  degré  éminent  le  feu  sacré  qui  fait  les  poètes, 
c'est  parce  qu'il  a  su  dominer  par  la  puissance  de  l'in- 
spiration un  siècle  égoïste  et  calculateur,  et  verser  des 
flots  de  poésie  sur  un  sol  aride  et  desséché.  J'entends  par 
la  spontanéité  du  génie  la  puissance  de  créer  qui  est  en 
lui,  indépendamment  de  toute  cause  extérieure,  qualité 
rare,  privilège  exclusif  de  quelques  hommes  d'élite,  et  qui 
«e  manifeste  avec  une  supériorité  éclatante  dans  la  des- 
Mnée  poétique  de  M.  de  Lamartine.  Je  cherche  en  effet, 
dans  l'histoire  de  tous  les  âges  du  monde,  une  vocation  de 
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poëte  où  le  caractère  de  Tinspiration  primitive  soit  plus 
fortement  empreint,  et  j'ai  peine  à  la  rencontrer.  Il  n'y 
a  pas  un  poëte  de  l'antiquité  païenne  qui  n'ait  trouvé^j 
dans  l'éclat  d'un  beau  ciel,  tout  peuplé  de  dieux,  dans  le 
spectacle  habituel  d'une  nature  magnifique,  sur  le  sol  na- 
tal, dans  les  traditions,  dans  les  préjugés,  dans  les  fables 
de  son  pays,  et  tout  autour  de  lui,  sous  la  main,  pour^ 
ainsi  dire,  presque  autant  d'excitations  que  dans  son  génie.j 
Tous  les  grands  poètes  du  christianisme  habitent  aussi  un( 
terre  échauffée  par  les  plus  purs  rayons  du  soleil,  ou  vi- 
vent du  moins  à  une  époque  de  ferveur  spiritualiste  ;  ilî 
sont  soutenus  par  l'ardeur  des  croyances  qui  dominent  : 
ils  puisent  l'inspiration  dans  la  foi  enthousiaste  et  dans 
l'imagination  avide  des  contemporains.  M.  de  Lamartine^ 
au  dix-neuvième  siècle,  ne  reçoit  l'inspiration  que  de  lui-| 
même. 

Il  était  né  à  Saint-Point,  un  des  coins  les  plus  arides  e^ 
les  plus  ingrats  de  la  France,  s'il  faut  en  croire  son  pr( 
pre  témoignage,  consigné  dans  un  ingénieux  écrit.  Il 
donc  été  poëte  malgré  Saint-Point,  malgré  ses  champs 
avares  et  ses  coteaux  abandonnés, 


Malgré  le  sol  sans  ombre  et  les  cieux  sans  couleur; 

poëte  malgré  tout  ;  car,  d'un  autre  côté,  M.  de  Lamartine 
était  destiné  à  vivre  dans  un  siècle  qui  se  vouait  au  cuit 
des  intérêts  matériels,  dans  un  pays  livré  aux  avocat 
aux  financiers  et  aux  ingénieurs,  dans  une  religion  deve- 
nue d'autant  plus  austère  qu'elle  ne  dominait  plus;  enfin, 
n'a-l-on  pas  fait  de  M.  de  Lamartine  un  diplomate  à  trente 
ans,  un  député  à  quarante?  Pour  échapper  à  tant  d'in- 
fluences contraires,  pour  surmonter  tant  d'obstacles,  pou 
sauver  son  àme  poétique  de  ce  purgatoire,  ne  fallait-: 


i 


rOÈTE    ET    ORATKLR.  117 

is,  qu'on  me  permette  Texpression,  que  M.  de  Lamar- 
ine  eût  la  poésie  chevillée  au  corps,  que  sa  vocation  fût 

rrésislible,  que  son  génie  fût  inflexible  comme  la  desti- 
léô  ?  J'ignore  quelle  profession  M.  de  Lamartine  a  dû 
embrasser  dans  sa  jeunesse  ;  mais  je  crois* qu'on  aurait  pu 
le  soumettre  à  toutes  les  épreuves,  faire  de  lui  un  procu- 
reur, un  inspecteur  du  cadastre,  un  greffier  de  juge  de 
paix;  qu'on  aurait  pu  le  briser  et  le  tordre  et  le  pousser 
de  force  dans  le  plus  ingrat  métier,  dans  le  fond  d'un 
comptoir,  ou  dans  la  poudre  d'un  bureau,  qu'il  n'en  se- 
rait pas  moins  resté  poëte  !  La  poésie,  chez  M.  de  Lamar- 
tine, c'est  tout  l'homme.  Il  n'y  a  pas  un  coin  de  son  es- 
prit, pas  un  repli  de  sa  mémoire  où  la  poésie  ne  trouve  à 
se  loger,  pas  une  fibre  de  son  cœur  qu'elle  ne  fasse  vi- 
brer et  frémir  ;  elle  coule  avec  son  sang,  elle  se  mêle  à 
sa  substance;  elle  le  pénètre  et  l'inonde;  elle  transforme 
en  rêves  brillants  ses  passions,  ses  croyances,  ses  idées, 
ses  opinions,  tout,  jusqu'à  l'expérience  qui  n'agit  pas  sur 
M.  de  Lamartine  comme  sur  les  autres  hommes;  l'expé- 
rience ne  le  fait  pas  plus  sage,  mais  plus  poëte  ;  elle  ne 
rend  pas  son  esprit  plus  juste,  mais  seulement  plus  abon- 
dant et  plus  fécond;  elle  ne  le  mûrit  pas,  elle  l'échauffé; 
elle  ne  l'instruit  pas,  elle  l'exalte;  témoin  son  dernier  ou- 
vrage, Jocelyn^  une  des  productions  les  plus  poétiques  de 
M.  de  Lamartine,  et  en  même  temps  la  plus  aventureuse, 
la  plus  abandonnée,  la  plus  jeune  qui  soit  sortie  de  sa 
plume.  Mais  j'y  reviendrai. 

Presque  tous  les  critiques  qui  se  sont  occupés  de  M.  de 
Lamartine,  au  lieu  de  faire  ressortir,  comme  je  l'essaie 
en  ce  moment,  cette  merveilleuse  spontanéité  de  son  gé- 
nie poétique,  se  sont  évertués  à  chercher  dans  son  talent 
je  ne  sais  quelle  prédestination  providentielle,  une  mission 
I  7. 
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d'en  haut,  une  mystérieuse  harmonie  avec  les  besoins 
moraux  de  notre  âge  ;  car  il  est  très-difficile  à  un  homme 
de  génie  de  venir  au  monde  sans  que  bon  nombre  d'il- 
luminés prouvent  à  l'instant  qu'il  était  absolument  né- 
cessaire à  son  siècle.  «  M.  de  Lamartine  est  venu,  nous 
dit-on,  quand  le  siècle,  épuisé  d'efforts  révolutionnaires, 
de  conquêtes  extravagantes  et  de  destructions  insensées, 
n'avait  gardé  de  tant  d'épreuves  qu'une  lassitude  affreuse 
et  une  ardente  soif  de  croyances.  Il  a  été  un  poëte  reli- 
gieux, parce  qu'il  fallait  un  poëte  religieux  au  siècle  et  au 
pays!  »  Je  crois,  quant  à  moi,  que  M.  de  Lamartine  a 
été  poëte  parce  qu'il  lui  était  parfaitement  impossible 
d'être  autre  chose.  Il  aurait  été  poëte  sous  tous  les  régi- 
mes, dans  un  temps  de  ferveur  religieuse  comme  il  le  fut 
à  une  époque  d'inditTérence.  Et  ce  qu'il  faut  remarque 
d'ailleurs  dans  la  destinée  de  M.  de  Lamartine,  c'est  qu'a 
lieu  de  s'inspirer  de  son  siècle,  il  a  été  dans  un  antago 
nisme  perpétuel  à  ses  passions  et  aux  actes  qui  l'on  rem- 
pU.  Enfant,  il  a  connu  les  cachots  de  la  Terreur;  et,; 
comme  il  le  dit  lui-même,  la  première  fois  qu'il  entendi 
prononcer  le  nom  de  la  liberté, 

Ce  fut  sous  les  verioux  d'une  indigne  prison  ; 
Dans  les  éfroiti  guiclietà  d'un  cachot  solitaire, 
Elle  le  disputait  aux  doux  baisers  d'un  père. 

Sorti  de  l'enfance,  M.  de  Lamartine  n'a  pas  servi  l'em- 
pereur. Plus  tard,  s'il  s'est  attaché  à  la  fortune  de  la  Res- 
tauration; mais  comment?  Dans  quelles  circonstances?, 
Tout  le  monde  le  sait. 

Il  était  survenu  une  immense  révolution  en  France 
bien  moins  pour  l'État  que  pour  la  religion.  Une  restau 
ration  armée  avait  eu  lieu.  Maîtresse  de  tout,  elle  avait  eu 
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usable  mérite  de  poser  elle-même  la  limite  de  son 
politique;  mais  l'esprit  de  prédominance  reli- 
gieuse qu'elle  ramenait  avec  elle,  et  peut-être  malgré  elle, 
pouvait  connaître  ni  ces  tempéraments  ni   cette  pru- 

nce.  Ce  lut  donc  ouvertement  {car  le  jésuitisme  lui- 
même,  avec  ses  établissements  publics  et  ses  prédications 
à  ciel  ouvert,  ne  songeait  guère  à  se  cacher),  ce  fut  sans 
dissimulation  ni  fausse  honte  que  l'esprit  religieux  mar- 
dès  l'abord  à  la  conquête  de  la  société.  Le  pays  se 

ntit  blessé  dans  ses  susceptibilités  les  plus  délicates  et 
les  plus  intimes;  toutes  ses  méfiances  se  réveillèrent;  une 
formidable  coalition  d'intérêts,  de  doctrines  et  de  pas- 
sions, opposition  telle  que  le  dix-huitième  siècle  lui-même 
ne  l'avait  pas  connue,  se  forma  contre  les  prétentions  en- 
vahissantes du  clergé;  une  lutte  nouvelle  s'engagea  entre 
l'esprit  de  prédominance  religieuse  et  l'esprit  philosophi- 
que, tous  les  deux  restaurés. 

Au  milieu  de  ce  conflit  parut  M.  de  Lamartine  ;  et  il 
servit  de  toute  la  puissance  de  son  talent  le  parti  catho- 
lique, le  parti  intolérant,  réduit  à  se  défendre  avec  les 
lorces  réunies  de  ses  politiques,  de  ses  dévols,  de  ses  mon- 
dains, de  ses  prosateurs  et  de  ses  poètes,  contre  les  haines 
violentes  qu'il  avait  imprudemment  soulevées. 


Sortez,  o  mânes  de  nos  pères, 
Sortez  de  la  nuit  du  trépas  ! 
Que  Yois-je?  Ils  détournent  la  vue, 
Et,  se  cacliant  sous  leurs  lamljeaux, 
Leur  foule,  de  honte  éperdue, 
Fuit  et  rentre  dans  ses  tombeaux  ! 
Non,  non;  restez,  ombres  coupables! 
Auteurs  de  nos  jours  déploraljjes. 
Restez!  ce  supplice  est  trop  doux. 
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Le  ciel,  trop  lent  à  vous  poursuivre, 
Devait  vous  condamner  à  vivre, 
Dans  ce  siècle  enfanté  par  vous  ! 

C'est  souvent  avec  cette  véhémence  que  M.  de  Lamar-- 
line  résume  les  regrets  et  les  colères  de  l'ancien  régime 
dépossédé;  en  sorte  que  s'il  a  effectivement  trouvé  des  in- 
spirations dans  son  siècle,  on  peut  dire  que  c'est  en  le  com- 
battant :  mission  diflicile,  entreprise  périlleuse,  ou  le  poète 
n'est  soutenu  que  par  son  génie,  où  les  esprits  emportés 
succombent  comme  Gilbert,  où  les  plus  grands  courages 
échouent,  où  la  poésie  va  se  perdre  presque  toujours  dans 
les  violences  ou  les  obscurités  de  la  satire  !  Aussi  je  vois 
que  presque  tous  les  poètes  illustres  ont  vécu  en  bonnei 
inlelligenc3,  au  moins  comme  poètes,  avec  le  siècle  qui 
les  a  vus  fleurir.  Homère  s'est  fait  historien  des  tradi- 
tions nationales  de  son  pays;  Virgile  a  immortalisé  les' 
origines  du  peuple  romain  ;  Horace,  qui  attaque  les  ridi- 
cules de  Rome,  caresse  trop  souvent  ses  vices  ;  le  Tasse  a| 
chanté  à  l'unisson    des  croyances  de  l'Italie,    devenue 
guerrière  et  romanesque;    Milton  a  mis  au  service  de 
l'Angleterre,  insurgée  et  régicide,  plus  que  de  la  poésie. 
Partout  je  vois  la  poésie  ouvrir  ses  voiles  au  vent  qui' 
souffle,  partout  elle  suit  le  courant  des  passions  et  des   i 
préjugés  qui    dominent.   Chez    nous,  Déranger,  CasimirB 
Delavigne  ont  trouvé  d'p.dmirables  inspirations  dans  la™ 
conformité  de  leurs  opinions  etde  leurs  sentiments  à  ceux 
du  pays.  Victor  Hugo  n'est  pas  entraîné,  mais  il  ne  lutte 
pas.  Seul,  M,  de  Lamartine  a  trouvé  la  poésie  dans  l'anta 
gonisme;  rien  ne  prouve  mieux  qu'il  était  né  poêle  ! 

J'attache,  comme  on  le  voit,  quelque  importance  à  faire 
ressortir  ce  trait  de  la  physionomie  poétique  de  M.  de  La- 
martine, l'inspiration,  parce  que  je  n'ai  pa?  la  prétention 
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rîre  sa  biographie,  ni  de  donner  une  analyse  de  ses 
œuvres,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  mais  bien  de 
tracer  son  portrait;  et  je  sacrifie  tout  le  reste  à  la  ressem- 
blance. 

M.  de  Lamartine  a  beaucoup  voyagé.  Il  est  allé  cher- 
cher, loin  de  nous,  l'air  et  le  soleil  qui  lui  manquaient. 
C'est  ainsi  qu'il  a  parcouru  l'Italie,  la  Grèce,  les  îles  de 
VArchipel,  la  Syrie,  la  Palestine  ;  il  a  séjourné  à  Florence; 
vécu  longtemps  sous  le  ciel  de  Naples.  Il  a  respiré 
es  les  brises  et  toutes  les  fleurs  du  Midi,  savouré  tous 
les  parfums  de  l'Orient.  Son  noble  front  a  reçu  tous  les 
rayons  qui  ont  successivement  brillé  sur  la  tête  des  plus 
grands  poètes  du  monde,  depuis  Orphée  jusqu'à  Chateau- 
briand. <(  Mon  corps  comme  mon  âme  est  fils  du  soleil, 
»  dit  quelque  part  M.  de  Lamartine  ;  il  lui  faut  la  lumière  ; 
»  il  lui  faut  ce  rayon  de  vie  que  cet  astre  darde,  non  pas 
»  du  sein  déchiré  de  nos  nuages  d'Occident,  mais  du  fond 
»  de  ce  ciel  de  pourpre  qui  ressemble  à  la  gueule  de  la 
»  fournaise  ;  ces  rayons  qui  ne  sont  pas  seulement  une 
))  lueur,  mais  qui  pleuvent  tout  chauds,  qui  calcinent  en 
»  tombant  les  roches  blanches,  les  dents  étincelantes  des 
»  pics  des  montagnes,  et  qui  viennent  teindre  l'Océan  de 
»  rouge  comme  un  incendie  flottant  sur  les  lames.  J'avais 
»  besoin  de  remuer,  de  pétrir  dans  mes  mains  un  peu  de 
»  celte  terre  qui  fut  la  terre  de  notre  première  famille,  la 
»  terre  des  prodiges,  etc.,  etc.  »  On  pourrait  donc  croire, 
en  lisant  ces  lignes,  que  M.  de  Lamartine  a  vraiment 
cherché  à  se  faire  la  patrie  poétique  qui  lui  manquait, 
qu'il  a  couru  au  soleil  comme  à  la  source  où  devait  se  ra- 
viver son  génie.  Eh  bien  !  j'affirme  que  M.  de  Lamartine 
n'est  pas  revenu  de  ses  voyages  plus  poêle  qu'il  n'était  parti  ; 
la  poésie  !  il  l'a  emportée  avec  lui,  il  l'a  répandue  §ur  sa 
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route,  il  l'a  versée  comme  un  parfum  immortel  sur  tous 
les  lieux  célèbres  qu'il  a  parcourus,  sur  le  sable  de  la 
plage,  sur  l'écume  de  la  mer,  et  jusque  dans  Tazur  des 
cieux;  le  golfe  de  Baïa  lui  doit  plus  qu'il  ne  lui  a  donné; 
et  le  jour  où  M.  de  Lamartine  voudra  tirer  de  ses  Souve^ 
nirs  d'Orient  une  œuvre  véritablement  digne  de  sa  rifll 
nommée,  il  fera  peut-être  un  beau  poëme;  mais  je  crois 
pourtant  qu'il  ne  trouvera  ni  de  plus  doux  accents,  ni  de 
plus  poétiques  images,  ni  de  plus  magnifiques  tableaux 
dans  ses  notes  de  voyage,  qu'il  n'en  a  créé  autrefois  par 
la  seule  force  de  cette  spontanéité  féconde  qui  a  inspiré 
ses  premiers  chants. 

Esprit  spontané,  indépendant,  dominé  par  la  puissance 
de  sa  vocation,  M.  de  Lamartine  a  une  autre  qualité  dont 
j'aurai  plus  de  peine  à  démontrer  l'existence  dans  ses  poé- 
sies; car  je  reconnais  que  je  suis,  sur  ce  point,  en  oppo- 
sition avec  le  sentiment  presque  unanime  de  mes  lecteurs. 
Ce  qui  me  frappe  donc  dans  le  génie  de  M.  de  Lamartine, 
après  l'inspiration,  c'est  le  don  d'universalité  poétique 
qui,  suivant  moi,  le  dislingue  entre  tous  les  grands  poètes 
dont  s'honore  l'humanité. 

Universel  !  Est-ce  à  dire  qu'on  doive  classer  le  chantre 
d'Elvire  parmi  nos  encyclopédistes  et  lui  ouvrir  les  portes 
de  l'Académie  des  sciences?  Est-ce  à  dire  encore  que 
M.  de  Lamartine  ait  beaucoup  varié  la  forme  et  diversifié 
le  rhy  thme  de  ses  poésies  ?  Je  ne  voudrais  pas  pousser  jus- 
que-là l'audace  de  mon  paradoxe.  M.  de  Lamartine  n'es 
le  plus  souvent,  qu'un  poète  lyrique,  quant  à  la  forme, 
il  a  pu  mériter  quelquefois  le  reproche  de  monotoni^ 
qu'une  médiocre  appréciation  de  ses  œuvres  a  accrédi 
parmi  les  critiques  de  salon.  Mais  ce  qui  me  parait  re 
sortir  cependant  d'un  examen  sévère  de  ses  ouvrages,  c'^ 
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^mSez  lui  le  sentiment  poétique  s'applique  à  tout,  qu'il 
embrasse  tout,  les  idées,  les  faits,  les  opinions,  les  sys- 
tèmes; qu'il  transforme  l'histoire,  la  morale,  la  religion  ; 
qu'il  se  plie  avec  une  merveilleuse  facilité  à  tous  les  mou- 
vements, à  tous  les  caprices,  à  toutes  les  fluctuations  in- 
définissables de  rame  humaine;  qu'il  reproduit ,  sans  l'al- 
térer, la  prodigieuse  variété  des  couleurs  qui  se  jouent 
dans  les  rayons  du  ciel  et  dans  les  harmonieux  reflets  de 
la  terre  habitée  ;  en  un  mot,  que  rien  n'échappe  dans  l'or- 
dre de  nos  connaissances,  de  nos  intérêts  et  de  nos  affec- 
tions, à  cette  admirable  faculté  de  tout  traduire  en  images 
sensibles,  espèce  de  contagion  poétique  qui  s'exhale  pour 
ainsi  dire  de  l'àme  et  du  cœur  de  M.  de  Lamartine. 

Ce  qui  a  fait  croire  à  la  monotonie  et  (quel  blasphème  !) 
à  la  stérilité  de  ce  grand  poëte,  c'est  que  les  esprits  super- 

.  ficiels  qui  contribuent  pour  plus  qu'on  ne  pense  à  la  re- 
nommée des  écrivains,  voyant  qu'il  parlait  de  Dieu  avec 
une  majesté  et  une  effusion  de  style  à  laquelle  on  n'était 
plus  accoutumé  depuis  le  Génie  du  Christianisme^  ont  trou- 
vé commode  de  tout  rapporter  dans  ses  œuvres  au  senti- 
ment religieux.  C'est  une  erreur;  M.  de  Lamartine  est  un 
esprit  religieux,  mais  qui  ne  rapporte  pas  tout  à  la  religion  ; 
c'est  un  chrétien,  mais  qui  a  des  passions,  des  désespoirs, 
des  colères  politiques  et  philosophiques,  des  accès  de  scep- 
ticisme et  de  rèvewe  inquiète  et  découragée,  que  le  chris- 
tianisme n'avouerait  pas  toujours.  J'ai  eu  l'idée  de  compa- 
rer entre  eux  les  différents  sentiments  qui  ont  inspiré  à 
M.  de  Lamartine  les  cinquante -six  Méditations  renfermées 
dans  ses  deux  premiers  recueils  ;  je  n'ai  pas  trouvé  plus  de 
douze  ou  treize  de  ces  poétiques  compositions  qui  portent 
le  caractère  d'une  inspiration  exclusivement  religieuse;  il 
en  est  au  moins  dix  où  le  scepticisme  abonde;  un  aussi 
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grand  nombre  consacrées  à  dire  les  joies  ou  les  souffrances 
de  Tamour  ;  toutes  les  autres  sont  d'admirables  morceaux 
de  philosophie,  de  morale  ou  de  polémique,  très-divers  de 
forme,  de  mesure  et  d'inspiration.  Dans  les  autres  œuvres 
de  M.  de  Lamartine,  même  variété.  Les  épîtres  familières 
ne  ressemblent  pas  rux  Méditations,  qui,  elles-mêmes,  mal- 
gré la  préférence  à  peu  près  générale  dont  elles  sont  l'ob- 
jet, n'approchent  pas  du  caractère  austèrement  religieux 
et  de  la  magnifique  et  solennelle  unité  qui  distingue  les 
Harmonies  entre  tous  ses  ouvrages.  Je  concevrais  cependant 
qu'on  eût  reproché  à  M.  de  Lamartine  de  n'avoir  qu'une 
corde  à  sa  lyre,  s'il  n'avait  fait  que  les  Harmonies.  Je  ne 
parle  pas  de  la  Mort  de  Socrate,  étrange  et  quelquefois  su- 
blime déclamation,  ni  du  Dernier  chant  du  pèlerinage  d^Ha- 
rold^  brillant  post-scriptum,  péniblement  rattaché  à  l'admi- 
rable épopée  de  Byron,  lambeau  de  pourpre  cousu  à  un 
drap  d'or  ;  ni  du  Chant  du  Sacre,  où  M.  de  Lamartine,  pa- 
négyriste obligé  de  la  cour  de  Charles  X,  a  peut-être  exi- 
géré  les  devoirs  de  son  emploi.  Mais  j'arrive  au  dernier  ou- 
vrage du  grand  poëte,  à  celui  dont  la  renommée  est  la  plus 
jeune,  dont  le  mérite  a  été  le  plus  contesté,  à  Jocelyn,  cet 
épisode  d'un  poëme  qui ,  suivant  l'expression  de  l'auteur 
lui-même,  «  embrasse  l'humanité  tout  entière,  »  et  où 
brille,  plus  que  dans  aucun  autre,  ce  don  d'universalité 
poétique  que  j'ai  entrepris  de  signaler  dans  son  génie. 

Jocelyn  ast,  en  effet,  parmi  les  ouvrages  de  M.  de  Lamar- 
tine, le  seul  qu'on  pouvait  raisonnablement  le  croire  inca- 
pable de  produire.  Jocelyn  est  un  roman.  Les  admirateurs 
de  ce  livre  étrange  trouveront  peut-être  le  mot  sévère. 
Mais  pourquoi?  quand  le  romancier  fait  oublier  le  poëte, 
quand  l'intérêt  et  la  variété  des  aventures  l'emportent  sur 
le  charme  des  vers  ou  sauvent  leur  monotonie,  quand  les 
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accidents  les  plus  bizarres  se  succèdent,  quand  le  poëme 
s'intrigue,  se  complique  et  se  dénoue  comme  s'il  était  en 
vile  prose,  qu'importe  que  l^auteur  appelle  son  œuvre  «une 
épopée  intime  ?  »  C'est  un  roman  qu'il  a  écrit  en  vers.  Jo- 
ceîyn  appartient  donc,  dans  la  vie  de  M.  de  Lamartine,  à 
une  seconde  époque,  aune  nouvelle  transformation  de  son 
talent.  «  J'ai  choisi,  dit  l'auteur,  une  des  scènes  les  plus 
locales  et  les  plus  contemporaines.  »  Et,  en  effet,  il  a  pris 
cette  fois  ses  inspirations,  si  ce  n'est  dans  la  réalité,  tout 
au  moins  dans  les  habitudes  excentriques  et  les  procédés 
un  peu  aventureux  du  roman  moderne  :  Laurence,  Jocelyn, 
leurs  étranges  amours  avant  qu'un  évanouissement  de  la 
jeune  fille  eût  révélé  son  sexe  à  l'ardent  catéchumène,  leurs 
soupirs  interminables  après  cette  découverte,  les  mystères 
de  la  Grotte  des  Aigles  (car  pour  moi,  je  l'avoue,  dans  cette 
grotte  tout  est  mystère)  ;  en  un  mot,  toute  cette  série  d'a- 
ventures touchantes  et  de  péripéties  singulières,  qui  abou- 
tit au  lit  de  mort  d'une  coquette  repentie  dans  une  auberge 
de  village,  c'est  là  une  conception,  et  je  ne  la  juge  encore 
que  sur  cette  différence,  qui  ne  procède  d'aucune  des  inspi- 
rations familières  à  M.  de  Lamartine,  un  livre  qui  n'a  pas 
de  précédents  dans  sa  vie  poétique,  un  de  ces  enfants  qui 
n'ont  de  ressemblance  avec  aucun  de  leurs  aînés  et  qui  sont 
comme  isolés  et  comme  perdus  dans  la  famille.  Il  est  bien 
vrai  que  l'engouement  du  public  a  bien  vite  adopté  le  livre 
de  M.  de  Lamartine  ;  aucun  de  ses  autres  ouvrages  n'a  été 
plus  avidemment  lu ,  plus  acheté ,  plus  recherché,  plus 
contrefait.  Mais  le  dirai-je  ?  ce  qui  a  séduit  le  public  dans 
le  nouveau  poëme,  ce  n'est  pas  seulement  le  talent  poéti- 
que de  l'auteur;  mais  c'est  qu'il  avait  évidemment  flatté  le 
goût  du  moment,  qu'il  s'était  adressé  au  cœur  et  àl'imagi- 
ilion  des  femmes,  qu'il  avait  charmé,  surpris,  déconcerté 
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tout  le  monde  par  la  nouveauté  et  l'audace  de  son  récit, 
jusqu'à  ce  point  que  le  pape  lui-même,  étourdi  de  ce  suc- 
cès si  populaire,  n'a  pas  réfléchi  moins  d'un  an  avant  de  le 
condamner...    "^ 

Je  n'ai  pas  trop  approfondi  cette  question,  de  savoir  si 
l'œuvre  de  M. de  Lamartine  était  peu  ou  point  catholique; 
il  n'en  faut  pas  tant  pour  être  mis  à  l'index  de  la  cour  de 
Rome,  puisqu'on  a  soumis  à  la  même  pénitence  les  trèH| 
orthodoxes  Souvenirs  d' Orient.  Mais  je  ne  trouve  dans  Joce- 
lyn  ni  la  pureté  morale,  ni  la  douce  austérité,  ni  cette 
hauteur  de  pensée,  ni  ce  désintéressement  de  gloire  hu- 
maine et  d'applaudissements  profanes  qui  brillaient  dans 
les  premiers  ouvrages  du  poëte.  Sous  le  rapport  du  style, 
le  déchet  est  encore  plus  éclatant.  Jocebjn  est,  de  l'aveu 
même  de  son  auteur,  une  improvisation  poétique,  admira- 
ble assurément,  quand  on  songe  à  la  rapidité  de  l'exécu- 
tion, mais  où  le  grand  poëte  a  trop  souvent  oublié  sa  belle 
langue  des  Méditations,  son  rhythme  sévère,  sa  coiTection 
étudiée,  sa  dignité,  sa  délicatesse  et  jusqu'à  ses  rimes. 
Jocelyn  ,  c'est  donc,  sous  ki  double  point  de  vue  du  su- 
jet et  du  style ,  le  génie  poétique  de  M.  de  Lamartine  des- 
cendu dans  le  roman ,  sa  lyre  tombée  du  ciel ,  sa  muse 
sécularisée  ;  c'est  l'œuvre  d'un  immense  talent,  trop  peu 
sévère  pour  lui-même,  œuvre  qui  durera ,  malgré  ses  dé- 
fauts, mais  qui  semblerait  marquer  dans  la  carrière  de  M.  de 
Lamartine  une  époque  d'affaiblissement  et  de  décadence. 

Je  ne  crois  pourtant  pas,  je  me  hâte  de  le  dire,  à  la  déca- 
dence réelle  du  génie  poétique  de  M.  de  Lamartine.  Celte 
décadence  n'est  qu'apparente.  En  réalité,  M.  de  Lamartine 
est  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent.  Mais  comment  dire 
c€  qui,  selon  moi,  arrête  l'essor  de  cette  noble  intelligence, 
ce  qui  la  condamne  à  des  efforts  incomplets  et  à  des  œu- 
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vres  peut-être  indignes  de  sa  renommée?  Accuserai  je  la 
politique  d'avoir  enlevé  M.  de  Lamartine  à  la  poésie?  Fau- 
dra-t-il  faire  le  procès  aux  électeurs  du  canton  de  Ber- 
gues?  Aurai-je  le  courage  de  reprocher  à  M.  de  Lamartine 
Tempressement  avec  lequel  il  est  accouru  des  sommets 
poétiques  du  mont  Liban  pour  répondre  aux  vœux  de  ses 
commettants?  Le  blàmerai-je  d'avoir  accepté  un  mandat 
honorable,  et  de  l'avoir  rempli  avec  le  dévouement  d'un 
honnête  homme  et  le  talent,  dirai-je  d'un  grand  politique 
ou  d'un  grand  poëte? 

Xon,  à  Dieu  ne  plaise!  la  critique  serait  un  vil  métier 
^i  elle  me  donnait  le  droit  de  reprochera  M.  de  Lamartine 
un  acte  de  désintéressement,  de  patriotisme  et  de  courage. 
M.  de  Lamartine  a  accepté  la  dépulation  ;  il  s'est  honoré 
de  représenter  quelques  bourgeois  d'une  ville  de  province  , 
lui  qui  représentait  à  la  fois  les  préjugés  d'un  vieux  nom  , 
les  regrets  d'un  parti  vaincu  et  le  génie  poétique  de  la 
France  nouvelle.  Cette  déférence  de  M.  de  Lamartine  au 
I  vote  électoral  du  canton  de  Bergues  prouve  qu'il  avait  fini 
par  comprendre  son  siècle  et  son  pays.  C'était  en  même 
temps  un  éclatant  témoignage  de  résignation  patriotique 
et  de  dévouement;  car,  en  acceptant  la  députation,  ne  peut- 
on  pas  dire  qu'il  renonçait  à  la  poésie?  En  mêlant  sa  vie 
au  mouvement  et  au  bruit,  aux  passions  et  aux  misères  du 
monde  pohtique,  si  étranger  qu'il  voulût  rester  à  ses  in- 
trigues, ne  troublait-il  pas  cette  source  limpide  et  pure  où 
son  génie  puisait  depuis  vingt  ans?  Ne  mêlait-il  pas,  pour 
ainsi  dire,  la  poussière  de  nos  disputes  aux  flots  d'azur  de 
son  beau  lac,  l'argile  grossière  de  nos  systèmes  et  de  nos 
lois  aux  sables  d'or  de  ses  rivages  ? 

Vatemegregium,  cui  non  sit  publica  vena^ 

Anxietale  car  eus  animus  facit 

1   ■ 
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Que  dis-je?  M.  de  Lamartine,  en  mettant  le  pied  dans 
un  parlement,  ne  s'exposait-il  pas  à  de  cruels  mé- 
comptes ? 

Je  sais  que  M.  de  Lamartine  a  le  goût  des  questions  po- 
litiques ,  et  qu'il  s'est  livré  souvent,  depuis  quelques  an- 
nées, à  celte  recherche  nouvelle  pour  lui ,  avec  une  ardeur 
extrême.  Il  aime  la  tribune  et  il  y  monte  fréquemment,  et 
la  Chambre  l'écoute,  et  elle  lui  est  favorable,  moins  jus- 
qu'ici pour  l'importance  de  l'homme  politique  que  pour 
l'immense  renommée  du  poëte,  moins  pour  la  valeur  pra- 
tique de  ses  idées  que  pour  le  charme  de  sa  parole,  tou- 
jours étudiée ,  toujours  poétique,  où.les  images  abondent, 
où  la  puissance  du  rhythme  couvre  bien  souvent  le  vague 
de  la  pensée,  espèce  de  mélopée  brillante  qui  participe 
la  prédication  et  du  dithyrambe,  où  l'on  voit  que  la  co: 
science  des  opinions  lutte  sans  cesse  contre  les  entr 
nements  du  cœur ,  où  l'idée  positive  périt  quelquefois^ 
étouffée  sous  le  luxe  de  l'imagination,  où  le  raisonnement 
s'efface  et  disparaît  dans  les  nuages  artistement  disposés 
d'une  magnifique  phraséologie.  Du  reste,  l'orateur  a  une 
attitude  pleine  de  noblesse.  Sa  tête  est  bien  placée  ;  son 
front  brille  de  modestie  ;  son  geste  est  grave;  de  ses  yeux 
s'échappe  une  douce  lumière;  enfin,  toute  sa  person 
exhale  je  ne  sais  quel  parfum  de  poésie, 


1 


Ambrosiœque  comœ  divinum  vertice  odorem  \ 
Spiravere  ; 


parfum  qui  se  répand  de  la  tribune  dans  la  salle  et  ranime 
un  instant,  sur  le  banc  des  législateurs,  tant  de  cerveaux 
engourdis  dans  l'exclusive  préoccupation  des  intérêts  po- 
sitifs. En  sorte  que  M.  de  Lamartine  joue,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  drame  parlementaire,  le  rôle  dont  le  chœur  était 
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dans  la  tragédie  antique.  Il  laisse  dialoguer  les  in- 
térêts, les  passions  se  heurter  et  la  mêlée  des  anîbilions 
s'engager  sur  tous  les  points ,  puis  il  arrive  à  la  fin  de  la 
scène  comme  un  médiateur  pacifique,  pour  chanter  quel- 
que grande  méditation,  et  tâcher  de  mettre  tout  le  monde 
d'accord.  Car,  toute  la  politique  de  M.  de  Lamartine ,  sa 
science  sociale  aussi  bien  que  sa  théorie  rationnelle,  se 
résume  dans  un  principe,  le  plus  honorable  et  le  plus  vain, 
et  elle  aboutit  à  cette  énigme  des  sociétés  modernes,  à  cette 
illusion  des  philanthropes,  à  ce  rêve  éternel  des  honnêtes 
gens,  à  ce  mot  que  j'aime  et  dont  je  sens  le  vide,  la  conci- 
liation des  partis. 

Il  me  resterait,  car  je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  parlé 
de  la  prose  de  M.  de  Lamartine,  à  l'étudier  comme  pro- 
sateur. Mais  je  ne  veux  pas  finir  par  l'analyse  du  moindre 
de  ses  mérites.  Sa  plus  belle  prose  est  encore  dans  ses 
discours  parlementaires.  On  trouve  aussi  des  pages  fort 
remarquables  dans  les  Souvenirs  d'Orient.  Mais  en  géné- 
ral, la  phrase  prosaïque  de  M.  de  Lamartine  est  vague, 
monotone,  tout  au  contraire  de  sa  période  poétique,  qui 
est  si  vive,  si  précise,  si  ferme,  si  mélodieuse.  On  sent  que 
la  prose  de  M.  de  Lamartine  est  gênée,  qu'elle  marche 
péniblement  sous  le  poids  des  ornemenis  dont  elle  est 
parée  à  toute  heure,  à  tout  propos,  qu'elle  étouffe  sous  la 
riche  enveloppe  et  sous  les  plis  amoncelés  de  sa  robe  flot- 
tante. Une  phrase  du  Voyage  d'Orient^  que  j'ai  citée  plus 
haut  dans  une  autre  intention,  peut  être  coiisidérée  ce- 
pendant comme  le  type  des  procédés  habituels  de  la  prose 
dans  les  essais  de  ce  grand  poëte. 
.  Tel  est  M.  de  Lamartine.  Poëte,  j'ai  reconnu  en  lui,  à 
un  degré  supérieur,  deux  qualités  éminentes  dont  la 
réunion  a  manqué  à  presque  tous  les  devanciers  de  notre 
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illustre  contemporain,  la  spontanéité  et  l'universalité  du 
génie  poétique.  Homme  politique,  je  le  crois  dupe  encore 
de  son  imagination  et  de  son  cœur.  Orateur,  il  me  pa- 
raît plus  f;»it  pour  charmer  son  auditoire  que  pour  le 
convaincre.  Prosateur ,  il  reste  peut-être  au-dessous  de 
sa  renommée. 

Je  sais  que  Ton  va  conclure  de  mon  opinion  sur  M.  de 
Lamartine  que  je  ne  crois  pas  les  hommes  de  lettres 
propres  aux  affaires  publiques.  Cette  conséquence  serait 
trop  rigoureuse.  Si  Corneille  avait  vécu  de  mon  temps,  je 
Taurais  fait  ministre,  disait  Napoléon.  C'est  là  un  mot 
profond  et  juste.  Je  pense  aussi  que,  dans  un  certain  nom- 
bre d'esprits,  la  vocation  littéraire  se  concilie  merveilleu- 
sement avec  la  vocation  politique ,  que  l'une  entraîne 
l'autre,  qu'elles  s'accordent  et  se  soutiennent,  qu'elles 
marchent  de  concert  vers  le  même  but.  Je  ne  doute  pas 
non  plus  qu'une  éducation  de  lettré  ne  soit  une  indispen- 
sable préparation  à  la  vie  publique,  dans  laquelle  il  ne 
se  rencontre  pas  seulement  des  intérêts  à  traiter,  mais  des 
passions  de  toute  sorte  à  remuer,  à  combattre,  à  convertir, 
si  bien  que  la  science  du  beau  langage  semble  être  pour 
beaucoup  plus  que  celle  des  affaires  dans  la  solution  delà 
plupart  des  questions  qu'agitent  les  gouvernements  libres. 
Mais  je  crois  aussi  que,  parmi  les  gens  de  lettres,  il  en  est 
qui  sont  appelés  à  une  destinée  que  je  n'appellerai  pas 
plus  étroite,  mais  plus  exclusive.  Oui,  je  crois  dans  biH 
des  cas  à  la  vocation  exclusive  du  génie  !  wk 

Quand  ce  caractère  se  manifeste  dans  un  grand  poëte, 
quand  son  talent  l'a  élevé  si  haut,  qu'aucune  renommée 
politique  ne  peut  l'atteindre,  quand  ses  chants  ont  rempli 
son  siècle  et  charmé  son  pays,  quand  sa  parole  poétique 
a  l'autorité  réunie  du  talent  et  de  la  vertu,  il  est  injuste  de 
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dire  qu'il  «  n'a  fait  que  cadencer  des  rêves  agréables,  qu'il 
»  n'est  qu'un  baladin  propre  à  divertir  les  hommes  sé- 
»  rieux.  »  Le  sentiment  public  ne  sanctionne  pas  celte 
ridicule  sentence  ;  le  grand  poëte  est  un  grand  citoyen,  sa 
lyre  est  un  admirable  instrument  de  civilisation  ,  sa  mis- 
sion est  une  des  plus  actives  qu'il  soit  donné  à  l'homme 
de  remplir  sur  cette  terre.  Chantres  inspirés,  âmes  de  leur 
siècle,  échos  de  leur  patrie,  flambeaux  du  monde,  les 
poètes  ne  gagnent  rien  à  se  compromettre  dans  la  mêlée 
des  ambitions  politiques,  à  parler  le  langage  des  affaires,  à 
discuter  les  intérêts  positifs  ;  et  les  affaires  ne  gagnent 
rien  non  plus  à  leur  assistance.  Qu'ils  restent  donc  dans 
les  hautes  régions  de  la  poésie  ;  qu'ils  gardent  leur  rang 

Parmi  ces  purs  enfants  de  gloire  et  de  lumière, 

Que  d'un  souffle  elioisi  Dieu  voulut  animer, 

Et  qu'il  fit  pour  chanter,  pour  croire  et  pour  aimer  1 

Ces  vers  sont  de  M.  de  Lamartine.  11  les  adressait, 
en  1821,  à  lord  Byron.  M.  de  Lamartine  débutait  alors.  11 
aurait  accepté  pour  lui  le  conseil  qu'il  donnait,  d'une  voix 
si  modeste  et  si  ferme,  au  plus  grand  poëte  de  l'Angle- 
terre; aujourd'hui,  M.  de  Lamartine  n'a  de  conseils  à  re- 
cevoir de  personne,  car  sa  gloire  domine  son  pays,  son 
siècle,  ses  admirateurs  et  ses  critiques  (1). 

Ij  Ceci  était  écrit  en  juillet  1837. 
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HÉROS    ET   HISTORIEN   DE    LA    RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER. 


(17  AOUT  1849.) 
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«  La  poésie,  chez  M.  de  Lamartine,  c'est  toutl'hom 

»  Il  n'y  a  pas  un  coin  de  son  esprit,  pas  un  repli  de  sa 

»  mémoire  où  la  poésie  ne  trouve  à  se  loger elle 

»  coule  avec  son  sang,  elle  se  mêle  à  sa  substance  ;  elle 
»  le  pénètre  et  Tinonde  ;  elle  transforme  en  rêves  bril- 
»  lants  ses  passions,  ses  croyances,  ses  idées,  ses  opinions, 
»  tout,  jusqu'à  l'expérience,  qui  n'agit  pas  sur  M.  de  La- 
»  martine  comme  sur  les  autres  hommes.  L'expérience  ne 
»  le  fait  pas  plus  sage,  mais  plus  poëte  ;  elle  ne  rend  pas 
»  son  esprit  plus  juste,  mais  seulement  plus  fécond  ;  elle 
»  ne  le  mûrit  pas,  elle  l'échauffé  ;  elle  ne  l'instruit  pas, 
»  elle  l'exalte,  w 

J'écrivais  en  1837,  dans  \g  Journal  des  Débats,  les  li- 
gnes qui  précèdent.  On  les  crut  sévères.  Quant  ta  moi,  si 
j'avais  pu  conserver  le  moindre  doute  sur  le  genre  d'apti- 
tude que  M.  de  Lamartine  apporte  dans  les  afïliires  de  son 
pays,  depuis  quinze  ansqu'il  y  est  mêlé,  avec  des  fortunes 
et  des  prétentions  si  diverses,  le  livre  qu'il  vient  de  pu- 
blier (i)  m'aurait  convaincu  :  M.  de  Lamartine  n'a  jamais 

Cl)  ^Histoire  de  la  Révolution  de  t848,  2  vol.  in-8o. 
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été  qu'un  poëte  aux  affiiires.  Il  Tétait  aussi  bien  dans  la 
majorité  que  dans  l'opposition.  Quand  il  a  voulu  mettre 
la  main  à  une  révolution,  il  est  resté  poëte,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  apporté  que  les  rêves  d'un  esprit  chimérique, 
l'emphase  d'un  sophiste,  les  dépits  d'un  cœur  blessé.  Et 
lorsque  enfin  le  gouvernement  de  la  France  est  tombé  de 
chute  en  chute  entre  ses  mains,  c'est  sur  un  trône  de 
métaphores  que  M.  de  Lamartine  a  régné.  «  Tu  n'es 
qu'une  lyre  !  va  chanter  !  »  lui  criait  un  ouvrier  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Ce  mot,  que  cite  M.  de  Lamartine,  caractérise 
exactement  le  genre  de  capacité  qu'il  a  déployée  comme 
politique  et  comme  ministre.  Il  n'a  pas  gouverné ,  il  a 
chanté. 

Terrible  chanteur  toutefois,  puisque  sa  voix,  pareille  à 
la  trompette  qui  faisait  tomber  les  murailles  de  Jéricho,  a 
eu  la  puissance  de  renverser  un  trône.  Mais  la  valeur  réelle 
de  M.  de  Lamartine  ne  doit  passe  mesurer  à  l'action  que, 
dans  un  moment  de  panique  et  de  surprise ,  sa  parole  a 
exercée.  Il  a  eu  la  puissance  mécanique  de  la  trompette 
qui  sonne  une  charge.  Il  n'avait  ni  organisé  l'armée  pour 
la  campagne,  ni  commandé  la  bataille,  ni  prévu  les  suites 
de  la  victoire.  Il  n'apportait  dans  ce  grand  inconnu  de  la 
révolution  de  Février  ni  sérieux  motifs,  ni  convictions  an- 
ciennes, ni  passions  violentes.  Il  allait  à  la  révolution,  qu'on 
me  permette  la  comparaison,  comme  les  gamins  de  Paris 
vont  à  l'émeute,  attiré  par  le  bruit,  avide  d'émotions, 
prodigue  de  paroles,  sans  méchanceté  et  sans  pitié.  On 
peut  le  voir  dans  son  livre  :  la  nuit  qui  précéda  cette  ca- 
tastrophe, M.  de  Lamartine  prend  la  peine  de  nous  l'ap- 
prendre, il  dormit  d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain, 
avant  d'entrer  à  la  Chambre,  au  moment  de  prendre  une 
résolution,  il  ne  demanda  que  cinq  minutes  à  ses  amis. 
I  8 
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Puis  il  se  décida.  Son  plan  était  fait.  Cinq  minutes!  Les 
républicains  de  la  veille,  qui  étaient  venus  consulter  M.  de 
Lamarline,  ne  trouvèrent  pas  le  temps  trop  long.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  grand  poëte  les  entraîna,  incertains  et 
contraints,  dans  la  république  à  laquelle  il  ne  songait  pas 
lui-même  quelques  instans  auparavant.  Car,  s'il  ftiut  l'en 
croire,  le  matin  du  24  février,  «  sans  parti  à  la  Chambre, 
sans  complice  dans  la  rue,  retenu  par  une  indisposition, 
il  ne  songeait  pas  même  à  sortir  de  chez  lui.  »  Etrange 
destinée  de  cette  république  qui  devait  terminer  un  règne 
de  dix-huit  ans  !  Un  poëte,  qui  avait  bien  dormi,  sorti  de 
chez  lui  par  hasard,  la  met  au  monde  dans  une  méditation 
de  cinq  minutes,  la  couvre  de  fleurs  de  rhétorique,  et  la 
jette  au  peuple  «  le  plus  spirituel  de  la  terre,  »  qui 
s'empresse  de  la  ramasser.  Et  cela  s'appelle  une  révo- 
lution ! 

J'ai  besoin  de  me  rappeler  à  quel  point  ce  mot  est  grave, 
et  qu'il  y  a  du  sang  dans  ces  jeux  de  la  fantaisie  et  du  ha- 
sard, pour  ne  pas  céder  à  un  sentiment  beaucoup  moins 
sérieux,  en  relevant  ce  que  la  conduite  publique  de  M. 
Lamartine,  dans  ces  circonst;inces  critiques,  a  révélé  d' 
réflexion  et  de  légèreté.  Je  n'en  chercherai  pas  la  preuj 
ailleurs  que  dans  son  livre;  mais  là  je  n'aurai  quel'ei 
barras  du  choix.  Ainsi  M.  de  Lamartine  prononça  le  22 
vrier,  dans  un  conciliabule  d'opposition ,  un  discours 
fut  comme  la  préface  de  l'œuvre  qu'il  consomma  plus  tai 
11  s'en  confesse  comme  d'une  insigne  étourderie.  Le  su| 
lendemain,  et  quand  il  est  lancé  sans  retour,  quelle 
son  attitude  au  milieu  des  scènes  navrantes  du  Palais-Boi 
bon  !  Il  laisse  le  drame  se  dérouler  ;  on  dirait  qu'il  attei 
l'émeute.  Est-ce  complicité?  non  sans  doute  ;  mais  jl  sei 
ble  n'être  là  que  pour  l'émotion  du  spectacle,  pour  cet 
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^^pe  de  plaisir  terrible  et  douloureux  que  cause,  aux  ama- 
teurs du  pittoresque  à  outrance,  la  vue  des  grandes  catastro- 
phes de  rhumanité.  M.  Proudhon  admirait  au  faubourg 
Saint-Antoine  «  la  sublime  horreur  de  la  canonnade.  » 
M.  de  Lamartine,  au  Palais-Bourbon,  semble  contempler 
avecune  curiosité  d'artiste,  comme  Joseph  Vernet  attaché  au 
grand  màt  pendant  la  tempête,  le  dernier  naufrage  de  la 
royauté.  Comme  il  a  observé,  il  a  peint  ;  sa  peinture  révèle 
le  peu  de  profondeur  de  sa  pensée.  Elle  le  montre  livré  à 
Tobservation  banale  des  incidents  les  plus  frivoles,  à  Témo- 
lion  physique  des  yeux,  plus  occupé,  on  le  croirait,  de  son 
rôle  à  venir  de  clu'oniqueur  que  de  sa  mission  révolution- 
naire ;  toujours  poëte,  au  moment  même  où  cette  immense 
méprise  de  la  destinée  lui  impose  les  devoirs  d'un  chef  de 
parti.  Et  lorsque  enfm,  après  avoir  remarqué  que  «  les  fils 
de  la  duchesse  d'Orléans  avaient  une  veste  courte  de  drap 
noir  et  une  collerette  blanche,  »  M.  de  Lamartine  prend 
à  son  tour  la  parole ,  pour  lancer  le  dernier  éclat  de  la 
foudre  qui  va  frapper  ces  malheureux  enfants  dans  les 
bras  de  leur  héroïque  mère,  quel  est  son  langage?  De 
quel  style  aborde-t-il  celte  redoutable  question  de  la  ré- 
gence, où  le  destin  du  monde  semblait  suspendu?  Il  faut 
relire,  après  seize  mois,  cet  incroyable  amphigouri  pour 
comprendre  ce  qu'une  extrémité  soudaine  et  irréparable  des 
choses  humaines  peut  prêter  de  force  à  la  phraséologie  la 
plus  vulgaire.  Mais,  malgré  tout,  on  reste  stupéfait  en  son- 
geant que  cette  triste  et  vide  déclamalion  de  M.  de  Lamar- 
tine était  la  formule  dont  il  avait  plu  à  la  Providence  de 
se  servir  pour  rédiger  son  arrêt  de  mort  coiitre  la  royauté 
de  Juillet  1 

Inexplicable  contradiction  de  Icsprit  français  !  La  France 
laisse  briser  une  couronne  consacrée  par  dix-huit  ans  de 
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prospérité  sur  la  tête  la  plus  expérimentée  du  royaume,  et 
elle  se  donne,  sans  compter,  au  plus  brillant  de  ses  poètes, 
au  plus  chimérique  de  ses  orateurs,  au  moins  éprouvé  de 
ses  hommes  politiques  !  Le  mal  était  donc  bien  profond! 
Oui,  certes  ;  quand  les  circonstances  grandissent  ainsi  des 
hommes  hors  de  toute  mesure,  c'est  qu'elles  sont  graves. 
Quand  la  vague  qui  a  englouti  le  majestueux  navire, 
chargé  d'agrès  et  de  richesses,  soulève  en  se  dressant  le 
frêle  esquif  que  sa  légèreté  dérobe  à  l'abîme ,  c'est  que  le 
péril  est  grand.  M.  de  Lamartine  a  dû  à  la  gravité  des  évé- 
nements sa  rapide  et  éphémère  élévation.  Il  n'avait  pas 
préparé,  peut-être  n'eût-il  pas  voulu  la  révolution  de  Fé- 
vrier. Il  s'y  est  jeté.  Cette  révolution  l'a  porté  trois  mois, 
tant  qu'a  duré  l'agitation  du  sol  et  le  mouvement  désor- 
donné des  esprits.  Où  des  hommes  politiques  d'un  poids 
plus  sérieux  se  seraient  brisés,  M.  de  Lamartine  a  échappé 
par  la  souplesse  de  ses  mouvements  et  le  vide  de  sa  parole, 
semblable  à  ces  nageurs  qui  se  soutiennent  à  fleur  d'eau 
sur  des  outres  remplies  de  vent.  Tel  a  été  le  mérite  et  l'à- 
propos  de  M.  de  Lamartine  au  milieu  de  cette  crise  dévo- 
rante. Le  peu  de  surface  qu'il  présentait  aux  assauts  de  la 
fortune  l'a  sauvé.  C'est  parce  qu'il  n'était  qu'un  poète 
qu'il  a  pu  succéder  au  roi  Louis-Philippe.  Tout  autre  y 
aurait  laissé  son  renom,  peut-être  sa  vie.  M.  de  Lamartine, 
lui,  n'y  engageait  rien  que  des  phrases. 

Je  sais  l'objection.  Vous  voulez,  comme  Platon,  chas- 
ser les  poêles  de  la  République.  Vous  prononcez  contre 
les  hommes  de  génie  une  incompatibilité  à  laquelle  la  loi 
électorale  de  M.  Billault  lui-même  n'a  pas  songé.  M.  de 
Lamartine  a  été  poêle  à  ses  heures  ;  la  France  s'en  sou- 
vient. Pourquoi  l'exclure  de  la  pohtique?  Eschyle, 
phocle,  le  Dante,  Milton,  Sheridan,  Chateaubriand  étaief 
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^■tcs,  et  ils  ont  figuré  avec  éclat  dans  les  plus  grandes 
aflaires  de  leur  pays. 

^^elle  est  l'objection.  J'aurais  beau  jeu  pour  y  répondre. 

^Btes,  le  génie  poétique  est  un  insigne  don  du  ciel,  et, 
ée  toutes  les  illustrations,  après  la  guerre,  celle  qui  porte 
le  plus  loin  dans  l'espace  et  le  plus  avant  dans  le  temps  le 
nom  d'un  mortel.  Encore  la  renommée  des  conquérants 
ne  vit-elle  le  plus  souvent  que  par  la  grâce  des  poètes. 
Mais  plus  le  génie  poétique  est  une  fliculté  spéciale,  sut 
geneiis ,  plus  il  exclut  celui  des  affaires.  Regardez  à  la 
gloire  de  tous  les  poètes  qui  ont  voulu  mêler  leur  vie  aux 
agitations  de  la  vie  publique,  et  voyez  ce  que  pèse,  dans 
le  souvenir  qu'ils  ont  laissé,  celui  de  leur  influence  poli- 
tique. Qui  se  soucie  de  l'ambassade  de  Sophocle  et  de  la 
gloire  militaire  du  Dante  ?  Qui  se  souvient  de  l'Iconoclaste 
en  présence  du  Paradis  perdu?  Il  y  a  eu  des  hommes 
d'État  qui  ont  été  poètes,  tels  que  Napoléon,  car  il  l'était 
à  ses  grands  jours;  il  l'était  aux  Pyramides  et  à  Austerhtz. 
Il  l'était  aussi,  et  ce  fut  son  malheur,  quand  il  rêvait  la 
conquête  de  l'Angleterre  et  la  monarchie  universelle.  Il  y 
a  toujours  un  côté  par  où  une  ambition  excessive,  dans  un 
grand  homme  de  guerre,  tient  aux  chimères  et  aux  vani- 
tés de  l'esprit  poétique.  C'est  par  là  qu'elle  frappe  l'imagi- 
nation des  peuples  ;  c'est  aussi  par  là  qu'elle  périt.  Arriver 
par  la  pratique  des  grandes  affaires  à  cette  sorte  de  surex- 
citation maladive  qui  jette  un  esprit  supérieur  dans  le  chi- 
mérique et  l'impossible,  on  le  conçoit.  Mais  partir  des 
rêves  dorés  de  l'imagination,  descendre  de  l'empyrée  poé- 
tique pour  prendre  pied  dans  le  positif  des  choses  humai- 
nes, voilà  ce  qui  ne  s'est  vu  qu^  rarement.  La  règle  pour- 
tant n'est  pas  ab^^olue.  Et  pourquoi  M.  do  Lamarlino  n'y 
ferait-il  pas  exception  ? 

I  8. 
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Examinons  donc,  sans  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe, 
par  quelle .  manifestation  de  son  génie  politique  le  poêle 
des  Méditations  a  prouvé  qu'il  avait  échappé  à  la  loi  com- 
mune, par  quelle  porte  il  a  passé  de  l'empire  des  chimères 
dans  celui  de  la  réalité,  comment  enfin  il  s'est  transfiguré 
sur  ce  Sinaï  républicain,  où  il  n'a  eu  qu'à  se  recueillir 
cinq  minutes  sans  respirer^  pour  révéler  au  monde  sa 
vérité  et  sa  lumière.  Examinons.  Notre  élude  sera  d'au-«. 
tant  plus  impartiale  qu'elle  repoussera,  sans  exception^'' 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  emprunté  mol  pour  mot  à  l'es- 
pèce d'autobiographie  que  M.  de  Lamartine  a  décorée  du 
nom. d'histoire,  et  qui  n'est  que  son  portrait  en  pied,  peiai 
par  lui-même. 

Quand  on  étudie  d'une  manière  générale,  dans  les  œ^ 
vres  et  dans  les  actes  de  M.  de  Lamartine,  son  esprit,  s( 
caractère,  son  langage  ;  cette  allure  de  prophète,  de  barc 
et  de  chevalier;  cette  nature  à  la  fois  ossianique  et  oriei 
taie,  rêveuse  comme  le  Nord,  radieuse  comme  le  Midi 
cette  verve  d'improvisation,  cette  langue  mêlée  d'abstrac- 
tions et  de  métaphores,  ce  mépris  du  temps,  ce  dédain  de 
la  science  ;  quand  on  fait  cette  étude  sur  M.  de  Lamartine, 
on  arrive  inévitablement  à  cette  conclusion  que  son  génie 
même  lui  interdisait  la  politique  et  le  confinait  dans  la 
poésie.  S'il  y  avait  une  chose  qui  était  facile  pour  M.  de 
Lamartine,  ce  n'était  pas  seulement  de  faire  de  beaux 
vers;  les  meilleurs  poêles  savent  par  expérience  qu'il  est 
encore  plus  facile  d'en  faire  de  mauvais;  mais  s'il  y  avait 
une  chose  qui  ne  demandât  aucun  effort  de  la  part  de 
l'auteur  des  Harmonies,  c'était  de  rester  fidèle  à  sa  des- 
tinée de  poète;  c'était  de  se  garder  des  amorces  de  la  po- 
litique auxquelles  la  mobilité  de  son  esprit  n'offrait  au- 
cune prise  sérieuse  et  durable.  Je  ne  sais  plus  quel  Uoiuaic 
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rit  disait,  après  avoir  entendu  la  lecture  d'une  Lu- 
chce  quelconque,  destinée  au  Théâtre-Français  :  il  est  si 
facile  de  ne  pas  faire  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en 
vers  !  On  pourrait  dire  en  sens  contraire,  de  M.  de  La- 
martine :  11  lui  était  si  facile  de  ne  pas  faire  une  révolu- 
lion  !  Pourquoi  ra-t-il  faite  ? 

M.  de  Lamartine  avait,  nous  dit-il,  deux  mobiles  secrets 
qui  le  poussaient  dans  la  révolution.  Il  voulait  le  suffrage 
universel,  voilà  pour  le  premier  ;  il  voulait  supprimer  le 
budget  des  cultes,  voilà  le  second  ;  mobiles  bien  secrets 
en  effet,  car  depuis  quinze  ans  que  M.  de  Lamartine  fai- 
sait retentir  la  tribune  de  ses  harangues  et  alimentait  la 
presse  maconnaise  de  sa  polémique,  il  n'avait  jamais  ré- 
vélé ce  mystère  de  sa  conscience.  Et  il  aurait  fait  une  ré- 
volution pour  réaliser  ce  rêve  inédit  de  sa  secrète  pensée  ! 
11  aurait  fait  une  révolution  pour  le  succès  de  cette  ^ phrase 
avec  laquelle  il  fit  crouler  d'applaudissements,  le  24  fé- 
vrier, les  bancs  envahis  du  Palais-Bourbon  :  «  Gomment 
»  trouver  la  base  du  gouvernement  du  peuple?  Gomment, 
»  Messieurs?...  En  allant  jusqu'au  fond  du  peuple  et  du 
»  pays,  en  allant  extraire  du  droit  national  ce  grand 
»  mystère  de  la  souveraineté  unioerselle  d'où  sortent  tout 
»  ordre,  toute  liberté,  toute  vérité....  »  Est-ce  là,  je  le 
demande,  l'argument  d'un  politique  ou  celui  d'un  décla- 
mateur?  Y  a-t-il  là  figure  d'homme  d'État  ou  de  poëte? 
De  mystère  en  mystère,  M.  de  Lamartine  nous  a  con- 
duits, hélas  !  à  la  plus  poignante  réalité  Mais  qu'il  n'es- 
saie pas  de  nous  prouver  qu'il  nous  y  a  menés  comme 
l'agent  inspiré  et  prévoyant  de  la  Providence;  il  n'a 
été  que  le  ministre  étourdi  et  présomptueux  du  hasard. 

Il  faut  donc,  avec  tout  le  respect  que  m'inspire  le  plus 
grand  poëte  lyrique  qui  ait  jamais  illustré  la  lingue  de 
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mon  pays,  que  je  cherche  ailleurs  les  causes  véritables  qui 
ont  poussé  M.  de  Lamartine  jusqu'aux  extrémités  où  s'est 
abîmé  le  trône  de  Juillet;  et  ces  causes,  c'est  dans  la  par- 
tie la  plus  délicate  de  son  livre  que  je  les  trouve.  «  Il  est, 
écrivait  le  comte  Joseph  de  Maistre  (dans  ses  Considéra- 
tions sur  la  France,  1797),  des  actions  excusables,  loua- 
bles même,  suivant  les  vues  humaines,  et  qui  sont  dans  le 
fond  infiniment  criminelles.  Si  l'on  nous  dit,  par  exem- 
ple :  «  J'ai  embrassé  la  Révolution  française  par  un  amour 
»  pur  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  »  nous  n'avons  rien  à 
répondre.  Mais  l'œil  pour  qui  tous  les  cœurs  sont  dia- 
phanes, voit  la  fibre  coupable.  Il  découvre,  dans  une 
brouillerie  ridicule,  dans  un  petit  froissement  de  l'orgueil, 
le  premier  mobile  de  ces  résolutions,  qu'on  voudrait 
illustrer  aux  yeux  des  hommes;  et  pour  lui  le  mensonge 
de  l'hypocrisie,  greffée  sur  la  trahison,  est  un  crime  de 
plus.  » 

On  pense  bien  que  je  n'applique  pas  à  la  conduite  de 
M.  de  Lamartine  toute  cette  rude  sentence.  M.  de  Lamar- 
tine n'est  guère  hypocrite.  Son  livre  ne  Test  pas  du  tout. 
Il  s'y  mêle,  à  bien  des  faussetés  de  sentiment  où  le  mauvais 
goût  l'entraîne,  plus  d'un  retour  secret  de  justice  et  de 
vérité  qui  approche  du  remords,  plus  d'un  mouvement 
miséricordieux  qui  ressemble  à  la  sensibilité.  M.  de 
Lamartine  aime  à  mettre  des  épitaphes  touchantes  sur  les 
tombes  politiques  de  ses  victimes.  Il  aime  à  attacher  un 
crêpe  à  son  drapeau  vainqueur.  Il  montre  volontiers  la 
tête  de  mort  de  l'esclave  égyptien  au  milieu  des  banquets 
de  la  démocratie  triomphante.  Son  livre  est  tour  à  tour  un 
confessionnal  et  un  piédestal  où  successivement  son  or- 
gueil se  redresse  ou  s'abaisse,  où  le  ciliée  du  pénitent  se 
mêle  à  l'écharpe  du  dictateur,  et  la  verge  de  fer  aux  fa 
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)eaux  dorés.  Par  exemple,  M.  de  Lamartine  nous  confie 
luMl  était  mal  en  cour.  Cette  confession  a  un  air  de  triom- 
phe. Au  fond,  elle  est  précieuse  à  recueillir  : 

«  Le  roi  Louis-Philippe  n'aimait  pas  Lamartine....  Il  le 
:royait  sans  doute  un  ennemi  de  sa  maison  ou  une  intelli- 
gence politique  bornée,  préférant  les  chimères  aux  utiles 
réalités  de  la  puissance.  Le  prince,  bien  que  le  député  lui 
rendît  quelquefois  hommage  et  souvent  service  à  la  tri- 
bune, avait  toujours  parlé  de  M.  de  Lamartine  comme 
d'un  rêveur  dont  les  ailes  ne  touchaient  jamais  terre,  et 
dont  l'œil  ne  savait  pas  discerner  les  ombres  des  réalités. 
Le  roi  tenait  en  cela  les  propos  de  la  bourgeoisie.  Elle  ne 
pardonne  pas  à  certains  hommes  (les  grands  hommes)  de 
n'avoir  pas  les  médiocrités  de  la  foule...  Le  nom  de  M.  de 
Lamartine  était  le  dernier  qui  pût  venir  sur  les  lèvres  du 
roi.  » 

Et  plus  loin  : 

«  M.  de  Lamartine  n'avait  pas  même  reçu  de  la  du- 
chesse d'Orléans  un  signe  d'assentiment  ou  de  reconnais- 
sance, pour  l'hommage  désintéressé  et  tout  politique  qu'il 
lui  avait  rendu  à  la  tribune  (en  défendant  ses  droits  à  la 
régence),  w 

Ainsi  M.  de  Lamartine,  il  le  croyait  du  moins,  était  un 
homme  d'État  incompris  à  la  cour,  un  politique  dont  la 
bourgeoisie  ne  voulait  pas,  un  orateur  dont  les  plus 
beaux  discours  ne  touchaient  pas  le  cœur  des  princesses. 
Ce  n'est  pas  tout  :  dans  le  parti  même  auquel,  depuis  plu- 
sieurs années,  s'adressaient  toutes  ses  caresses  les  plus 
emmiellées,  il  se  sentait  dédaigné.  La  rue  Lepellelier  sem- 
blait s'entendre  sur  ce  point  avec  le  château  : 

«  Le  National  peignait  M.  de  Lamartine  comme  un 
orateur  ambitieux,  caressant  l'opposition  pour  luiempruri- 
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1er  de  la  popularité...  Plus  souvent  il  couvrait  de  fleurs 
l'orateur,  pour  mieux  effacer  Fliomme  politique;  il  man- 
quait peu  d'occasions  de  joindre,  comme  correctif  à  Télo 
exagéré  du  talent,  le  dédain  de  la  pensée.  » 

C'était  donc,  il  faut  l'avouer,  une  bien  étrange  situation 
que  celle  de  M.  de  Lamartine,  et  bien  désespérée,  quand 
la  fortune  lui  offrit  la  ressource  d'une  révolution.  Comp- 
tons en  effet.  Il  essaie  un  instant,  pendant  la  coalition 
de  1838,  de  marcher  à  la  tête  du  parti  de  l'ordre.  C'était  du 
moins  une  honorable  prétention.  La  coalition  passée,  le 
parti  de  Tordre  retourne  à  ses  chefs  naturels.  M.  de  La- 
martine offre  ses  services  à  la  gauche  :  la  gauche  n'accepte 
que  ses  discours.  Il  ne  put  jamais  être  le  chef  d'un  parti.  On 
ne  pouvait  donner  ce  nom  aux  quatre  fidèles  qui  se  grou- 
paient autour  de  sa  gloire  et  se  chauffaient  à  son  soleil. 
Ce  n'était  pas  un  parti,  mais  une  pléiade.  Écarté  par  le 
parti  de  l'ordre  pour  ses  prétentions  à  la  suprématie,  froi- 
dement accueilli  par  l'opposition,  M.  de  Lamartine  fit 
des  avances  à  la  gauche  républicaine;  il  fit  des  discours 
où  il  attaquait  le  règne.  L'organe  le  plus  poli  des  républi- 
cains, le  National,  répondit  par  un  spirituel  dédain.  Que 
restait-il  à  M.  de  Lamartine,  que  le  roi  n'aimait  pas,  que 
la  duchesse  d'Orléans  ne  remerciait  pas,  que  la  bourgeoi- 
sie traitait  de  rêveur,  dont  la  droite  se  défiait,  que  la  gau- 
che repoussait,  que  M.  Marrast  tançait  de  sa  férule  cou- 
verte de  velours?  que  lui  restait-il?  Ce  grand  inconnu,  ce 
facile  compère,  ce  commode  anonyme,  cet  associé  pour 
tout  faire,  je  veux  dire  le  peuple  ;  car  c'est  ainsi  qu'on 
appelle  le  parti  qu'on  veut  avoir  quand  on  n'a  pas  de  parti. 

M.  de  Lamartine  se  retourna  donc  du  côté  du  peuple, 
et,  s'il  faut  l'en  croire,  le  peuple  ne  fut  pas  ingrat.  Dès 
le  24  février,  il  lui  donnait  sui'  la  place  du  Palais-Royal,  au 
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^H^u  des  balles  du  château  d'Eau,  une  éclatante  revan- 

^H.  11  le  demandait  pour  premier  ministre  :  Lamartine! 

^^B  Lamartine  !   Oui,    voilà    Vhomme    qu'il    nous  faut! 

^^piTii  l'isolement  de  Lamartine  dans  ^une  Chambre  des 
députés  étroite,  ajoute  Thistorien,  faisait  éclater  sa  popu- 
alors  dans  le  large  et  profond  sentiment  du  peuple!» 
la  Chambre  des  députés,  toujours  le  24,  même 
ttfomphe.  C'est  le  peuple  qui  l'oblige  à  monter  à  la  tri- 
bune. Les  degrés  sont  assiégés  de  gardes  nationaux,  de 
jeunes  hommes  des  écoles,  de  combattants,  d'orateurs.... 
0  Lamartine  !  Lamartine  !  !  !  s'écrie  le  peuple.  Faites  par- 
ler Lamartine  !  Lamartine  tremblait  de  parler.  »  Cepen- 
dant il  parle....  Sa  dernière  phrase  est  coupée  par  une 
salve  de  coups  de  fusil...  Le  peuple  présent  jette  un  cri  de 
joie.  On  sait  le  reste.  M.  de  Lamarlino  reste  ferme  à  la  tribune, 
pendant  que  la  duchesse  d'Orléans  est  entraînée  violem- 
menthors  de  la  salle  et  séparée  de  ses  enfants,  tandis  que 
la  Chambre  elle-même  se  disperse  devant  Tinviision  de  ces 
hommes  «  à  la  veste  déchirée,  à  la  chemise  ouverte,  aux 
bras  nus,  aux  poings  fermés,  semblables  à  des  massues  de 
muscles,  »  qui  figurent  le  peuple  dans  ce  drame  effrayant. 
Ce  même  peuple,  quelques  instants  après,  «  fait  des  signes 
d'intelligence  à  Lamartine  :  Au  fauteuil  !  au  fauteuil  ! 
nommez  le  gouvernement  provisoire  !  nommez-le  !  procla- 
mez-vous vous-même,  »  lui  crie  le  peuple.  M.  de  Lamai-tine 
s'y  refuse.  «  Il  se  borne  à  souffler  tout  bas  aux  scrutateurs 
les  noms  qui  se  présentent  le  plus  naturellement  à  son  es- 
prit, et  qui  lui  semblent  le  plus  appropriés  à  V œuvre  de  fusion 
du  peuple  dans  un  noyau  commun  de  pouvoir  et  d'ordre.  » 
J'ai  insisté  sur  ces  détails.  On  verra  quelle  est  leur  por- 
tée. Je  cherche  à  prouver  que  M.  de  taraartine  ne  s'est  pas 
jeté  en  homme  vraiment  politique,  mais  en  génie  incom- 
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pris,  dans  la  révolution  de  Février.  Qu'ont  fait  les  hommes 
sérieux,  en  présence  de  la  redoutable  crise  qui  se  préparait. 
à  la  vue  des  factions  organisées  pour  une  émeute  san- 
glante? Qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  reculé.  M.  Barrot  a  reculé, 
M.  Duvergier  de  Hauranne  a  reculé,  tous  les  hommes  pra- 
,  tiques  de  l'Opposition  parlementaire  ont  reculé.  Quand  ils 
ont  vu  que  le  banquet  du  12«  arrondissement  marchait  à 
une  révolution,  ils  se  sont  arrêtés.  Les  républicains  eux- 
mêmes,  qu'ont-ils  fait?  M.  de  Lamartine  le  sait  bien.  Il  lui 
a  fallu  convertir  M.  Marrast,  M.  Bastide,  et,  dit-on,  M.  Bo- 
cage, à  la  République.  Le  National  voulait  la  régence. 
M.  Proudhon  lui-même,  il  nous  l'a  raconté,  est  arrivé  de 
Lyon,  tremblant  de  tous  ses  membres.  «  Mon  àme  était  à  l'a- 
gonie ;  je  portais  par  avance  le  poids  des  douleurs  de  la  Répu- 
blique... »  (1)  Oui,  tous  les  hommes  qui  avaient,  si  peu 
que  ce  fût,  le  sens  politique,  la  pratique  ou  l'intelligence 
des  affaires,  tous  ces  hommes  se  seraient  arrêtés  au  seuil 
de  la  révolution  de  Février.  M.  de  Lamartine,  lui,  l'a  fran- 
chi. Il  l'a  franchi  à  la  suite  du  peuple,  nous  dit-il.  Le 
peuple!  savez-vous  ce  que  cela  veut  dire  dans  la  langue 
des  révolutions?  Le  peuple  !  c'est  ce  qui  nous  venge  de  la 
cour,  du  pavillon  Marsan,  de  la  bourgeoisie,  du  parti  con- 
servateur, de  la  gauche  dynastique,  de  la  gauche  républi- 
caine, du  Constitutionnel  et  du  National.  Voilà  ce  qu'était 
le  peuple  au  24  février,  un  vengeur  de  l'orgueil  blessé,  un 
redresseur  des  torts  de  ces  bourgeois  indociles,  de  ces  dy- 
nastiques inconséquents,  de  ces  factieux  insuffisants  qui 
avaient  méconnu  un  homme  d'Etat  dans  un  poëte.  Le 
peuple,  lui,  avait  fait  M.  de  Lamartine,  du  premier  cou 
premier  ministre!  Et  nuno,  discite,  reges! 

(t)  Le  Peuple,  n"  du  19  février  1849. 
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Je  ne  cherche  pas  à  grossir,  comme  on  l'a  fait  ailleurs 
avec  un  si  remarquable  talent  (1),  la  part  de  M.  de  Lamar- 
tine dans  la  révolution  de  Février;  au  contraire,  j'aimerais 
à  montrer  comment  cette  responsabilité  de  M.  de  Lamar- 
tine, si  grande  par  le  résultat,  si  peu  réfléchie,  si  peu 
politique,  si  peu  sérieuse  dans  l'intention,  était  encore  atté- 
nuée pas  les  vices  du  temps,  par  la  faiblesse  de  la  Constitu- 
tion qui  régissait  la  France. 

M.  de  Lamartine,  en  effet,  n'était  ni  le  seul  ni  le  premier 
qui  eût  essayé  de  venger  sur  le  gouvernement  de  son  pays 
le  mécompte  de  ses  prétentions  trompées.  Sous  le  dernier 
roi,  précisément  parce  que  nous  avions  élevé  le  trône  de 
nos  mains,  porté  chacun  une  des  pierres  du  monument, 
parce  que  nous  avions  créé  cet  abri  tutélaire,  et  en  appa- 
rence puissant,  sous  lequel  notre  France  vivait  si  respectée 
et  si  tranquille  ;  sous  ce  règne,  tout  homme ,  pour  peu 
qu'il  sortît  de  la  foule  ou  qu'y  restant  il  s'imaginât  que  sa 
destinée  était  d'en  sortir,  tout  homme  se  croyait  à  lui  seul 
une  institution,  et  que  le  devoir  de  la  couronne  était  de 
compter  sans  cesse  avec  lui.  M.  de  Lamartine  ne  mettait 
pas  le  pied  au  château.  C'était  bien  son  droit.  Mais  il  en 
concluait  que  le  roi  ne  l'aimait  pas ,  et  naturellement  il 
payait  le  roi  de  retour.  L'antipathie  du  roi  Louis-Philippe 
pour  M.,  de  Lamartine,  h  supposer  qu'elle  fijt  réelle,  n'avait 
pas  de  grands  inconvénients  pour  le  pays;  tout  au  plus 
empêchait- elle  l'auteur  du  Voyage  en  Orient  d'être  ambassa- 
deur ou  ministre.  Mais  la  haine  de  M.  de  Lamartine  pour 
le  roi  et  celle  de  tant  d'autres  politiques  méconnus,  qui 
croyaient  avoir  le  même  droit  à  sa  faveur,  étaient  un  im- 
mense péril  pour  la  royauté,  que  les  institutions  ne  proté- 

(1)  M.  Eugène  Forcade,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
I  9 
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geaient  pas  suftisamment  contre  cette  marée  montante  des 
prétentions  individuelles.  Je  me  rappellerai  toujours  ce 
mot  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  me  disait  un 
jour,  à  l'époque  du  plus  grand  feu  de  la  coalition  *.  «  On 
nous  dédaigne,  nous  nous  vengeons!  »  Cet  homme  appar- 
tenait à  la  fraction  qu'on  a  appelée  doctrinaire.  Sa  confes- 
sion, s'il  en  fait  une,  peut  aller  rejoindre  le  meâ  culpà  do 
l'éloquent  M.  de  Montalembert;  car  c'est  la  même  faute, ré- 
parée, je  le  crois,  par  le  même  repentir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mot  terrible,  car  il  renfermait  une 
des  plus  violentes  crises  qui  aient  ébranlé  le  gouvernement 
de  Juillet;  ce  mot  peint  au  vrai  la  situation  d'esprit  où  dut 
se  trouver  M.  de  Lamartine,  quand  il  se  vit,  par  les  dédains 
successifs  de  tous  les  partis,  classé,  à  l'âge  de  la  force  et 
avec  une  si  haute  idée  de  sa  capacité  politique,  parmi  les 
impossibles.  C'est  le  moment  où  le  dépit  éclate,  où  l'a- 
mour de  soi  brise  toutes  les  entraves,  où  l'orgueil  se  re- 
dresse et  se  révolte  chez  les  ambitieux  les  plus  résignés. 
C'est  le  moment  où  les  factieux  s'écrient,  comme  le  héros 
d'Alexandre  Dumas  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassi- 
née! »  C'est  le  moment  qui  signale  la  chute  des  anges  dans 
le  ciel  ;  sur  terre,  les  hommes  qui  portent  l'épée  passent  le  Ru- 
bicon.Maisun  poëte  !  et  un  grand  poëte  encore  !  un  écrivain 
qui  a  tenu  le  monde  entier  suspendu  aux  harmonies  de  sa 
lyre,  attentif  aux  échos  de  sa  parole,  heureux  de  ses  joies, 
attendri  de  ses  douleurs;  un  homme  qui,  n'étant  pas  roi, 
exerce  une  sorte  de  royauté  poétique  dans  le  domaine  de 
l'imagination  et  de  l'esprit;  qui,  n'étant  pas  riche,  a  pu 
faire,  avec  la  rançon  de  son  génie,  des  voyages  fabuleux, 
fréter  des  navires  et  répandre  l'or  comme  le  vent  répand 
les  feuilles  do  cèdre  sur  le  mont  Liban  ;  —  quelqu'un  sau- 
ra-t-il  jamais  jusqu'à  quelle  profondeur,  impénétrable  à  la 
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pensée,  descend  Torgueil  humain  dans  le  cœur  d'un  tel 
homme?  Et  si  personne  ne  le  sait,  qui  peut  le  dire,  à  moins 
que  ce  ne  soit  M.  de  Lamartine  lui-même  ? 

Eh  bien!  cette  confidence,  il  nous  Va  faite.  Si  son  livre 
a  un  sens,  c'est  celui-là;  c'est  le  monument  de  l'orgueil 
humain... 

Exegi  monumentum  œre perennius  ! 

Si  fragile  que  soit  la  matière  dont  il  est  bâti,  il  durera 
comme  le  témoignage  de  la  plus  incroyable  adoration  de 
soi-même  qui  ait  jamais  inspiré  un  poëte.  J'ai  parlé  du 
confessionnal  de  M.  de  Lamartine.  Ses  pénitences  même 
sont  orgueilleuses.  Le  cilice  ne  sert  pas  à  le  couvrir,  mais 
aie  parer.  Il  ne  se  mortifie  pas,  il  se  drape.  Les  verges  du 
pénitent  ont  encore  des  aiguillons  caressants  pour  sa  va- 
nité «  Lamartine,  dit-il  de  lui-même  àpropos  de  son  discours 
factieux  du  22  février,  se  reprocha  cette  faute.  C'est  la  seule 
qui  pesa  sur  sa  conscience  dans  tout  le  cours  de  sa  vie 
politique.»  Heureux  M.  de  Lamartine!  il  n'a  commis 
qu'une  faute  pendant  sa  vie;  et  encore  cette  faute,  n'eût- 
il  pas  fait  les  Méditalions  et  Ips  Harmonies,  cette  seule  faute 
le  rendrait  immortel!  Erostrate,  lui  aussi,  n'avait  brûlé 
qu'une  fois  le  temple  de  Diane  à  Eplièse!... 

J'ai  dit  que,  chez  M.  de  Lamartine,  l'idolâtrie  de  lui- 
même  s'élevait  à  une  hauteur  pyramidale.  Je  n'ai  pas  be- 
soin, pour  le  prouver,  de  répéter  une  remarque  que  tout 
le  monde  a  faite  en  lisant  son  livre  :  il  parle  de  lui  à  la 
troisième  personne,  comme  le  vainqueur  de  Pharsale  ou 
celui  d'Austerlitz.  «  Lamartine  faisait  ceci,  Lamartine  fai- 
saitcela...Sa  taille  élevée  dominait  la  foule,  son  visage  se- 
rein l'apaisait...  Lamartine  se  sentait  dans  la  vérité.  Il  ju- 
geait les  hommes  avec  une  sagacité  bienveillante,  il  est  vrai, 
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mais  instinctive  et  rapide.  »  Nous  allons  voir  comment 
M.  de  Lamartine  jugeait  les  hommes.  Il  est  difficile  de 
s'élever  si  haut  sans  mettre  tout  le  monde  au-dessous  de 
soi;  mais  en  même  temps  il  est  déHcat  de  donner  cette 
opinion  de  soi-même,  qu'on  ne  s'est  élevé  que  par  la  tolé- 
rance ou  la  médiocrité  des  autres.  M.  de  Lamartine  a 
donc  dressé  deux  pyramides;  sur  l'une  il  a  mis  le  gouver- 
nement provisoire  et  les  hommes  de  Février;  sur  Tautre, 
à  quelques  centaines  de  coudées  plus  haut,  il  s'est  mis 
lui-même.  L'illustre  auteur  de  la  Révolution  de  1848  est  donc 
resté  grand  en  dépit  de  la  grandeur  de  ses  collègues  et  de 
ses  confidents.  Il  les  élève,  mais  il  se  grandit.  Sa  gloire  se 
fait  litière  des  éloges  qu'elle  leur  prodigue  ;  et  aussi  bien, 
Molière  l'avait  dit  : 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 

Et  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde. 

Je  me  demande  seulement  pourquoi  M.  de  Lamartine 
est  tombé,  à  propos  de  ses  collègues  de  gouvernement, 
dans  des  hyperboles  qui  ne  pouvaient  avoir  pour  effet  que 
de  les  rendre  ridicules.  Est-ce  que  par  hasard  il  aimerait 
à  leur  retirer  d'une  main,  par  vanité  de  poëte,  ce  qu'il 
leur  donne  de  l'autre  par  entraînement  de  camarade  ?  On 
le  croirait  vraiment,  à  l'exagération  dithyrambique  de  ses 
éloges.  Tous  les  dictateurs  de  l'Hôtel  de  Ville  sont  des 
saints.  Ce  n'est  pas  assez,  ils  sont  tous  beaux  ;  M.  Marie 
est  beau,  M.  Pagnerre  est  beau,  M.  Duclerc  est  beau  ; 
M.  Marrast  «  est  moins  doué  par  la  nature  ;  »  mais,  malgré 
tout,  pour  lui  comme  pour  les  autres,  «  la  solennité  du 
moment  relevait  ces  visages  ordinairement  penchés  sur  la 
lampe  de  l'écrivain.  Les  figures  s'étaient  agrandies  comme 
les  caractères...  »  La  beauté  physique  est  bien  près  de  la 
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beauté  morale.  Il  n'y  a  pas  si  loin  qu'on  le  croit  d'Anti- 
nous à  Socrate.  Une  telle  réunion  de  beaux  hommes  devait 
composer  nécessairement  le  meilleur  gouvernement  du 
meilleur  des  mondes.  Aussi  M.  de  Lamartine  n'hésile-t-il 
pas  à  le  qualifier  d'un  mot  :  la  philosophie  aux  affaires. 
Après  un  pareil  éloge  du  gouvernement  de  Février,  n'est-il 
pas  vrai  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  baisser  le  rideau?  Fabula 
peracta  est! 

Il  y  a  toujours  un  peu  d'ironie  au  fond  de  l'admiration 
qu'on  ressent  pour  les  autres.  Ce  n'est  guère  que  l'admi- 
ration qu'on  a  pour  soi-même  qui  est  complètement  sin- 
cère. M.  de  Lamartine  a  beau  être  un  excellent  camarade, 
le  côté  vulnérable  ou  risible  des  hommes  et  des  choses  le 
provoque  sans  cesse,  même  parmi  ces  effrayantes  scènes 
d'une'révolution  et  ces  austères  soucis  d'une  dictature. 
Quant  aux  choses,  je  recommande  aux  lecteurs  de  son 
livre  tout  ce  qu'il  raconte  des  scènes  de  pugilat  de  l'Hôtel 
de  Ville,  des  délibérations  irritées  du  gouvernement  provi- 
soire, des  barricades  de  la  salle  du  conseil  et  de  ces  mille 
incidents  tour  à  tour  terribles  ou  burlesques  qui  exposaient 
ce  pouvoir  d'un  jour  à  sombrer  dans  le  ridicule  ou  dans  le 
sang.  Quant  aux  personnes,  quelle  a  été  l'intention  de 
M.  de  Lamartine?  Cela  n'est  pas  très-facile  à  dire  quand  on 
met  ses  épigrammes  en  regard  de  ses  tlatteries.  Quoi  qu'il 
en  soit,  M.  de  Lamartine  remarque  «  lé  fin  sourire  »  de 
M.  Flocon.  M.  Crémieux  a  été  «  le  conseiller  attendri  de 
la  duchesse  d'Orléans  le  matin,  de  la  République  le  soir.  » 
M.  Courtais  était  «  quelque  chose  entre  Santerre  et  Mandat.  » 
M.  Arago  «  prit  le  ministère  de  la  marine  du  droit  de  sa 
renommée,  aussi  vaste  que  le  globe  où  son  nom  allait 
flotter.  »  M.  Garnier-Pagès  «  répandait  à  flots  sur  la  multi- 
tude sa  voix,  son  àme,  ses  gestes,  ses  sueurs ses  bras 
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s'ouvraient  et  se  refermaient  sur  sa  poitrine  comme  pour 
embrasser  le  peuple.  »  M.  Louis  Blanc  :  «  On  pressait  ses 
discours  ;  on  n'y  trouvait  que  du  son.  »  M.  Lagrâiige  :  «  Le 
désordre  de  la  pensée  générale  dans  la  chevelure";  le  geste 
immense,  la  voix  creuse.  »  M.  d'Alton-Shée  :  «  Un  'jeruh-e 
homme  qui  avait  montré,  une  fois,  une  grande  promesse 
de  talent  à  la  Chambre  des  Pairs.  »  M"^«  Sand  :  «  Une 
femme  importante.  »  M.  Albert  :  «  Muet  derrière  son  maî- 
tre; fanatique  de  Tinconnu.  »  M.  Barbes  :  «  Soldat  de  l'im- 
possible. »  M.  Marie  :  «  Homme  de  haute  tribune  et  de 
haute  politique.  »  M.  Bastide  :  «  Statue  un  peu  fruste  de 
l'incorruptibilité,  »  etc.,  etc.  C'est  ainsi  que  M.  de  Lamar- 
tine, en  véritable  enfant  gâté  de  la  Muse,  jette  en  se  jouant 
l'épigramme  à  toutes  ces  grandeurs  qu'il  a  créées,  dont  il 
s'est  servi,  qui,  pour  la  plupart,  n'auront  d'illustration 
que  celle  qu'il  leur  a  faite,  et  n'arriveront  à  la  postérité 
que  sous  son  contre-seing.  M.  Ledru-Rollin  seul  est  épar- 
gné. L'auteur  ne  fait  qu'une  réserve  sur  son  cotnpté  :'  à  !l 
n'est  guère  homme  d'Etat,  et  il  est  un  peu  sanguin.  » 

Suivons  le  procédé  historique  de  M.  de  Lamartine.  Son 
piédestal  une  fois  dressé,  ses  collègues  convenablement 
placés,  à  perte  de  vue  au-dessous  de  lui,  et  dans  une  élé- 
vation toutefois  assez  radieuse  pour  satisfaire  les  plus  exi- 
geants, l'historien  de  la  Révolution  de  1848  entreprend  le 
récit  des  faits.  Ce  récit  est  simple.  M.  de  Lamartine  a  tout 
fait.  Il  a  fait  la  révolution.  Il  dit  le  contraii'e;  mais  il  en 
raconte  les  incidents  de  toile  manière,  qu'il  faut  choisir 
entre  son  affirmation  et  son  récit.  Et  que  signifie  donc  la 
fameuse  prosopopée  :  «  Levez-vous,  princesse  !  allez  et 
régnez  !  »  Que  signifie-t-elle,  si  ce  n'est  que  l'auteur  des  " 
Harmonies  n'a  eu  qu'à  lever  le  doigt  pour  empêcher  la 
révolution,  et  qu'il  ne  l'a  pas  levé?  Il  a  donc  fait  la  Ré- 
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publique.  Il  a  beau  dire  :  «  C'était  une  usurpation,  »  et 
ailleurs  :  «  Ce  fut  une  surprise,  »  on  voit  bien  partout  ail- 
leurs qu'il  accepte  avec  complaisance,  qu'il  s'arroge  avec 
orgueil  cette  paternité  délicate.  Est-ce  tout  ?  L'enfant  était 
né,  il  fallait  le  mener  à  bien.  M.  de  Lamartine  se  charge 
de  l'éducation;  il  fait  tout,  la  diplomatie,  la  guerre  (sur  le 
papier)»  l'économie  politique,  les  finances;  il  fait  évader 
les  ministres;  il  a  l'initiative  universelle;  il  crée  la  garde 
mobile  ;  il  met  la  main  (cela  est  bon  à  savoir)  à  l'envoi 
des  commissaires  ;  mais  il  sauve  le  drapeau  tricolore,  c'est 
là  sa  vraie  gloire.  Il  n'a  fait  qu'une  faute,  il  n'a  aussi 
qu'une  gloire,  mais  celle-là  est  grande  !  Enfin  M.  de  La- 
martine est  Y  alpha  ai  Y  oméga  de  la  nouvelle  République; 
on  le  voit  partout;  il  est  la  pensée,  la  parole,  la  plume, 
quelquefois  le  bras  du  pouvoir  pendant  ces  terribles  jour- 
nées de  gouvernement  à  la  force  du  poignet.  Il  sauve  l'Hôtel 
de  Ville  le  16  avril;  il  reprend  le  Palais-Bourbon  sur  Té- 
meute  le  13  mai.  Il  triomphe  dans  les  rues  aux  cris  de  vive 
Lamartine  !  un  nombre  incalculable  de  fois.  Tout  cela  est 
vrai,  plus  ou  moins  ;  et  je  reconnais  sincèrement  que  les 
intentions  de  M.  Lamartine  étaient  excellentes.  Une  fois 
la  démagogie  déchaînée,  M.  de  Lamartine  et  la  plupart 
de  ses  collègues  ne  demandaient  qu'une  chose,  qui  n'était 
pas  facile,  mais  qui  ne  leur  importait  pas  moins  qu'à  tout 
le  monde,  c'est  qu'on  la  remît  à  la  chaîne.  «  Nous  mar- 
chons à  une  campagne  contre  de  grandes  factions,  »  disait- 
il  avant  le  24  juin.  Il  le  pensait  depuis  le  24  février.  En 
s'alliant  aux  honnêtes  gens  et  aux  amis  de  l'ordre  dans 
tous  les  partis,  M.  de  Lamartine  et  ses  collègues  préser- 
vaient leur  vie.  «  Après  nous,  c'est  l'enfer  du  Dante  !  »  di- 
sait M.  Arago.  Je  crois  qu'aucun  d'eux  n'eut  peur.  S'ils 
eurent  une  qualité,  ce  fut  le  courage  ;  mais  ils  eurent  le 
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courage  qui  sauve,  et  il  est  impossible  que  l'histoire  leur 
fasse  un  mérite  extraordinaire  de  s'être  alliés  contre  les 
barbares  avec  le  vrai  peuple  qui  seul  pouvait  les  sauver.  Je 
souligne  ce  mot  à  dessein.  J'aime  à  retrouver  sous  la  plume 
de  M.  de  Lamartine  (p.  334,  t.  II)  ce  mot  qui  nous  a  été  si 
amèrement  reproché. 

M.  de  Lamartine  a  été  un  moment  tout-puissant  ;  tout 
le  monde  s'en  souvient.  C'est  le  temps  qu'il  a  lutté  avec 
la  majorité  du  gouvernement  provisoire  contre  la  républi- 
que écarlate.  Mais,  au  sein  même  de  cette  puissance,  la 
raison  de  l'homme  d'État  n'avait-elle  pas  subi  de  fâcheu- 
ses éclipses?  Le  poëte  ne.  remplaçait-il  pas  à  chaque  in- 
stant le  politique  quand,  par  exemple,  dans  la  révolution 
de  Février,  son  imagination  lui  montrait  un  idéal  élevé  à  la 
place  d'une  passion  abjecte?  dans  le  gouvernement  provi- 
soire la  réunion  de  toutes  les  vertus  théologales?  dans  la 
proclamation  de  la  République  l'unanimité  des  cœurs? 
dans  la  manifestation  du  17  mars  «  une  sédition  pacifi- 
que? »  dans  les  élections  d'avril  1848  le  recueillement, 
l'indépendance  et  la  sérénité?  dans  la  commission  execu- 
tive l'entente  cordiale  ?  sur  tous  les  visages  la  joie  jaillis- 
sant des  physionomies,  la  fraternité  traduite  en  actes,  la 
révolution  «  plus  semblable  à  une  fête  qu'à  une  catastro- 
phe?» N'était-ce  pas  le  poëte  qui  agissait  et  qui  parlait 
quand  M.  de  Lamartine  se  vantait  d'avoir  donné  à  M.  Ca- 
bet  l'idée  de  son  Icarie  ?  quand  il  fondait  «  des  clubs  bien 
intentionnés?  »  quand  il  soutenait  M.  Caussidière?  quand 
il  parlementait  avec  M.  Blanqui  sur  le  canapé  de  M.  Gui- 
zot?  quand  il  donnait  à  dîner  aux  factieux  irlandais? 
quand  il  triomphait  des  démolitions  de  l'Europe  et  qu'il 
disait  à  ses  collègues,  au  début  d'un  conseil  de  gouverne- 
ment :  Chaque  fois  qu'un  courrier  m'arrive,  et  que  j'en- 
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tre  ici  pour  vous  entretenir  de  nos  affaires  extérieures,  je 
vous  apporte  un  pan  de  l'Europe  ?  »  Etait-il  homme  d'État 
ou  poëte  celui  qui  disait  :  «  Si  je  me  sépare  de  M/Ledru- 
Rollin,  l'Assemblée  sera  violée  ?  »  et  l'Assemblée  Tétait  huit 
jours  après.  Est-il  homme  d'État  ou  poëte,  celui  qui  écrit 
dans  son  histoire  :  Le  15  mai  lut  «  une  atroce  image  d'une 
invasion  de  barbares  dans  une  société  civilisée,  »  et  qui  a 
dit  sous  serment,  devant  la  justice,  que  le  15  mai  fut  «  une 
immense  étourderie  de  la  population  parisienne?  »  Est-il 
homme  d'État  ou  poëte  celui  qui  croit  avoir  inventé  le 
système  de  répression  apphqué  par  le  général  Cavaignac  à 
l'insurrection  de  juin,  et  qui  s'attribue  le  succès  final  de 
cette  grande  bataille  civile  :  «  Lamartine,  en  instituant  la 
concorde  des  républicains  dans  le  conseil,  avait  soutiré 
prudemment  l'électricité  politique  de  ce  nuage  antiso- 
cial. »  Molière  aurait  dit  :  Voilà  pourquoi  votre  fille  est 
muette.  M.  de  Lamartine  ajoute  :  Voilà  pourquoi  l'insur- 
rection avorta  ! 

M.  de  Lamartine  se  conduisit  en  juin  avec  son  courage 

ordinaire.  Mais  ici  encore  ce  n'est  pas  en  historien  qu'il 

écrit,  c'est  en  poëte.  Qu'importe  que  ses  deux  chevaux 

fussent  sellés  dès  le  matin?  que  l'un  d'eux,  monté  par 

M.  Pierre  Bonaparte,  ait  été  tué  à  côté  de  lui?  que  le  sien 

ait  été  blessé?  que  le  général  Cavaignac  ait  envoyé  là  son 

canon  du  plus  gros  calibre?  que  «  trois  fois  Lamartine  se  soit 

élancé  de  son  cheval  pour  courir  à  la  barricade,  que  trois  fois 

les  gardes  de  l'Assemblée  l'aient  retenu?...  »  A  quoi  bon  ce 

fragment  de  poëme  épique?  Est-ce  à  nous  faire  savoir  que 

M.  de  Lamartine  est  brave?  nous  le  savons  assez  ;  d'abord, 

parce  que  cela  est  incontestable,  ensuite  parce  que  M.  de 

Lamartine  nous  le  répète  sous  toutes  les  formes.  Il  y  a  trop 

de  Décius  dans  \ Histoire   de  la  Révolution  de  1848.  Et 

I  9. 
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Décius,  c'est  toujours  lui  !  Décius  de  la  religion  (p.  28), 
de  la  tribune  (p.  216),  de  THôtel  de  Ville  (p.  293),  de  la 
république  modérée  (p.  24,  t.  II);  Décius  le  16  avril, 
Décius  toujours  I  Au  moment  où  M.  de  Lamartine  con- 
somme son  alliance  avec  M.  Lodru-Rollin  :  Il  y  a,  dit-il  à 
ses  amis  qui  auraient  mieux  aimé  autre  chosp,  il  y  a  un 
abîme  que  vous  ne  voyez  pas  entre  l'Assemblée  nationale 
et  le  jour  où  la  République  sera  armée.  Il  faut  un  Décius 
pour  le  combler.  J<'  m'engloutis,  mais  je  vous  sauve  !  » 

On  sait  comment  M.  de  Lamartine  nous  sauva.  Ce  qu'on 
ignorait,  c'est  qu'au  lieu  de  sortir  des  affaires  en  tombant 
dans  le  gouffre,  comme  il  se  Tétait  promis,  Tillustre  pcëte 
en  sortit  sous  un  berceau  de  fleurs. 

Chose  singulière!  M.  de  Lamartine  a  vu  des  bouquetières 
sur  le  boulevard  de  la  Bastille,  le  23  juin  !  A  rarchevcque 
de  Paris,  au  général  Négrier,  cà  Dornès,à  Bixio  on  envoyait 
des  balles;  on  jetait  des  bouquets  à  M.  de  Lamartine!  M.  de 
Lamartine  avait  déjà  triomphé  au  Palais-Bourbon,  à  l'Hôtel 
de  Ville,  sur  la  place  de  la  Concorde,  à  la  barrière  de  l'É- 
toile; il  lui  fallait  une  ovation  au  faubourg  Saint- Antoine. 
Celle  du  23  juin  ne  pouvait  venir  plus  à  propos.  C'était 
sortir  du  pouvoir  par  une  porte  triomphale. 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  factieux  !  criaient  les  insur- 
gés à  M.  de  Lamartine,  nous  sommes  des  malheureux 

Gouvernez-nous  vous-même  !  sauvez-nous!  commandez- 
nous!  Nous  vous  aimons,  vous!  nous  vous  connaissons! 
nous  désarmerons  nos  frères  !  — En  parlant  ainsi,  ces  hom- 
mes touchaient  les  habits  et  les  mains  de  Lamartine.  Quel- 
ques-uns dépouillaient  les  étalages  des  bouquetières ,  et 
lançaient  des  fleurs  sur  la  crinière  de  son  cheval...  » 

Heureux,  encore  une  fois,  M.  de  Lamartine  !  Il  ramas 
sait  des  fleurs  sur  ce  pavé  teint  de  sang  !  Sur  la  selle  de  soi 
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cheval,  «  la  première  tribune  du  monde,  »  il  était  encore 
Torateur,  le  chef  respecté  et  préféré  de  ce  peuple  qui  s'in- 
surgeait partout  ailleurs  contre  le  gouvernement,  la  société 
et  les  lois.  Gouvernez-nous  !  n'était-ce  pas  là  un  cri  bien 
flatteur  pour  l'oreille  de  M.  de  Lamartine,  au  moment  où 
l'Assemblée  constituante  lui  criait,  à  une  autre  extrémité 
de  Paris  :  Ne  gouvernez  plus! 

M.  de  Lamartine  était  donc  bien  vengé!  et  c'était  encore 
le  peuple  qui  le  vengeait  de  l'Assemblée  constituante, 
comme  il  l'avait  vengé  de  la  monarchie  !  Heureux  M.  de 
Lamartine  !  et  qu'il  fut  doux  pour  lui,  le  23  juin,  pendant 
que  le  peuple  de  Paris  lui  jetait  des  couronnes,  de  se  rap- 
peler cette  larme  qu'il  avait  dans  les  yeux,  le  24  février, 
en  voyant  devant  lui  la  duchesse  d'Orléans  et  ses  deux  fils, 
cette  larme  qu'il  lui  eut  été  facile  de  verser  sur  la  tribune, 
dit-il  stoïquement,  et  qu'il  ne  versa  pas;  «  cette  larme  eût 
été  un  torrent  de  sang...  »  Certes,  M.  de  Lamartine  avait  eu 
bien  raison  de  retenir  cette  terrible  larme.  11  était  entré  au 
pouvoir  par  une  acclamation  et  sous  une  voûte  de  baïon- 
nettes ;  il  en  sortait  par  un  triomphe  et  sous  une  pluie  de 
fleurs!  Il  y  a  des  hommes  à  qui  tout  réussit,  même  les  mal- 
heurs publics. 

M.  de  Lamartine  est  tombé  du  pouvoir  comme  il  y  était 
monté.  Il  l'a  perdu  de  la  même  manière  qu'il  l'avait  con- 
quis, et  par  les  mêmes  causes,  pour  sêtre  payé  de  chimè- 
res, pour  avoir  cru  à  ses  rêves,  pour  avoir  eu,  dans  la  puis- 
sance des  idées  vagues  et  des  harangues  creuses,  celte 
confiance  pindarique  qui  est  le  propre  des  poètes.  M.  de 
Lamartine  est  tombé  pour  avoir  voulu  conduire  le  char  du 
Soleil.  Il  est  tombé  de  la  plus  effrayante  hauteur  et  de  la 
plus  colossale  popularité  où  un  simple  citoyen  se  soit  ja- 
mais élevé.  Mais  il  est  tombé  par  sa  faute,  comme  aussi  c'est 
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par  sa  faute,  et  pour  n'avoir  pas  douté  de  lui-même,  qu'il 
avait  affronté  les  hasards  et  les  douleurs  de  ce  périlleux 
calvaire.  Une  fois  en  haut,  le  vertige  Ta  pris.  La  même  fai- 
blesse de  raison  qui  lui  avait  caché,  pendant  qu'il  montait 
au  pouvoir  sur  les  débris  d'un  trône,  les  périls  de  l'éléva- 
tion, les  lui  a  montrés,  une  fois  parvenu,  dans  des  pro- 
portions gigantesques  et  hors  de  toute  vérité.  Il  n'a  eu  le 
sens  de  la  réalité  ni  en  prenant  le  pouvoir  ni  en  le  gar- 
dant. Il  a  cru  tour  à  tour  la  révolution  trop  facile  à  guider, 
parce  qu'il  l'avait  faite,  et  trop  fatale  à  gouverner,  quand 
elle  avait  fini  par  se  résumer,  glorieusement  pour  lui,  dans 
sa  personne.  Il  s'alliait  alors  à  M.  Ledru-RolKn.  La  res- 
ponsabilité qui  ne  l'avait  pas  arrêté,  le  24  février,  sur  le 
seuil  du  Palais-Bourbon,  il  essayait  d'en  secouer  le  poids 
au  Luxembourg.  Il  l'exagérait  par  faiblesse  d'esprit  deux 
mois  après  l'avoir  si  légèrement  acceptée  par  imprudence. 
C'est  là  le  secret  des  fautes  de  M.  de  Lamartine,  de  ses 
entraînements  et  de  ses  retraites,  de  ses  enthousiasmes  et 
de  ses  terreurs,  de  sa  grandeur  et  de  sa  chute.  Son  livre 
est  plein  de  ces  contradictions  :  elles  étaient  dans  son  cœur, 
elles  se  sont  retrouvées  sous  sa  plume.  C'est  par  là  seule- 
ment que  son  livre  est  vrai.  C'est  une  fausse  histoire  de 
la  révolution  de  1848,  c'est  une  admirable  histoire  de  M.  de 
Lamartine.  Le  môme  homme  qui  dit  au  début  de  son  livre  : 
«  J'écris  pour  être  utile  au  peuple  en  lui  montrant  son 
image  et  pour  honorer  notre  temps  devant  la  postérité  ;  » 
—  quand  la  chance  a  tourné,  quand  les  angoisses  de  la  dic- 
tature ont  succédé  aux  joies  lyriques  de  l 'avènement,  quand 
le  terrible  peuple  de  l'HOtel  de  Ville  a  remplacé,  la  pique  à 
la  main  ou  la  cartouche  aux  dents,  grondant  et  mugissant 
sous  les  fenêtres  du  conseil,  le  peuple  imaginaire  et  impos- 
sible tant  célébré  par  M.  de  Lamartine,  c'est  alors  qu'il  aper- 
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çoit  ces  a  forcenés  qui  n'acceptent  une  révolution  qu'à  con- 
»  dition  du  désordre  qu'elle  perpétue ,  du  sang  qu'elle 
»  verse,  de  la  terreur  qu'elle  inspire...  hommes  décidés  à 
»  ne  reconnaître  une  république  qu'à  Téchafaud  et  un  gou- 
»  vernement  qu'à  la  hache...  » 

C'est  que  l'expérience  marche  vite  en  temps  de  révolu- 
tion !  M.  de  Lamartine  l'exagérait,  non  pas  qu'il  manquât 
de  courage,  personne  n'en  eut  plus  que  lui,  mais  parce 
que  son  imagination  prêtait  tour  à  tour  des  proportions 
démesurées  au  bien  ou  au  mal ,  le  berçait  de  rêves  enchan- 
teurs ou  d'effrayantes  visions.  Il  y  a  un  instant,  dans  l'his- 
toire de  Phaéton,  où  tout  son  courage  l'abandonne  à  la  vue 
des  apparitions  monstrueuses  dont  sa  périlleuse  ascension 
le  rend  spectateur  involontaire  : 

Hune  puer  ut  nigri  madidum  sudore  veneni, 
Vulnera  curvatà  minitantem  cuspide  vidit, 
Mentis  inops,  gelidâ  formidine  lora  remisit... 

On  peut  marquer  ce  moment  de  défaillance  dans  l'his- 
toire de  M.  de  Lamartine.  11  n'a  pas  peur;  mais  les  objets 
prennent  à  ses  yeux  une  teinte  sinistre  ou  une  figure 
étrange.  Une  revue  de  la  garde  nationale  lui  parait  «  une 
de  ces  grandes  migrations  de  peuple  »  qui  changent  la  face 
du  monde;  une  foule  sur  la  place  de  THôtel  de  Ville,  «  c'est 
une  tempête  d'hommes  où  chaque  vent  d'idées  arrache  à 
chaque  nouvelle  vague  un  mugissement  de  voix.  »  C'est  à 
ce  moment  que  M.  de  Lamartine  écrit  sérieusement  cette 
phrase  :  «  Lamartine  sortait  à  pied,  sans  autres  armes  qu'une 
paire  de  pistolets  sous  son  habit.  ..  C'est  dans  le  même 
temps  que  donnant  audience  à  M.  Blanqui,  «  il  s'avance 
vers  lui  la  poitrine  découverte  ;  et  lui  tendant  la  main  :  Eh 
bien  !  monsieur  Blanqui,  lui  dit-il  en  souriant,  vous  venez 
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donc  me  poignarder?  »  C'est  aussi  à  cette  époque  qu'il  se 
place  sous  la  protection  de  M.  Ledru-Rollin.  M.  Ledru- 
Rollin  ne  l'attirait  pas,  au  contraire  ;  mais  il  disposait  de 
toutes  les  forces  extra- légales,  de  toutes  les  influences  ré- 
volutionnaires du  moment,  les  ateliers  nationaux,  les  dé- 
légués du  Luxembourg,  les  clubs  terroristes,  la  préfecture 
de  police,  les  montagnards ,  les  sections.  C'était  une  force 
redoutable  ;  M.  de  Lamartine  la  crut  plus  terrible  qu'elle 
n'était.  Il  fallait  marcher  sur  elle  hardiment.  M.  de  Lamar- 
tine r;ima  mieux  inventer,  après  M.  Caussidière ,  la  théo- 
rie de  l'ordre  par  le  désordre ,  théorie  qui  déguisait  chez 
M.  Caussidière  une  singulière  audace,  chez  M.  de  Lamar- 
tine une  pitoyable  faiblesse.  L'illustre  poëte  a  beau  faire  ; 
les  dix  pages  qu'il  consacre  à  la  théorie  ne  le  sauveront  pas 
de  cette  conclusion  :  Il  eut  peur,  une  peur  de  poëte,  de 
M.  Ledru-Rollin.  Il  le  vit  avec  les  yeux  de  Phaéton  four- 
voyé. Cicéron  disait  :  Je  ne  discute  pas  avec  un  homme  qui 
commande  une  légion ,  et  il  le  bravait.  M.  de  Lamartine 
discutait  avec  M.  Ledru-Rollin,  maître  de  tout  le  pavé  ré- 
volutionnaire de  Paris,  mais  il  lui  cédait.  L'Assemblée  na- 
tionale, disait-il,  doit  accepter  la  force  de  toutes  mains  ;  et 
il  livrait  aux  clubs  le  gouvernement  de  la  France.  Mais  du 
même  coup  il  abdiquait.  Le  grand  poëte  n'a  plus  fait  que 
se  traîner,  de  chute  en  chute,  jusqu'aux  bouquetières  de 
la  Bastille. 

Je  n'ajoute  plus  rien.  Il  y  aurait  pourtant  un  curieux 
chapitre  à  écrire  des  inexactitudes  dont  fourmille  l'ouvrage 
de  M.  de  Lamartine.  Mais  c'est  encore  la  faute  du  poëte.  Un 
poëte  est-il  obligé  de  savoir  l'histoire  qu'il  raconte?  a-t-il 
des  yeux  pour  voir?  Un  poëte  se  souvient-il?  il  invente. 
L'historien  de  la  Révolution  d-i  1848  aime  les  détails;  il  se 
plait  à  ce  que  j'appellerai  le  menu  de  l'histoire  ;  le  succès 
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des  Girondins  n'a  que  trop  encouragé  chez  lui  ce  goût-là  : 
mais  le  premier  mérite  d'un  menu  détail,  si  même  il  en  a 
un  autre,  c'est  l'exactitude.  M.  de  Lamartine  n'y  songe  pas. 
Ainsi,  il  parle  «  du  péristyle  du  cabinet  du  roi,  »  devant 
lequel,  le  24  février,  des  indiscrets  s'étaient  rassemblés.  Il 
raconte  que  le  roi  sortit  «  par  la  porte  d'un  souterrain.  » 
Il  nous  fait  voir  M.  le  duc  de  Montpensier  en  même  temps 
à  Alger  et  aux  Tuileries.  Il  envoie  le  roi  au  château  d'Eu. 
Il  le  fait  aller,  à  travers  champs  ,  de  Ronfleur  au  Havre  et 
du  Havre  à  Ronfleur.  Il  trouve  la  place  Saint-Michel  sur  le 
quai  de  la  rive  droite.  Il  suppose  que  l'émeute  d'avril 
grondait  à  Paris  pendant  que  le  roi  faisait  grâce  à  M.  Barbés. 
Il  n'y  eut  pas  d'émeute,  et  la  grâce  est  du  mois  de  juillet. 
Mais  à  quoi  bon  ces  critiques?  Gomme  il  a  improvisé  une 
révolution,  M.  de  Lamartine  a  improvisé  une  histoire. 
L'improvisation  permet  tout  et  ne  répond  de  rien. 

II  est  pourtant,  dans  le  livre  de  M.  de  Lamartine,  des 
inexactitudes  qui  mériteraient  d'être  plus  sévèrement  rele- 
vées. Elles  ont  déjà  trouvé  dans  un  journal,  sous  la  plume 
loyale  et  véridique  de  M.  de  Mornay,  un  commencement 
de  réfutation.  Celles  qui  sont  relatives  à  la  reine  ne  méri- 
tent pas  plus  de  crédit.  M.  de  Lamartine  est  fort  enclin, 
comme  tous  les  honnêtes  gens ,  à  louer  la  reine  ;  mais  il 
la  loue  comme  elle  ne  veut  pas  être  louée.  Il  oppose  son 
portrait  à  celui  du  roi.  Historiquement ,  rien  n'est  plus 
faux,  et  rien  non  plus  n'est  moins  fait  pour  flatter  la  reine. 
Marie- Amélie  montra,  dans  cette  extrémité  terrible,  la  vertu 
que  le  malheur  et  la  grandeur  avaient  le  plus  exercée  chez 
elle  depuis  quarante  ans,  la  résignation.  Elle  fut  tendre 
mère,  épouse  sans  faiblesse,  reine  sans  orgueil.  Elle  aurait 
soutenu  le  roi,  si  la  constance  du  roi  eût  faibli.  Elle  n'eut 
pas  à  l'encourager,  mais  à  l'imiter.  Elle  ne  discuta  pas 
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rabdication,  elle  la  subit.  Si  elle  fut  héroïque,  elle  resta 
chrétienne. 

Que  dire  maintenant  de  la  partie  littéraire  du  livre  de 
M.  de  Lamartine  ?  L'illustre  écrivain  ne  se  pique  pas  d'un 
goût  très-sévère,  et  il  se  livre  parfois  à  un  néologisme  in- 
quiétant. Mais  le  grand  mal  !  Quand  on  a  fait  une  révolu- 
tion, on  peut  bien  faire  un  mot.  La  foule  qui  tumultuait, 
Tordre  social  qui  se  rénovait,  les  bouillonneiucnts  de  Danton, 
le  bouillonnement  des  événements,  la  parole  de  M.  Louis- 
Blanc  éclatant  en  images,  son  système  en  ténèbres,  les  cris 
de  vive  la  réforme!  partant  comme  un  obus  de  la  révolte  à  la 
porte  du  palais  du  roi,  toutes  ces  nouveautés  et  toutes  ces 
images  se  ressentent  de  l'inspiration  révolutionnaire.  Elles 
sont  au  style  du  grand  poëte  ce  que  le  gravier  immonde 
est  au  sable  d'or  que  roulent  certains  fleuves.  Le  gravier 
cache  l'or  :  il  ne  s'agit  que  de  le  démêler.  De  même  il  n'est 
pas  impossible  de  trouver  quelques  belles  pages  et  quelques 
pensées  justes  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Lamartine. 

Celle-ci  m'a  frappé  :  «  Pour  faire  une  révolution ,  dit 
M.  de  Lamartine,  il  faut  être  un  scélérat ,  un  fou  ou  un 
dieu.  »  Ni  scélérat,  ni  dieu  !  répondra  l'histoire  quand  elle 
voudra  juger  M.  de  Lamartine  avec  sa  propre  sentence  ; 
car  il  fut  le  plus  humain  des  hommes,  et  il  ne  sut  créei 
que  le  chaos.  Ni  scélérat,  ni  dieu,  mais  le  plus  grand... 
poëte  des  temps  modernes! 


ni 
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Les  gens  qui  ont  fait  ensemble  une  révolution  devraient 
bien  s'entendre;  car,  avec  les  causes  de  dissentiment  qui 
existent  déjà  entre  ceux  qui  font  des  révolutions  et  ceux 
qui  les  subissent,  nous  marchons  à  la  confusion  des 
langues. 

Voici  deux  hommes,  M.  de  Lamartine  et  M.  Louis  Blanc, 
qui  ont  siégé  l'un  près  de  l'autre  sur  les  fauteuils  de 
l'Hôtel  de  Ville,  qui  ont  eu  la  France  entre  leurs  mains, 
mis  leurs  noms  au  bas  des  mêmes  décrets,  marché  côte  à 
côte  dans  les  panathénées  républicaines;  et,  tombés  du 
pouvoir,  voilà  ces  hommes,  malgré  le  temps  et  malgré  la 
distance,  qui  se  redressent  l'un  contre  l'autre  (2),  le  mi- 
nistre contre  le  tribun,  le  poëte  contre  l'économiste,  le 
chantre  d'Elvire  contre  l'organisateur  de  la  fraternité  ;  et, 
de  griefs  en  griefs,  la  colère  s'envenime  jusqu'aux  gros 

(1)  Cette  étude  ne  faisait  point  partie  de  la  première  édition. 

(2)  Dans  le  Conseiller  du  Peuple,  journal  de  M.  de  Lamartine,  et 
dans  le  Nouveau-Monde,  journal  de  M.  Louis  Blanc. 


|i 

162  AMÉNITÉS   DÉJflOCRATIQUES,  ^ 

mots.  Nous  en  sommes  là.  Mais  que  dira  le  public,  qui  as- 
siste à  la  dispute,  après  avoir  été  victime  de  l'accord,  et  à 
qui,  l'affaire  vidée,  il  ne  restera  pas  même  l'huître  des 
plaideurs? 

M.  Louis  Blanc  se  plaint  amèrement  de  M.  de  Lamartine, 
et  il  a  raison.  De  tous  les  hommes  qui  ont  mis  la  main  à  la 
révolution  de  Février,  Fauteur  de  VOrganisation  du  travail 
est  assurément  celui  qui  l'avait  le  mieux  préparée,  et  qui 
Tavait,  comme  révolution,  le  mieux  comprise.  M.  Louis 
Blanc,  pendant  que  la  France  subissait  la  ruine  et  l'humi- 
liation de  cette  affreuse  tyrannie  des  dix-huit  ans,  aujour- 
d'hui jugée,  M.  Louis  Blanc  ne  s'amusait  pas  à  danser,  le 
balancier  à  la  main,  sur  la  corde  tendue  des  Oppositions 
parlementaires.  Il  faisait  une  belle  et  bonne  opposition  ré- 
publicaine à  la  royauté.  Il  faisait  contre  la  société  une  vi- 
goureuse campagne  socialiste  avec  beaucoup  de  décision 
et  pas  mal  d'esprit.  De  tous  les  démolisseurs  du  dernier 
régime,  ce  haineux  rhéteur  était  celui  qui  avait  mis  le  plus 
de  poudre  dans  la  mine  préparée  pour  le  faire  sauter  ;  et,  le 
trône  tombé,  il  est  encore  celui  qui  a  le  mieux  distingué, 
dans  la  poussière  de  ses  débris ,  les  véritables  conséquen- 
ces de  sa  chute.  Il  est  celui  qui  a  crié  le  plus  haut  à  ceux 
qui  trouvaient  la  révolution  de  Février  commode,  du  jour 
où  elle  les  mettait  dans  les  hôtels  des  ministres  et  dans  les 
carrosses  de  la  cour  :  Halte-là ,  Citoyens ,  la  révolution  de 
Février  serait  un  non-sens,  si  elle  n'était  qu'une  révolu^ 
tion  politique.  Elle  est  une  révolution  sociale,  bel  et 
bien! 

Et  cependant,  M.Louis  Blanc  est  à  Londres,  réfugié,  non 
jugé  (par  sa  faute),  tombé  de  son  Luxembourg  sur  quel- 
que banc  solitaire  du  British  Muséum  ;  de  dictateur  rede- 
venu étudiant,  et  recommençant,  après  trois  mois  d'eni- 
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vrantes  ovations  et  de  radieuses  perspectives,  son  dur 
métier  de  mineur  révolutionnaire.  Tel  est  le  sort  que  la  ré- 
volution de  Février  a  fait  à  M.  Louis  Blanc ,  pendant  que 
ceux  qui  n'ont  eu  que  la  peine  de  mettre  le  feu  aux  pou- 
dres avec  une  fusée  d'artifice  lui  prodiguent  aujourd'hui 
le  dédain,  l'ironie,  l'apostrophe  !...  M.  Louis  Blanc  riposte. 
Encore  une  fois,  il  a  bien  raison.  Mais  quelle  comédie,  si 
nous  étions  méchants  ! 

Il  nous  faut  cependant,  car  ceci  est  une  curieuse  page 
de  notre  histoire  littéraire,  donner  à  nos  lecteurs  une  idée 
de  celte  querelle  encore  plus  instructive  toutefois  qu'amu- 
sante. Les  temps  sont  tristes;  et  Vadius  et  Triesotin  eux- 
mêmes,  devenus  des  personnages  politiques,  auraient 
perdu  le  secret  de  nous  faire  rire. 

Voici  l'histoire  ; 

Un  jour  que  M.  de  Lamartine  n'était  plus  ni  député,  ni 
dictateur,  ni  ministre,  ni  représentant  du  peuple  (justice 
ou  sottise  du  peuple,  cela  ne  nous  regarde  pas,  nous  au- 
tres critiques);  mais  enfin  un  jour  que  M.  de  Lamar- 
tine n'était  plus  rien,  excepté  académicien,  il  s'imagina 
de  créer  un  journal  mensuel  auquel  il  donna,  suivant 
son  usage,  un  nom  modeste.  Il  l'appela  le  Conseiller  du 
Peuple. 

Vous,  le  conseiller  du  peuple  !... 

Ah  !  monsieur  de  Lamartine  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  pe- 
ser la  sagesse  et  l'expérience  au  poids  du  génie  poétique , 
s'il 'ne  fallait  que  charmer  l'oreille  pour  gagner  les  cœurs, 
et  si  l'éclat  des  mots,  la  pompe  du  style,  l'abondance  des 
images,  la  fluidité  intarissable,  l'inspiration  féconde,  la 
verve  entraînante  tenaient  lieu  de  sens  rassis;  en  un  mot , 
si  la  poésie  était  la  raison,  vous  qui  êtes  la  poésie  person- 
nifiée, vous  seriez  le  premier  homme  d'État  de  la  France 


164  AMÉNITÉS   DÉMOCRATIQUES, 

comme  vous  êtes  le  premier  poëte  du  monde.  Mais  con- 
seiller du  peuple?...  vous  qui  jetiez  au  peuple,  en  février 
1848,  des  phrases  comme  celle-ci;  vous  qui  disiez  {voyez 
votre  Histoire,  tome  I,  page  60)  i  «  Des  dangers!  N'en  par- 
»  lez  pas  tant,  vous  nous  ôteriez  le  courage  nécessaire  pour 
»  les  prévenir,  vous  nous  donneriez  la  tentation  de  les  bra- 
»  ver!...  Je  ne  sais  pas  si  les  armes  confiées  à  nos  braves 
»  soldats  seront  toutes  maniées  par  des  mains  prudentes... 
»  Mais  si  les  fusils  ont  des  balles,  ce  que  je  sais,  Messieurs, 
»  c'est  que  nous  défendrons  de  nos  voix  d'abord ,  de  nos 
»  poitrines  ensuite,  les  institutions  (les  institutions!)  et 
»  l'avenir  du  peuple...  Ne  délibérons  plus.  Agissons!  » 
Quoi  !  c'est  vous  qui,  après  avoir  entraîné  un  pays  par  de 
telles  paroles  dans  les  hasards  et  l'ivresse  d'une  révolu- 
tion, venez  aujourd'hui  lui  prêcher  la  raison  et  la  tempé- 
rance? C'est  vous  qui,  après  avoir  débridé  ce  coursier 
fougueux  et  l'avoir  lancé  à  travers  champs,  sans  souci 
de  nos  moissons ,  c'est  vous  qui  courez  après  lui ,  ha- 
letant ,  éperdu ,  une  musehère  à  la  main  !  C'est  vous 
qui ,  après  avoir  jeté  ce  terrible  étourdi  dans  la  rivière, 
lui  faites  un  sermon  sur  les  inconvénients  de  l'étour- 
derie  ! 


Eh!  mon  ami,  tire-moi  du  danger, 
Tu  feras  après  ta  harangue  !... 


I 


Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Lamartine  publie  depuis 
mois,  avec  toutes  sortes  de  fanfares  étourdissantes,  un 
journal  ou  plutôt  un  livre  qu'il  a^^i^eWe  le  Conseiller  du  Peu- 
ple. Ce  livre,  je  pourrais  le  caractériser  d'un  mot  :  c'est  un 
répertoire  de  banahtés  pompeuses.  La  forme  en  est  pinda- 
rique,  le  fond  vulgaire,  mais  l'inspiration  honnête.  C'est 
par  là  que  ce  recueil  sera  utile,  s'il  est  jamais  lu.  La  po- 
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SRon  de  M.  de  Lamartine  a  beau  être  fausse,  ses  conseils 
peuvent  être  fort  bons  ;  ses  intentions  sont  assurément 
excellentes,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  contesterai  jamais  qu'un 
homme  de  génie  puisse  être,  à  ses  heures,  un  bon  citoyen. 
J'ai  des  amis  qui  m'ont  trouvé  trop  indulgent  pour  l'his- 
torien de  la  Révolution  de  1848.  Je  ne  vois,  pour  ma  part, 
jMCun  avantage  politique  ni  aucune  gloire  littéraire  à  dire 
I^B  M.  de  Lamartine  est  un  scélérat.  Je  crois  donc  que  son 
'journal,  inspiré  par  les  meilleurs  sentiments,  pourrait  être 
utile  au  peuple ,  s'il  était  écrit  d'un  autre  style.  Mais  le 
peuple  n'aime  que  deux  espèces  de  style  :  celui  qui  flatte 
ses  passions  à  grand  renfort  d'artifices,  ou  celui  qui  s'a- 
dresse simplement  et  bonnement  à  sa  raison.  On  peut  le 
pousser  au  mal  avec  de  grands  mots  ;  on  ne  le  ramène  au 
bien  qu'avec  le  langage  simple  et  mesuré  du  bon  sens. 
C'est  donc  un  mauvais  calcul  que  de  conseiller  le  peuple 
en  style  de  prophète  et  avec  des  cris  d'illuminé.  Le  peuple 
a  sa  malice  ;  il  sait  que  la  vérité  ne  fait  pas  tant  de  bruit, 
et  s'il  applaudit  aux  charlatans  qui  le  trompent,  il  tourne  le 
dos  aux  docteurs  qui  ont  l'air  d'employer  les  mêmes  ru- 
briques pour  l'éclairer.  M.  de  Lamartine  disait  de  son  His- 
toire de  la  Révolution  de  1848  :  «  C'est  une  lettre  en  deux 
volumes,  mise  à  la  poste  à  l'adresse  de  la  postérité,  pour 
n'être  décachetée  que  dans  vingt  ans.  »  On  dira  peut-être 
de  son  journal,  et  j'en  suis  bien  fâché  :  C'était  une  lettre 
à  radresse  du  peuple  ;  le  peuple  l'a  laissée  dans  la  boîte 
aux  rebuts.  » 

Il  y  a  quelqu'un  cependant  qui  a  reçu  la  lettre  de  iM.  de 
Lamartine,  qui  l'a  lue  sérieusement,  et  qui  s'est  cru  le 
droit  d'y  répondre  :  c'est  M.  Louis  Blanc.  Tout  à  l'heure  je 
dirai  pourquoi. 

Le  7«  numéro  du  Conseiller  du  peuple  est  une  philippique 
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du  genre  que  les  rhétoriques  appellent  véhément.  Elle 
adressée  aux  instituteurs  ruraux.  Pourquoi  M.  de  Lamartine 
s'est-il  adressé  de  ce  style  aux  instituteurs  ruraux  ?  Pour- 
qui  ces  conseils  qui  remplissent  quarante  pages  ?  Pourquoi 
cette  colère?  Pourquoi  cette  correction  humiliante?  Pour- 
quoi cette  flagellation  impitoyable  ?  Quel  est  le  crime  des  in- 
stituteurs? Qu'ont -ils  dit?  Qu'ont-ils  fait?  Ecoutons  M.  de 
Lamartine,  peut-être  nous  Tapprendra-t-il. 

«...  Pendant  la  première  épreuve  du  suffrage  universel, 
»  vous  avez  été  des  hommes  de  bien,  de  lumière,  de  bon- 
»  ne  volonté,  d'harmonie,  de  bon  sens  et  de  paix....  Vous 
»  avez  été  admirables  d'intelligence  de  votre  rôle  sous  le 
»  gouvernement  provisoire ,  pendant  la  tempête ,  aux 
»  premières  élections  de  l'Assemblée  constituante.  Vous 
»  avez  dit  au  peuple  ce  que  la  nature  lui  dit  :  Il  faut 
»  gouverner  par  votre  tète  et  non  par  vos  pieds...  Aussi, 
»  vous  avez  eu  l'Assemblée  constituante  et  la  République  ! 
»  I^ais  depuis!...  Ah!  depuis!  il  faut  le  dire,  vous  vous 
»  êtes  égarés.  El  la  France  presque  entière  se  plaint  amè- 
»  rement  de  quelques-uns  d'entre  vous.  Prenez  garde  à  ce 

»  murmure  général La  conscience  d'un  pays  ne  se 

»  soulève  pas  en  vain...» 

Comprenez-vous?...  de  bonnes  élections  en  1848?  M.  de 
Lamarline  obtint  deux  millions  de  suffrages.  De  mau- 
vaises élections  en  i 849!  M.  de  Lamartine  ne  fut  pas  nommé. 
Serait-ce  là  le  sensàeceieTTiblemais  depuis  !...  que  l'illus- 
tre poète  laisse  suspendu  sur  la  tête  des  pauvres  institu- 
teurs de  campagne,  comme  Neptune  jette  le  quos  ego  à 
la  révolte  des  vents  déchaînés?  Mais  M.  de  Lamartine  ou- 
blie, et  c'est  générosité  de  sa  part,  qu'il  fut  un  instant 
abandonné  à  peu  près  par  tout  le  monde.  Pourquoi  faire  la 
part  des  instituteurs  si  lourde  dans  cet  universel  déni  de 
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suffrages  *?  Est-ce  parce  qu'il  est  commode  de  châtier  la 
France  sur  les  épaules  de  pauvres  diables  que  personne 
16  songe  à  défendre?  Quant  à  moi,  je  ne  conteste  pas  que 
:iuelques  instituteurs  aient  pu  manquer,  vis-à-vis  du  gou- 
vernement qui  les  paie,  aux  devoirs  de  leur  profession  , 
iTiais  j'ai  peine,  quand  je  lis  la  mercuriale  de  M.  de  Lamar- 
ine,  à  ne  pas  trouver  par  trop  disproportionnés  la  faute 
3t  le  châtiment.  11  faut  être  juste,  surtout  envers  les  fai- 
jàh^  et  ne  pas  abuser  de  la  férule,  même  envers  les  niaî- 

«Qu'est-ce  qu'on  entend  dire  de  vous?  écrit  M.  de 
Lamartine.  Je  vais  vous  le  redire  avec  franchise,  sans 
:rainte  de  vous  offenser  : 

...  Les  instituteurs  communaux  sont  devenus,  dans 

^^usieurs  départements,  des  fomenlateurs  de  haine,  d'exé- 

I^Bables  passions,  de  stupides  doctrines...  Ils  se  sont  laissé 

^réduire  comme  des  hommes  sans  jugement  ou  entraîner 

•  comme  des  hommes  sans  conscience  à  toutes  les  absur- 

0  dites  prétendues  sociales  et  à  toutes  les  perversités  préten- 

0  dues  démocratiques,  que  les  factions,  etc.,  etc..  Ils  se  sont 

0  affiliés  à  ces  clubs,  conspirations  en  plein  vent,  altroupe- 

»  ments  à  domicile,  volcans  ambulants,  ^our  entasser  et  pour 

')  allumer  au  souffle  des  plus  abjectes  paroles  tous  les  éléments 

»  incendiaires  que  des  Calilinas  de  chefs-lieux  ou  des  Gracchus 

»  de  village  peuvent  souffler  de  leur  haleine  pour  mettre  le  feu 

»  aux  populations.  lisse  sont  faits  les  préparateurs  complai- 

«sants  des  banquets  démocratiques,  les  recruteurs  à  gages 

I  »  ou  sans  gages  des  bandes  du  i5  mai  ou  du  13  juin,  les 

»  missionnaires  do  cette  nouvelle  religion  qui  consiste  à 

»  nier  Dieu,  les  grands-prêtres  de  ce  culte  de  démolisseurs, 

s  fadeurs  ruraux  de  ces  insensés  dont  le  règne  serait  la 

'  lionte  et  Texterminatiori  de  la  patrie.  » 
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«  Croyez-vous ,  dit  ailleurs  M.  de  Lamartine ,  que  la  so 
»  ciété,  la  propriété,  la  République  vous  instituent,  vous 
»  autorisent ,  vous  paient  de  leur  superflu  et  souvent  de 
»  leur  nécessaire  pour  propager  autour  de  vous  Tenvie, 
»  l'ingratitude,  la  haine  entre  les  classes  de  citoyens,  les 
»  calomnies  contre  le  gouvernement,  le  mépris  des  magis- 
»  trats,  l'insulte  aux  consciences ,  Toutrage  aux  cultes  re- 
»  ligieux,  la  cupidité,  la  soif  du  partage,  la  désignation  des 
»  propriétés  à  dépecer,  enfin  les  vociférations  contre  ceux- 
»  ci  ou  contre  ceux-là,  les  Ça  ira,  les  terreurs,  les  lan- 
»  ternes,  les  guillotines ,  le  drapeau  de  sang ,  et  tous  ces 
»  cris  de  guerre  de  la  barbarie,  auxquels  quelques-uns  d'entre 
»  vous  ont  eu,  dit-on,  la  lâcheté  ou  la  perversité  de  sourire  ?  » 
Et  ailleurs;  «  Vous  vous  étiez  laissé  faire  les  recruteurs  de 
»  l'anarchie ,  des  crimes ,  et  disons  le  mot ,  des  bêtises 
»  (M.  de  Lamartine  écrit  ce  mot  en  majuscules)  dont  les 
»  pervers  et  les  imbéciles  veulent  fanatiser  et  hébéter  le 
»  peuple  français!...  » 

Mais  laissons  les  instituteurs  ruraux.  M.  de  Lamartine 
disait  d'eux,  au  mois  de  février  1848  :  «  Le  clergé  est  TÉ- 
glise  des  âmes  ;  les  instituteurs  doivent  devenir  les  réflec- 
teurs des  intelligences.  »  Les  réflecteurs  ont  nié  la  lumière. 
M.  de  Lamartine  les  brise  en  éclats  sous  ses  pieds;  cela 
est  juste.  Peut-être  eût-il  été  plus  simple  de  les  éclairer. 
Mais  laissons-les,  et  demandons-nous  ce  que  M..  Louis 
Blanc  est  venu  faire  dans  cette  querelle.  Ne  le  voyez-vous 
pas?  Les  absurdités  sociales,  les  perversités  démocratiques, 
les  bêtises  (majuscules)  qui  hébètent  le  peuple  français,  tout 
cela  ne  touche-t-il  pas  par  quelque  côté  aux  doctrines  so- 
cialistes? En  d'autres  termes,  dans  ce  procès  intenté  par  le 
Conseiller  du  Peuple  à  ces  obscurs  desservants  de  la  démo- 
cratie dans  nos  villages,  n'est-ce  pas  le  socialisme  tout 
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entier,  le  socialisme  avec  ses  grands   docteurs  et  ses 
grands-prêtres,  qui  est  en  cause  ? 

Pour  passer  des  instituteurs  aux  socialistes ,  M.  de  La- 
martine n'a  pas  cherché  longtemps.  La  transition  qu'il  a 
choisie  est  plus  que  sévère.  Des  bêtises  !  Voilà  le  mot  avec 
lequel  il  nous  ouvre  les  réservoirs  du  socialisme.  On  dirait 
la  verge  qui  fend  le  rocher  sous  la  main  du  prophète.  «  Le 
»  socialisme  !  s'écrie  M.  de  Lamartine,  Ah  !  laissez-moi 
»  vous  ouvrir  enfin,  une  fois,  mon  cœur!  Il  y  a  vingt  ans 
»  que  j'étudie  le  sociaUsme.  Je  m'y  connais!...  Eh  bien! 
»  je  rougis  pour  mon  siècle  et  pour  mon  pays  que ,  dans 
»  une  nation  qui  passait  pour  spirituelle,  des  jeunes  gens, 
»  sortis  des  écoles  de  l'État,  aient  pu  descendre  à  ce  degré 
»  de  sottise  et  d'hébétement!  Oui,  ce  qui  me  confond,  ce  qui 
»  me  désespère  pour  vous  dans  une  doctrine  fausse,  ce 
»  n'est  pas  tant  le  crime;  le  crime?  on  le  déteste,  on  le 
»  combat,  mais  on  le  comprend.  (Pas  trop ,  ma  foi  !  )  — 
»  C'est  la  bêtise  qu'on  ne  comprend  pas  !  » 

Voilà  de  bien  gros  mots!  Aussi  je  m'arrête  un  instant. 
J'iiimerais  fort  à  m'associer  aux  extases  anti-démagogiques 
du  Conseiller  du  peuple;  mais  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Je 
m'occupe  de  critique;  j'assiste  à  un  combat  déplume; 
j'ai  à  juger  les  coups,  à  signaler  les  procédés  nouveaux,  à 
relever,  au  point  de  vue  de  l'art,  les  progrès  introduits 
dans  la  langue  et  la  politesse  françaises  par  les  deux 
athlètes  de  ce  pugilat  littéraire.  Je  sais  que  la  mission  est 
délicate,  et  j'y  vais  mettre,  si  je  le  puis,  toutes  les  précau- 
tions que  commande  le  bon  goût.  Aussi  je  commencerai 
par  faire  appel  à  quelques  souvenirs  classiques.  Tout  le 
monde  se  rappelle  une  scène  de  iMolière  justement  admi- 
rée :  c'est  la  querelle  de  deux  beaux  esprits  dans  le  salon 
de  Philaminte.  Le  mérite  de  cette  scène  et  l'originalité  de 
I  10 
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cette  querelle,  c'est  une  gradation  curieusement  soutenue 
et  un  art  dans  les  transitions,  une  souplesse  dans  le  dia- 
logue, un  talent  de  ménager  les  coups,  de  les  suspendre, 
de  les  précipiter,  et  en  même  temps  une  vigueur  de  traits 
qui  font  de  cette  dispute  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  comé- 
die française.  C'est  la  querelle  de  gens  bien  appris.  Elle 
commence  par  des  compliments  ;  puis  l'amour-propre  des 
auteurs  va* se  heurter  à  quelque  perfide  écueil,  et  tourn 
quelque  temps  autour  de  l'obstacle.  Enfin  la  colère,  un 
moment  suspendue  aux  vivacités  d'une  contradiction 
aigre-douce,  éclate  tout  à  coup  en  apostrophes  brutales, 
pour  aboutir  à  la  plus  éclatante  rupture.  Ainsi  vî^  le  cœu 
humain. 

—  Vous  avez  le  tour  libre  et  le  beau  choix  des  mots. 

—  On  voit  régner  chez  vous  Vithos  et  le  pathos. 


Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 

—  La  ballade  à  mon  goût  est  une  chose  fade. 

Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 

—  La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

—  Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 


Vous  donnez  follement  vos  qualités  aux  autres  ! 
—  Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres  ! 


—  Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire! 

—  Allez,  cuistre!  etc.,  etc. 

Molière  était  un  grand  maître  ;  mais  il  n'avait  pas  inve 
té  le  cœur  humain.  Le  cœur  humain  n'avait  pas  cessé 
battre,  même  après  que  Molière  avait  cessé  de  le  peindrï 


SOCIALES    lîT    LITTÉRAIRES.  171 

i  la  querelle  de  Vadius  avec  Trissotin  s'était  mille  fois  ré- 
pétée, sous  d'autres  formes,  même  après  que  la  race  des 
Vadius  et  des  Trissotips  avait  disparu.  Car  on  ne  croira  pas 
que  j'aie  voulu  comparer,  à  ces  prototypes  du  ridicule,  les 
deux  personnages,  hélas  !  trop  sérieux,  dont  j'essaie  d'ap- 
précier en  ce  moment  les  relations  un  peu  excentriques. 
M.  de  Lamartine  ne  sera  jamais  ridicule  ;  car  il  a  fait  la  ré- 
volution de  Février.  Il  en  a  été  l'athlète,  non  le  don  Qui- 
chotte; l'orateur,  non  le  TrissoUn.  Le  Luxembourg  ne 
ressemblait  guère  à  Thôtel  de  Rambouillet,  et  M.  Louis 
Blanc  a  conquis  là  des  droits  plutôt  à  l'inexorable  contra- 
diction du  bon  sens  public,  qu'aux  moqueries  frivoles  du 
bel  esprit.  Si  donc  j'ai  cité  le  célèbre  dialogue  de  Molière, 
c'est  moins  pour  m'appuyer,  contre  ces  deux  hommes,  sur 
cet  inimitable  peintre  du  cœur  humain,  que  pour  produire 
une  preuve  de  plus  de  l'immortelle  vérité  de  sa  peinture. 
M.  de  Lamartine  et  M.  Louis  Blanc  ont  agi  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde,  sur  une  scène  qui  n'était  rien  mohis  que 
comique,  dans  une  querelle  d'opinions;  ils  ont  agi  et  parlé 
comme  Vadius  et  Trissotin  dans  le  salon  des  Femmes  sa- 
vantes. Ils  ont  commencé  par  se  flatter,  ne  s'aimant  pas; 
puis,  leurs  deux  orgueils  se  sont  rencontrés  et  choqués; 
puis,  leur  antipathie  réciproque  a  éclaté  ;  puis  leur  colère 
a  fait  explosion  en  jets  enflammés,  en  injures  dithyrambi- 
ques, et,  finalement,  en  propos  vulgaires,  ce  qui  est  le  der- 
nier terme  de  la  mésintelligence  entre  gens  biens  élevés; 
le  tout  absolument  comme  dans  Molière  : 

Mutato  nomine^  de  te 

Fabula  narratur. 

Entre  M.  de  Lamartine  et  M.  Louis  Blanc,  la  pièce  s'est 
donc  jouée  suivant  toutes  les  règles  de  l'art  et  par  des 
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comédiens  qui  ne  sortaient  pas  du  Gonsorvat  jiic ,  mais 
qu'avait  formés,  comme  il  en  forme  chaque  jour,  cet  infa- 
tigable maître  de  la  comédie  humaine,  la  passion.  M.  de  La- 
martine, en  effet,  n'avait  pas  débuté  par  jeter  à  la  tête  du 
socialisme  ce  mot  peu  parlementaire  ;  Une  bêtise  !  M.  Louis 
Blanc  non  plus  n'avait  pas  débuté  avec  son  véhément  ad- 
versaire en  lui  consacrant  le  post-scriptum  récemment  pu- 
blié de  son  Budget  de  la  calomnie.  Je  n'ai  bas  besoin  de  dire 
que  ces  deux  membres  du  gouvernement  provisoire  s'é- 
taient parfaitement  entendus  pour  jeter  à  bas  le  trône  de 
Juillet  :  et,  quoiqu'ils  ne    ressentissent,   même  à  cette 
époque,  l'un  pour  l'autre  aucune  idolâtrie,  ils  se  ména^ 
geaient  comme  les  puissants  se  ménagent  ou  comme  s'ei 
censent  les  poètes,  avec  toutes  sortes  de  réserves  jalouse 
et  de  mystérieuses  révoltes  de  l'orgueil  humain.  Il  y  a  uj 
mot  que  rapporte  M.  Louis  Blanc  et  qui  prouve  jusqu' 
était  porté  l'accord,  au  moins  apparent,  entre  M.  de  Lama^ 
tine  et  lui  à  l'époque  que  je  rappelle.  Il  disait  à  l'Hôtel 
Ville,  dans  les  plus  mauvais  jours  :  «  Nous  sommes  l'i 
»  et  l'autre  dans  cette  situation  singulière  que  vous  été? 
»  responsable  du  progrès  et  que  je  suis  responsable  de 
»  l'ordre.  »  C'était  se  mettre  à  sa  discrétion.  Il  y  a  aussi 
des  paroles  de  M.  de  Lamartine  sur  M.  Louis  Blanc  qui  prou- 
vent, à  la  même  époque,  la  vivacité  de  son  bon  vouloir  : 
((  M.  Louis  Blanc  s'efforçait ,  avec  une  éloquence  pleine 
»  d'images,  de  désarmer  les  bras  en  éblouissant  les  imagi- 
»  nations.  Son  système,  fondé  sur  un  principe  réel  de  jus- 
»  tice,  exposé  par  son  auteur  avec  un  talent  de  style  et  de 
»  parole  qui  retentissait  dans  les  masses,  était  celui  qui 
»  avait  le  plus  de  sectaires  sérieux,  etc.,  etc.  (1).  » 

(I)  Histoire  de  la  Révolution  de  18i8,  tome  I,  pages  299-328. 
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Ce  n'est  pas  tout.  M.  de  Lamartine  ne  flattait  pas  seule- 
ment M.  Louis  Blanc  dans  sa  personne  et  dans  sa  doctrine, 
il  le  caressait  encore  sur  le  dos  de  tous  les  faiseurs  d'uto- 
pies plus  ou  moins  folles  qui  fleurissaient  sous  le  nom  de 
socialisme.  M.  Louis  Blanc  les  protégeait  toutes.  M.  de  La- 
martine donnait  à  toutes  un  laisser-passer.  Voici  ce  qu'il 
écrivait  dans  V Histoire  précitée  : 

»  Philosophes  ou  sophistes,  ces  hommes,  la  plupart  hon- 
»  nêtcs,  convaincus,  fanatiques  de  leurs  propres  chimères, 
»  s'étaient  lancés  par  l'imagination  plus  loin  que  le  monde 
»  social  ne  porte  les  pieds  de  l'homme.  Ils  s'égaraient  élo- 
»  quemment  dans  le  chaos  des  systèmes.  Ils  étaient  inspi- 
»  rés  par  l'amour  du  progrès  de  l'humanité...  Le  fourié- 
»  risme  était  une  doctrine  de  bonne  foi,  de  concorde  et  de 
»  paix.  M.  Cabet  était  une  sorte  de  Babeuf  posthume,  mais 
»  humain.  Les  perspectives  métaphysiques  de  M.  Leroux 
»  étaient  éclairées  d'un  rayon  de  christianisme.  M.  Prou- 
y>  dhon  était  la  Némésis  des  vieilles  sociétés,  mais  sa  ruine 
»  du  moins  était  savante;  tout  ce  que  que  le  sophisme  peut 
/>  avoir  de  génie,  il  l'avait.,.  (1)» 

Tel  était  le  langage  de  M.  de  Lamartine  quand  il  avait 
non  pas  seulement  à  juger  le  sociahsme,  comme  écrivain 
et  comme  critique,  mais  à  le  contenir  comme  membre  du 
gouvernement  de  son  pays.  Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'il  y 
avait  encore  moins  d'indulgence,  à  cette  époque,  s'il  est 
possible,  dans  son  langage  que  dans  son  action  ? 

Mais  comment  indiquer  le  moment  où  ces  deux  orgueils, 
celui  du  poète  et  celui  du  chef  d'école,  ont  commencé  à  se 
heurter  et  à  passer  de  la  flatterie  à  l'aigreur,  d'une  com- 
plaisance étudiée  à  une  méfiance  manifeste?  Je  crois  bien, 

(1)  Tome  I,  pages  90,  91,  331,  332. 
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pour  ma  part,  que  c'est  le  jour  où  M.  Louis  Blanc,  comme 
il  le  raconte  aujourd'hui  d'un  air  de  triomphe,  fit  signer  à 
M.  de  Lamartine  le  désaveu ,  malicieusement  écrit  de  sa 
main,  des  cris  anti-socialistes  du  16  avril  ;  —  ou  peut-être 
le  jour  où  M.  de  Lamartine  vint  s'établir,  au  Luxembourg, 
comme  membre  de  la  commission  executive,  dans  le  fau- 
teuil de  M.  Louis  Blanc.  «  J'ai  toujours  pensé,  écrit  M.  Louis 
Blanc,  que  la  haine  dont  M.  de  Lamartine  m'honorait  était 
parfaitement  désintéressée ,  loyale  et  sincère.  »  Quant  au 
moment  précis  où  l'antagonisme  a  éclaté  par  une  querelle 
publique  entre  les  deux  écrivains,  il  ne  faut  plus  le  cher- 
cher. Nous  en  avons  le  secret  sous  la  main.  Il  est  dans  le 
septième  livre  du  Conseiller  du,  Peuple;  il  est  dans  le  troi- 
sième numéro  du  iVouueaM  Monde.  C'est  le  nom  du  journal 
que  publie  M.  Louis  Blanc. 

M.  Louis  Blanc  est  à  Londres.  Il  y  écrit  un  journal  ou 
plutôt  un  livre  par  livraisons,  qu'il  publie  à  Paris.  L'esprit 
de  ce  journal ,  c'est  l'esprit  de  l'émigré  dans  le  cœur  du 
sectaire,  la  haine  du  présent,  la  confiance  illimitée  dans 
l'avenir,  l'exagération  violente  des  regrets  et  des  espé- 
rances. M.  Louis  Blanc  y  ajoute  l'amertume  personnelle  de 
ses  passions  et  les  emphases  tour  à  tour  éloquentes  et  bru- 
tales de  sa  rhétorique.  L'historien  des  Dix  ans  ne  se  défend 
pas,  il  attaque.  Son  journal  est  un  ouvrage  avancé  qu'il 
élève  sur  le  sol  ennemi  ;  mais  s'il  y  attend  parfois  l'agres- 
seur, la  vivacité  de  sa  riposte  l'entraîne  bien  vite  hors  de  ses 
limites.  On  voit  qu'il  aime  la  guerre  pour  la  guerre,  et  que 
sa  plume  est  taillée  pour  le  combat.  Vous  savez  ces  hono- 
rables et  spirituels  écrivains  qui  ont  modestement  composé 
de  petits  livres  pour  la  propagande  anti-socialiste  de  la  rue 
de  Poitiers?...  «  Vos  serviteurs  mangent  leurs  gages  à  vous 
»  faire  un  mauvais  renom  ;  on  déshonore  votre  livrée ,  dit 
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»  M.  Louis  Blanc  aux  membres  dirigeants  de  ce  comité.  Où 
»  donc  veulent  en  venir  ceux  qui  s'en  vont  décriant  de  la 
»  sorte  un  si  haut  patronage?  A  nous  faire  égorger?...  «Vous 
savez  cet  orateur  de  l'ancienne  Chambre  des  pairs  que  le 
suffrage  universel  a  rendu  aux  affaires,  cette  voix  austère 
et  brillante,  cette  conscience  honnête  et  ferme,  cette  dévo- 
tion pliée  à  la  politique,  ce  libéralisme  tourné  en  courage 
contre  l'anarchie  P  regardons  au  portrait  qu'en  a  tracé  de 
son  exil  M.  Louis  Blanc  ;  «  Médiocrité  saisie  de  rage,  style 
»  d'injure, grincement  de  dents,  poing  fermé,  langage  de 
«laquais,  etc.,  etc.»  Vous  connaissez  aussi  le  général 
Gavaignac,  et  vous  savez  si  celui-là  s'est  fait  faute  de  donner 
des  gages  au  gouvernement  républicain?  «  En  présentant 
»  et  en  soutenant  la  loi  du  H  août  1848,  dit  M.  Louis  Blanc, 
»  le  général  Gavaignac  et  M.  Marie  se  sont  traînés  servile- 
»  ment  dans  les  voies  de  la  monarchie!...  »  Voilà  pour  les 
adversaires.  Gomment  sont  traités  les  amis  ou  les  collègues  ? 
Voici  une  peinture  du  gouvernement  provisoire  que  je 
trouve  dans  le  numéro  de  septembre  du  Nouveau  Monde^ 
et  qui  peut  servir  de  pendant  à  celle  que  trace  M.  de  La- 
martine dans  son  Histoire  : 

«  Esprit  généreusement  agité,  intelligence  mobile  comme 
»  le  progrès,  M.  Grémieux  avait  pris  son  parti  résolument... 
»  M.  Arago,  que  la  science  avait  irop  distrait  de  la  politique, 
»  s'arrêtait  étonné  devant  Vimprévu.  M.  Dupont  (de  l'Eure)... 
»  avait  contre  la  révolution  et  contre  son  propre  cœur  sa 
»  vieillesse  manifestement  effrayée.  MM.  Garnier-Pagès  et 
»  Marrast  cachaient  leur  inquiétude ,  celui-ci  sous  une  ha- 
»  bile  affectation  de  légèreté,  celui-là  sous  les  dehors  d'une 
»  activité  prompte  à  se  répandre  en  paroles.  Quant  à  M.  Ma- 
»  rie,  on  devinait  aisément  ses  appréhensions  à  sa  bouche 
»  contractée,  à  son  front  soucieux...  Pour  ce  qui  est  de 
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»  M.  de  Lamartine...,  étranger  à  la  science  de  Téconoï 
))  politique,  il  prit,  de  très-bonne  foi,  en  aversion  desdoc- 
»  trines  quHl  n'avait  pas  étudiées,  et  que  la  nature  de  son  es- 
»  prit  était  d'ailleurs  peu  propre  à  approfondir...  » 

Telle  est  la  silhouette  que  trace,  de  ses  anciens  collègues, 
et  d'une  main  évidemment  bienveillante ,  le  professeur  du 
Luxembourg.  Supposez  maintenant,  cela  est  possible,  que 
la  malice  de  quelques  lecteurs  s'amuse  à  traduire  l'opinion 
de  M.  Louis  Blanc  en  langage  vulgaire  :  «  M.  CrémieuX; 
»  dirait-il,  était  prêt  pour  tout  ;  M.  Arago  avair  l'air  d'être 
»  tombé  de  la  lune;  M.  Dupont  (de  l'Eure)  aurait  dû  rester 
»  chez  lui  ;  M.  Marrast  jouait  au  marquis;  M.  Garnier-Pa- 
»  gès  payait  en  monnaie  de  singe;  M.  Marie  avait  peur; 
»  M.  de  Lamartine  était  un  de  ces  instruments  qui  rendent 

»  des  sons  parce  qu'ils  sont  creux »  Ainsi  du  reste 

On  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens  ! 

Tel  est  donc  le  journal  de  M.  Louis  Blanc.  Il  est  plein  de 
passion,  d'injustice,  d'emphase,  d'amertume.  Aussi  nous 
ne  savons  pas  pourquoi  il  s'appelle  le  Nouveau  Monde.  Il 
n'y  a  rien  là  qui  soit  nouveau.  Les  doctrines  du  célèbre 
économiste  commencent  elles-mêmes  à  n'être  plus  nou- 
velles. Ce  qui  est  nouveau,  ne  nous  en  plaignons  pas,  c'est 
que,  n'ayant  pas  voulu  subir  la  loi  de  son  pays,  M.  Louis 
Blanc  ait  conservé  le  droit  de  la  discuter.  Ce  qui  est  nou- 
veau, c'est  que  n'ayant  pas  voulu  être  jugé,  il  ait  gardé  le 
droit  de  maudire  ses  juges.  Mais  nous  avons  vu  depuis 
dix-huit  mois  bien  d'autres  nouveautés.  J'aime  celle-là, 
car  du  moins  elle  honore  le  libéralisme  de  nos  lois  et  la 
mansuétude  de  nos  mœurs  françaises. 

Je  reviens  à  mon  sujet.  Nous  étions  arrivés  à  ce  moment 
de  la  querelle  qui  fait  l'objet  de  cette  étude  littéraire ,  où, 
suivant  la  poétique  du  genre,  l'antagonisme  éclate  en  gros 


SOCJALES   ET    LITTÉRAIHES.  177 

nuls,  où  Vadius  et  Trissotin  se  jettent  toutes  sortes  de 
nétapliores  peu  lyriques  à  la  tête,  à  ce  moment  où  l'apo- 
strophe règne  sans  rivale ,  et  n'a  plus  souci  que  de  la 
igueur  de  ses  coups... 

Souviens-toi  de  ton  livre  et  de  son  peu  de  bruit! 
—  Et  loi  de  ton  lil^raire  à  l'iiôpital  réduit!... 

Il  f.iut  que  je  donne  une  idée  de  ce  paroxysme  de  la  per- 
sonnalité chez  deux  écrivains  faits  pour  servir  de  modèles 
i  tout  le  monde  ;  car  il  manquerait  quelque  chose  à  ihis- 
oire  de  Fart  et  à  la  didactique  du  style  véhément,  si  je  ne 
\arvenais  à  y  faire  admettre,  comme  un  chef-d'œuvre  de  ce 
^enre  de  style,  le  dialogue  qui  va  suivre.  Encore  une  fois, 
e  ne  regarde  pas  au  fond,  je  ne  suis  juge  que  de  la  forme  ; 
DU  plutôt  ce  sont  nos  lecteurs  qui  jugeront  : 

M.    DE    LAMARTINE. 

a  Regardez  les  socialiste;-!  lisez-les!  écoutez-les  î 

»  Dieu  a  frappé  de  stupidité  ces  hommes  de  talent,  il  les  a 
))  humiliés  do  la  plus  plate  crédulité  qui  ait  jamais  désho- 
»  noré  le  sens  commun  d'une  nation...  En  voici  un  (à  vous, 
1)  M.  Proudhon  !)  qui  nous  dit  :  11  faut  supprimer  le  capital, 
»)  le  capitaliste,  l'industriel.  Tout  ce  qui  possède  un  écu  est 
»  un  voleur  !  —  Bêtise  !  puisque  sans  capital  il  n'y  a  pas 
w  de  revenu,  etc.,  etc. 

M.    LOUIS   BLANC. 

»  Vous  reprochez  aux  socialistes  de  vouloir  supprimer  le 
»  capital  et  le  capitaliste.  —  Bêtise!  car  vous  confondez  ici 
»  ce  que  jamais  les  socialistes  ne  confondirent,  et  vous 
»  leur  prêtez  votre  propre  ignorance.  La  suppression  du 
»  capitalisme  n'est  pas  la  suppression  du  capital.  Rassem- 
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»  bler  les  détachements  épars  d'une  armée,  est-ce  la  dé 
»  truire? 

M.    DE   LAMARTINE. 

»  Sans  consommation  à  distance,  pas  de  produc 

»  tion  ;  sans  production,  pas  de  moyen  d'exister  ;  san 
»  moyen  d'exister,  pas  de  multiplication  de  l'espèce.  Vou 
»  rêvez  contre  la  population!  vous  êtes  les  théoriciens  d 
»  néant  ! 

M.   LOUIS   BLANC. 

»  Vous  dites  :  «  Sans  consommation,  pas  de  production 
»  sans  production,  pas  de  moyen  d'exister,  etc.,  etc. 
»  Bêlise  !  bêtise  !  car  il  y  en  a  certainement  beaucoup  à  pn 
»  senter,  comme  objection,  ce  que  personne  ne  contesl 
»  et  à  proclamer  d'un  air  profond  qu'il  fait  ordinairemei 
»  jour  à  midi. 

M.    DE   LAMARTINE. 

»  Un  autre  nous  dit  :  «  Il  faut  supprimer  toutes  les  coi 
»  currences  entre  marchands,  tous  les  trafics  libres,  par 
»  que  faire  travailler  et  gagner  en  faisant  gagner  son  vc 
»  sin,  j'appelle  cela  (à  vous,  monsieur  Louis  Blanc!)  Te. 
»  ploitation  de  l'homme  par  Vhomme.  »  —  Bêtise!  puisqi 
»  le  travail  de  chacun  est  sa  richesse,  son  pain,  sa  liberté 
»  Vous  rêvez  de  rassasier  le  peuple  sans  nourriture,  et  ( 
»  Tabreuver  sans  eau  ! 

M.    LOUIS   BLANC. 

»  Vous  dites,  pour  défendre  l'odieux  régime  de  la  co; 
»  currence,  que  ce  légime  consiste  à  gagner  en  faisa 
»  gagner  son  voisin...  —  Bêtise  !  car  sous  le  nom  d'expU 
»  tation  de  l'homme  par  l'homme^  on  n'a  jamais  désigi 
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le  système  qui  consistait  à  gagner  en  faisant  perdre 
son  voisin  ;  ce  qui  est  précisément  le  caractère  de  la 
concurrence. 

«M.  DE  LAMARTINE. 
n  troisième  nous  dit  :  Attendez  !  j'ai  trouvé  le  prin- 
cipe des  principes!  La  terre  n'appartient  pas  à  celui  qui 
la  possède,  mais  à  celui  qui  la  cultive  !  —  Transcendante 
bêlise!  puisqu'en  vertu  du  même  soi-disant  principe, 
la  maison  appartient  au  maçon  qui  la  bâtit,  le  cheval  à 
celui  qui  le  monte,  le  diamant  à  qui  le  taille,  la  femme  à 
qui  la  convoite.  Vous  rêvez  contre  le  sens  commun. 

M.    LOUIS   BLANC. 

»  Vous  dites  que  la  terre  ne  peut  pas  plus  appartenir  à 
celui  qui  la  cultive  que  la  maison  au  maçon  qui  la  bâtit. . . 
—  Bêtise  !  Car  la  question  est  de  faire  que  Tensemble 
des  choses  produites  appartienne  à  l'ensemble  des  pro- 
ducteurs. 

M.    DE   LAMARTINE. 

»  Celui-ci  nous  dit  ;  11  faut  tout  mettre  en  commun  et 
'  nous  en  aller  en  Amiérique  (à  vous,  monsieur  Gabet!  ), 
.  où  nous  mangerons  dans  des  gamelles  d'égale  dimension . 
•  Beau  plan  de  civilisation,  mais  bêtise  !  car  l'un  mettra 
»  dans  la  communauté  sa  force,  l'autre  sa  faiblesse  ;  l'un 
)  son  génie ,  l'autre  sa  crapule...  D'autres  nous  disent  :  Il 
>  faut  faire  de  la  société  un  monastère  de  la  règle  de  Saint- 
»  Simon...  —  Bêtise!  vous  rêvez  contre  l'indépendance 
•)  morale  de  l'homme.  Un  dernier  nous  dit  :  Il  faut  faire  de 
»  la  société  une  grande  série  de  lamilles  jetées  pêle-mêle 
»  dans  une  grande  caserne  nommée  phalanstère  (mon- 
iour  Considérant,  à  vous!  ),  où  chacun  fera  ce  qu'il  vou- 
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))  dra  ou  bien  ne  fera  rien...  —  Bêtise!  Vous  rêvez  contre 
»  la  nature  et  la  sensibilité  de  l'homme.  Vous  supprimez 
»  la  lutte  du  devoir  et  de  la  passion!... 

M.    LOUIS   BLANC. 

»  Ceux-là  nient  volontiers  les  idées  qui  ont  à  se  con- 

»  soler  de  n'en  avoir  point ,  et  l'outrage  à  la  fécondité  esi 
»  la  ressource  suprême  des  impuissants  au  désespoir  ! 

M.    DE    LAMARTINE. 

»  0  bêtise  humaine  !  étiez-vous  jamais  descendue  si  bas! 

M.    LOUIS  BLANC. 

»  Il  est  facile  de  crier  à  la  bêtise  d'autrui  !  Pas  de  so 
»  qui  n'y  suffise...  » 

J'ai  cité,  en  les  abrégeant  beaucoup,  sans  les  altérer  er 
rien,  ni  pour  le  sens,  ni  pour  la  forme  (on  peut  s'en  assu 
rer  en  prenant  le  1^  livre  du  Conseiller  du  Peuple  et  le  3^  nu 
méro  du  Nouveau,  Monde),  j'ai  cilé  donc  fidèlement,  en  le: 
rapprochant,  tous  les  détails  de  ce  long  dialogue.  J'avais  i 
cœur  de  prouver  que  le  morceau  était  conforme  à  toute 
les  lois  du  genre,  et  que  Molière  lui-même  n'avait  pas  mieu: 
fait.  On  a  dit  qu'il  se  foisait  plus  de  figures  de  rhétoriqu 
dans  la  rue ,  un  jour  de  marché,  que  dans  une  séance  d 
l'Académie.  De  même  l'orgueil  est  une  meilleure  inspira 
tion  que  toutes  les  poétiques ,  et  l'apostrophe  ne  sort  ja 
mais  plus  vive ,  plus  impétueuse  et  plus  poignante  qu 
d'un  cœur  gonflé  de  fiel,  à  moins  qu'il  ne  soit  gonflé  de  vent 

TRISSOTIN. 

Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier! 

VADIUS. 
Allez,  rimeur  de  halle,  opprobre  du  métier! 
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S'il  me  fallait  apprécier  niaintenaut  la  part  de  style  et  de 
talent  que  chacun  des  deux  antagonistes,  qui  sont  parti- 
sans du  progrès,  apporte  dans  cette  polémique  un  peu 
avancée,  je  dirais  que  chacun  d'eux  y  figure  avec  son  genre 
d'esprit  et  ses  défauts.  M.  de  Lamartine  y  est  plus  décla- 
mateur,  M.  Louis  Blanc  plus  rhéteur.  La  phrase  a  plus  de 
tenue  et  de  sohdité  chez  M.  Louis  Blanc,  elle  a  plus  de  jet 
naturel  chez  M.  de  Lamartine.  «  0  bêtise  humaine  !  étiez- 
vous  jamais  descendue  si  bas!...  »  Il  n'y  a  pas  la  moindre 
recherche  dans  cette  apostrophe,  et  en  même  temps  il  n'est 
pas  de  formule  qui  fasse  plus  complètement  justice,  et  avec 
moins  de  fracas ,  des  fières  théories  que  ce  mot  résume  : 
0  bêtise  humaine  ! 

M.  LouisBlancest  pour  le  fracas.  Non  qu'il  soit  un  écrivain 
sans  valeur,  un  simple  chercheur  de  mots,  un  déclama- 
teur  à  vide  ;  au  contraire  ;  mais  il  a  les  défauts  de  la  plu- 
part des  écrivains  de  notre  temps.  Il  manque  de  naturel, 
il  cherche  l'effet,  il  aime  le  bruit,  il  abuse  du  rhythme,  il 
se  plaît  à  étourdir,  à  éblouir  et  à  effrayer,  et  il  se  tint  peur 
à  lui-même,  comme  je  le  prouverai.  M.  de  Lamartine  étend 
sa  phrase  jusqu'à  l'énerver  et  la  dissoudre  ;  M.  Louis  Blanc 
gonfle  la  sienne  jusqu'à  la  faire  crever. 

C'est  un  défaut  commun  aux  époques  de  décadence  et  aux 
écrivains  qui  s'y  rattachent  :  ils  tombent  volontiers  dans 
l'exagération  ;  ils  abusent  de  la  véhémence.  Les  langues 
elles-mêmes  sont  insensiblement  attirées  dans  ces  excès. 
Elles  se  transforment  par  le  besoin  qu'elles  éprouvent  de 
frapper  aux  seus  plutôt  qu'à  l'esprit.  Elles  échappent  à 
l'abstraction,  qui  est  quelquefois  l'écueil  des  époques  moins 
agitées,  pour  tomber  dans  le  matérialisme  qui  est  le  vice 
des  littératures  vieilhes,  la  fin  des  langues  comme  celle 
des  croyances.  Il  se  produit  alors  dans  les  intelligences 
I  11 


i82  AMfiNITÉS   DÉMOCRATIQUES, 

une  sorte  de  congoslion  morale,  mens  cong esta,  comme  dit 
l€  poëte  Glaudien,  qui  est  précisément,  à  Rome  comme  à 
Paris,  le  symptôme  de  cette  vieillesse  des  littératures,  et 
qui  tourne  en  violence  les  idées,  les  systèmes,  les  opinions, 
le  langage,  le  style,  la  poésie  elle-même,  l'économie  pu- 
blique et  l'histoire.  C'est  l'infirmité  des  esprits  préludant  à 
la  désorganisation  des  Etats.  C'est  alors  qa'un  économiste 
jette  au  monde  effrayé  ce  paradoxe  extravagant  :  «  La  pro- 
priété, c'est  le  vol  î  »  Un  autre  nous  crie  :  «  Produire  selon 
ses  facultés  !  consommer  selon  ses  besoins  !  »  c'est-à-dire 
entretenir,  aux  frais  des  travailleurs  de  santé  chétive,  les 
paresseux  de  bon  appétit.  C'est  alors  qu'on  publie  les  Mé- 
moires d'un  valet  de  chambre  ;  c'est  alors  qu'on  écrit  la^ 
Chute  d'un  Ange  et  VHhioire  de  dix  ans  !  Et,  pour  rentre 
dans  l'étude  particulière  qui  nous  occupe,  c'est  alors  qi 
deux  hommes  d'un  esprit  éminent,  d'un  talent  incontei 
table,  deux  hommes  de  bonne  compagnie,  se  combattent 
la  mer  entre  deux,  l'un  avec  cette  phrase  à  l'adresse  d'ui 
certaine  classe  de  révolutionnaires  :  «  Geruiination  impui 
et  vénéneuse,  née  de  la  fange  détrempée  de  sang  humain7 
sous  les  égouls  des  échafauds  de  93  (1)  !  »  —  l'autre,  avec 
ces  aménités  à  l'adresse  des  écrivains  modérés  :  «  Pro(^B 
gieuses  vilenies,  venin  de  mensonge,  style  épileptique, 
rage  subalterne,  libertinage  de  style  qui  étonnerait  le  fan- 
tôme évoqué  d'Hébert  lui-même...  L^s  inspirations  des 
chefs  se  reconnaissent  dans  ces  fureurs  des  goujats  dj 
l'armée  (2)  ..  » 

Tel  est  donc  le  triste  cachet  des  époques  de  décadence] 
qui  sont  en  même  t^mps  des  époques  révolutionnaires,  ca| 
les  sociétés  ne  périssent  pas  sans  convulsions.  Tout 

(1)  Le  Conseiller  du  Peuple,  p.  288. 

(2)  Nouveau  Monde,  n»  3,  p.  31,  32,  33. 
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tourne  en  exagération,  en  panique  et  en  violence;  tout  s'y 
altère,  même  l'innocente  rhétorique  ;  tout  y  périt,  même 
la  grammaire.  L'incertitude  de  l'existence  et  le  souci  de 
l'avenir  réagissent  sur  les  lraditioi;s  du  bon  style  elles- 
mêmes;  le  désordre  politique  envahit  l'école;  le  trouble 
des  intérêts  se  communique  aux  intelligences  ;  les  âmes  se 
gâtent  comme  les  affaires;  les  imaginations  se  remplissent 
de  souvenirs  sombres  et  de  risibles  terreurs. 

M.  Louis  Blanc  est  à  Londres.  Certes,  je  le  plains;  mais 
il  est  à  Londres,  je  ne  dis  pas  heui-eux,  mais  tranquille, 
protégé,  comme  réfugié,  par  la  loi  anglaise,  comme  pu- 
blicistc,  par  la  loi  française  à  laquelle  il  s'est  soustrait. 
Eh  bien!  quoiqu'il  ne  manque  pas  plus  de  courage  que  de 
talent,  M.  Louis  Blanc  rêve  de  persécutions  et  de  supplices  ! 
Les  inoffensifs  écrivains  de  la  rue  de  Poitiers  «  veulent  le 
faire  égorger;  »  ils  font  la  chasse  aux  pensées,  et  ils  la 
veulent  samjlante  (1)!  M.  Louis  Blanc  n'entend  plus  «  dans 
»  toute  l'Europe  que  le  bruit  du  knout  et  le  sifflement  de 
»  la  hache  qui  s'abaisse  sur  les  vaincus.  »  Son  imagination 
lui  rappelle  «  les  barbaries  infernales  du  paganisme  expi- 
»  rant,  les  chrétiens  jetés  en  pâture  aux  lions  de  Numidie, 
»  les  victimes  transformées  en  flambeaux  qui,  pendant  la 
»  nuit,  éclairaient  dans  Rome  les  promenades  des  libertins 
»  avinés  conduits  par  Néron.  »  Que  sais-je  ?  Dans  cette 
France  où  paraît  librement  son  journal  et  où  personne  ne 
s'en  plaint,  M.  Louis  Blanc  voit  a  un  grand  fait  qui  carac- 
»  térise  la  situation,  c'est  l'établissement  d'un  système  de 
»  compression  à  oiiirance.  »  Peu  s'en  ftxut  qu'il  ne  rêve  une 
Saint  Barthélémy  de  socialistes,  tant  «  les  chevalets  de  fer, 
»  les  tenailles  roupies  au  feu,  les  chaudières  de  poix  bouil- 

(1;  N"  3  du  Nouveau  Monde,  p.  32. 
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»  lante  et  l'exécrable  mortier  où  Corneille  de  Witt  eut  les 
»  mains  pilées,  »  lui  sont  restés  dans  la  mémoire  !  Et  c'est 
avec  celte  phrase  empreinte  celte  fois,  je  le  reconnais, 
d'une  noble  modération,  mais  en  même  temps  d'une  ridi- 
cule épouvante,  c'est  avec  cette  phrase  qu'il  fait,  en  le 
quittant,  le  salut  de  la  plume  à  M.  de  Lamartine  : 

«  Pas  de  réticences,  Monsieur,  des  noms  propres,  de 
»  preuves! 

))  Car  enfin,  s'il  se  trouvait,  par  impossible,  contre  voire 
»  volonté  certainement,  et  pour  l'inconsolable  douleur  du 
»  reste  de  votre  vie,  que  de  vos  phrases  on  fît  des  épées,  au 
»  moins  faudrait-il  que  la  main  du  premier  venu  ne  t)ût 
»  pas  au  hasard  en  promener  la  pointe.  S'il  arrivait  que 
»  recevant  de  vos  paroles  une  impression  condamnée 
»  vos  sentiments;  des  malheureux  ne  jugeassent  bons  q 
»  être  exterminés  des  hommes  dénoncés  comme  exterminatem 
»  —  au  moins  faudrait-il  qu'il  n'y  eût  pas  de  confusi 
»  et  que  les  coups  de  poignards  ne  se  trompassent  pas  de  p 
»  trine.  La  Saint-Barthélémy  eut  lieu  pendant  la  nu 
»  C'est  assez  d'une  fois,  et  il  sera  bien  que,  de  nos  jou 
»  on  ne  répète  pas  ce  cri  fameux  à'égorgeurs  :  Dieu  reco 
»  naîtra  les  siens  !  » 

Voilà  où  nous  en  sommes  en  l'an  de  grâce  1849  etX 
de  la  République  une  et  indivisible  ! 

Oh  î  prenez  garde,  en  effet,  M.  Louis  Blanc!  prenez  garde 
aux  égorgeurs  du  parti  modéré  !  Les  petits  livres  de  la  rue 
de  Poitiers  sont  des  barils  de  poudre.  Je  vois  une  pique  aux 
mains  de  Pierre  Favel.  Théodore  Muret  doit  être  armé  d'une 
fourche.  Entendez-vous  le  cor  sonnant  Vhalali  du  socialisme  ? 
Prenez  garde  !  dans  M.  Odilon  Barrot,  il  y  a  plus  d'un  Lau- 
bardemont,  comme  il  y  avait  dans  César  plusieurs  Marius! 
Un  cardinal  de  Lorraine  se  cache  peut-être  sous  le  frac  noir 
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de  M.  de  Falloux,  et  il  y  a  du  sang  au  fond  de  l'écritoire  de 
M.  de  Lamartine.  Oh  !  prenez  garde  !  nous  autres  modérés, 
nous  sommes  si  méchants 

M.  de  Lamartine  termine  par  un  vœu  que  je  ne  renvoie, 
à  Dieu  ne  plaise  !  ni  à  lui,  qui  est  un  grand  poêle,  ni  à  son 
adversaire  qui  est  un  écrivain  distingué,  mais  un  vœu  que 
je  répète  bien  volontiers  : 

«  Si  la  démocratie  devait  dégrader  si  bas  Tintelligence  de 
»  mon  pays,  je  dirais  plutôt  :  Périsse  la  démocratie  !  Car,  à 
»  tout  prendre,  la  grandeur  des  peuples  se  mesure  à  l'é- 
).  chelle  de  leur  intelligence,  et  quelques  têtes  supérieures, 
»  pour  représenter  un  peuple  dans  l'histoire,  valent  mieux 
»  que  toute  une  nation  d'idiots.  » 

Quelques  têtes  supérieures!  J'aime  à  finir  par  ces  mots; 
car  voilà  qui  va  mettre  tout  le  monde  d'accord  (1). 

(1)  Voir  à  V Appendice  la  correspondance  à  laquelle  a  donné  lieu 
ceUe  élude. 
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De  FAiiiour  dans  la  ^ie  et  flans  les  œuvres 
de  ]?£.  de  lianiai'tine. 


(28  OCTOBRE   1849.) 


Et  peut-on  posséder  ce  que  le  cœur  désire, 
Être  heureux,  et  n'avoir  personne  à  qui  le  dire! 
Peut-on  garder  pour  soi,  comme  un  dépôt  sacré^ 
L'insipide  plaisir  d'un  amour  ignoré? 

(Voltaire,  —  l'Indiscret.) 


Voici  ce  qui  m'a  donné  l'idée  d'étudier  l'amour  (en  l'ai 
de  grâce  1849)  dans  la  vie  et  dans  les  œuvres  de  M.  de  Ls 
martine. 

M.  de  Lamartine  a  publié  il  n'y  a  pas  longtemps,  et  couj 
sur  coup,  deux  volumes  qui  sont  l'histoire  de  ses  amours 
Les  Confidences  et  Raphaël  (1)   sonl  une  autobiographie 
amoureuse,  ou  ce  n'est  rien.  Comme  confession,  il  n'a  éU 
je  crois,  publié  depuis  longtemps  rien  de  plus  curieux  quj 
ces  deux  volumes;  comme  invention,  il  n'y  a  pas  un  r( 
man  du  jour  qui  ne  leur  soit  supérieur.  Je  prends  doi 
celte  double  confidence  pour  ce  qu'elle  vaut,  et  c'est  beau] 
coup  :  je  la  prends  pour  une  histoire  secrète  et  authenti] 
que  de  M.  de  Lamartine,  et  j'y  trouve  aussi,  comme  je  h 

(1)  Paris,  1849,2  vol.  in-8o. 
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prouverai,  le  commentaire  tardif  et  spontané  de  quelques- 
unes  de  ses  poésies.  Les  œuvres  de  M.  de  Lamartine  n'au- 
raient pas  toujours  fait  soupçonner  sa  vie.  Sa  vie  explique 
bien  souvent  ses  œuvres. 

Je  sais  que  j'entreprends  une  tâche  difficile,  mais  qui 
aura  pourtant,  je  l'espère,  son  intérêt  et  sa  nouveauté  :  j'en- 
treprends de  clierclier  où  M.  de  Lamartine  a  mis  son  cœur. 

Diogène  cherchait  un  homme.  Moi  je  cherche  un  cœur. 
C'est  à  peu  près  la  même  chose.  Un  homme  sans  cœur, 
c'est  un  corps  sans  àme.  Diogène  avait  sa  lanterne.  Moi, 
j'aurai  la  mienne,  ou  plutôt  j'aurai  celle  que  M.  de  Lamar- 
tine a  si  généreusement  mise  dans  la  main  du  public.  Ses 
Confidences  sont  le  flambeau  avec  lequel  nous  descendrons 
sans  scrupule  dans  sa  vie  privée. 

Chercher  où  un  homme  illustre  a  mis  son  cœur,  même 
avec  la  chance  de  ne  rien  trouver,  est-ce  lui  faire  injure  ? 
Voici  plus  de  dix-huit  cents  ans,  si  j'ai  bien  compté,  que 
le  héros  de  Y  Enéide  passe,  malgré  ses  vertus,  pour  le  moins 
amoureux  des  hommes  sensibles,  et  sa  bonne  renommée 
n'en  a  nullement  souffert.  Étudier  si  M.  de  Lamartine  a 
été  vraiment  sensible  à  tel  moment  de  sa  vie  qu'il  prend  la 
peine  de  nous  raconter,  ou  quelle  forme  sa  sensibilité  a 
revêtue,  quel  rôle  elle  a  joué,  quel  langage  elle  a  parlé,  si 
c'étiit  là  offenser  ce  grand  poète,  c'est  donc  qu'il  aurait  ou- 
blié ce  qu'il  écrivait  lui-même  il  y  a  vingt-cinq  ans,  sur  la 
tombe  récemment  fermée  de  Napoléon  : 

Tu  grandis  sans  plaisir,  tu  tombas  sans  murmure, 
Rien  d'iiumain  ne  battait  sous  ton  épaisse  armure. 
Sans  haine  et  sans  amour,  tu  vivais  pour  penser... 

Certes,  en  disant  (faussement,  suivant  moi)  que  Napo- 
léon n'était  pas  sensible,  M.  de  Lamartine  ne  croyait  pas 
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jeter  un  outrage  a  cette  grande  mémoire.  J'userai,  s'il  y 
lieu,  vis-à-vis  de  la  grande  renommée  poétique  de  M.  de 
Lamartine  exactement  du  même  privilège. 

M.  de  Lamartine  se  présente  un  jour  au  bureau  d'un 
grand  journal  (l'auteur  des  Confidences  fait  précéder  cette 
démarche  de  préliminaires  très-honorables  pour  sa  déli- 
catesse; je  les  tiens  pour  vrais;  mais  j'abrège).  Le  voilà 
donc,  soit  de  sa  personne,  soit  par  procureur,  en  présence 
de  ce  grand  journal.  M.  de  Lamartine  lui  dit  :  J'ai  là  un 
manuscrit.  C'est  l'histoire  de  ma  vie  privée,  de  ma  famille, 
de  mes  amis,  de  mes  amours,  l'histoire  de  mon  cœur...  E 
voulez-vous  ? 

—  Un  manuscrit  de  M.  de  [Lamartine  !  la  chronique  d 
son  cœur,  de  ses  amours!  L'affaire  était  d'or...  Le  marché 
fut  conclu. 

L'auteur  des  Confidences  nous  explique  aujourd'hui  com- 
ment, pour  racheter  le  vieux  manoir  de  sa  famille,  il  s'esi 
trouvé  dans  la  nécessité  de  souffler  sur  les  charbons  étein 
de  son  cœur,  d'en  détacher  un  morceau,  d'en  remuer  les  cendri 
encore  tièdes^  de  recueillir  les  reliques  poudreuses  de  sa  nv 
moire,  etc.,  etc.  Voilà  de  bien  bonnes  raisons.  Mais  voyons, 
Il  s'agit  d'un  contrat,  non  d'une  élégie.  Vous  voulez  purge 
une  hypothèque  qui  vous  gêne.  Pour  racheter  l'inscription, 
vous  cédez  votre  manuscrit.  Vous  livrez  votre  cœur  pour 
sauver  votre  maison.  Qu'à  cela  ne  tienne!  Le  marché  esi 
nouveau,  mais  l'affaire  nous  plaît;  nous  ne  vivons  pas  dans 
un  siècle  de  pruderie  ;  et  «  ce  peu  de  honte  »  dont  vous 
parlez  (page  i7  des  Confidences),  ce  peu  de  honte  sera  bien- 
tôt bu.  Allons  donc  au  fait;  vous  gardez  votre  maison 
vous  donnez  votre  cœur...  Voyons  ce  que  vous  donnez. 

M.  de  Lamartine  est  né  huit  ans  avant  le  siècle  dont 
devait  être  la  plus  éclatante  illustration  poétique.  Il  aval 
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donc  vingt-qualre  ans  en  1817.  Or,  entre  sa  sortie  des  jé- 
suites et  cette  dernière  époque,  qui  est  à  peu  près  celle  de 
ses  premiers  essais  littéraires,  M.  de  Lamartine  avait  aimé, 
ou,  pour  mieux  dire,  s'était  fait  aimer  trois  fois.  Son  pre- 
mier amour  avait  duré  ce  que  durent  les  neiges  dans  la 
Bourgogne.  Le  second  avait  rempli  un  été  sous  le  ciel  de 
Naples.  Le  troisième,  commencé  sur  le  lac  qui  baigne  les 
ruines  de  Tabbaye  d'Haute-Combe,  avait  fini,  l'année  écou- 
lée, et  après  bien  des  détours,  exactement  à  la  même  place. 
Étudions  l'histoire  et  le  caractère  de  ces  trois  amours  de 
M.  de  Lamartine,  qui  sont,  ses  œuvres  poétiques  à  part, 
toute  l'histoire  de  sa  vie  sensible. 

Je  ne  voudrais  pas  être  accusé  d'avoir  hasardé  une  théo- 
rie de  l'amour  parfait.  Pourtant,  si  j'avais  à  indiquer  celles 
de  toutes  les  qualités  de  l'amour  que  je  crois  les  plus  indis- 
pensables à  sa  perfection,  je  dirais  que  l'amour  doit  être 
simple,  avant  tout  :  simple  à  sa  source,  c'est-à-dire  jaillis- 
sant sans  effort  des  inspirations  naturelles  de  la  passion  et 
du  désir;  simple  dans  son  langage,  c'est-à-dire  sans  pré- 
tention d'école,  de  secte  ou  d'académie;  simple  dans  sa 
marche,  c'est-à-dire  ne  courant  pas  après  les  aventures, 
pour  le  profit  de  les  raconter.  Voilà,  sans  compter  toute 
autre  définition  qu'on  en  pourrait  faire,  comment  je  com- 
prends l'amour  dans  l'art  et  dans  la  vie.  L'affectation  dans 
l'amour,  c'est  plus  que  le  mensonge,  c'est  la  laideur,  c'est- 
à-dire  ce  qui  répugne  le  plus  à  l'amour.  Othello,  dans  la 
plus  grande  violence  de  sa  passion,  est  toujours  simple, 
parce  qu'il  est  vrai.  Il  ne  tue  pas  Desdémone  en  rhéteur, 
mais  en  jaloux.  Desdémone  n'y  gagne  rien,  je  l'avoue,  mais 
l'art  triomphe  même  sur  son  cadavre.  De  même  le  cheva- 
lier Desgrieux,  quand  il  a  enseveli  sa  maîtresse,  ne  dé- 
clame pas  sur  son  tombeau. 

I  11. 
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J'ai  l'air  d'écrire  un  An  d'aimer.  Je  pose  seulement  quel- 
ques règles  pour  la  suite  de  cette  étude.  Je  cherche  les 
moyens  de  distinguer,  en  fait  d'amour,  s'il  sort  de  la  tête 
ou  s'il  vient  de  Tàme,  s'il  est  le  produit  de  Timagination 
ou  do  la  sensibilité,  s'il  procède  d'un  artificieux  caprice  de 
Tespritou  d'une  naturelle  inspiration  du  cœur;  en  un  mot, 
si  la  flamme  où  s'allument  les  sens  a  été  prise  au  foyer  de 
quelque  vive  jeunesse  sincèrement  ardente,  ou  si  elle  est 
tombée  de  la  torche  enfumée  de  quelque  amoureux  émé- 
rite,  épris  de  rhétorique,  avide  de  renommée  et  de  bruit! 

Le  premier  amour  de  M.  de  Lamartine  est  un  amour  de 
tête  ;  le  second,  un  amour  de  fantaisie  cruelle  et  insou- 
ciante ;  le  troisième,  qu'on  me  passe  le  mot,  je  n'y  attache 
qu'un  sens  moral,  le  troisième  est  un  amour  de  réciproque 
impuissance  entre  deux  âmes  que  l'ennui  dessèche  et  q 
la  déclamation  flétrit. 


Enfant  au  premier  acte  et  barbon  au  dernier, 

étourdi  cruel  entre  les  deux  :  c'est  entre  ces  trois  term 
que  se  partage  la  vie  sensible  de  M.  de  Lamartine,  puérile 
au  début  de  sa  passion  et  sans  pitié  au  milieu,  livrée  vers 
la  fin  au  radotage  d'une  sentimentalité  bavarde,  vie  trop 
longtemps  jeune  et  trop  tôt  vieille,  qui  semble  n'avoir  été 
jamais  mûre  pour  le  sentiment  et  jamais  forte  pour  l'amour 
dont  elle  n'a  que  le  badinagc  avec  Lucy,  les  remords  avec 
GrazieUa,  l'hyperbolique  et  décevant  simulacre  avec  Julie. 
Je  sais  que  M.  de  Lamartine  répond  à  cela  qu'il  ne  vécut, 
jusqu'à  douze  ans,  que  de  pain,  de  laitage,  de  légumes  et 
de  fruits.  Un  jour,  il  sauva  un  agneau  dressé  à  le  suivre, 
et  que  voulait  prendre  le  boucher  quand  il  fut  gras.  «  Je 
priai  ma  mère,  j'obtins  la  grâce  de  mon  ami  !  »  J'ai  lu  tout 
cela,  et  que  c'est  à  ce  régime,  qui  promettait  un  pythago- 
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licien,  que  M.  de  Lamartine  dut  cette  santé  fçrte,  ce  déve- 
loppement rapide,  cette  pureté  de  traits  et  cette  exquise  sen- 
sibilité d'impressions^  dont  il  se  donne  (p.  94  des  Confidences) 
le  certificat  à  lui-même.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  sensi- 
bilité de  M.  de  Lamartine  pour  les  moutons,  il  s'agit  de 
l'amour;  et,  son  livre  à  la  main,  je  lui  reproche  ou  plutôt 
je  le  plains  de  n'en  avoir  eu  que  l'ombre  trompeuse  et  non  la 
vivante  image,  le  regret  sans  la  jouissance,  la  creuse  extase 
plus  que  l'émotion  naturelle.  C'est  de  celaque  je  le  plains. 
Dans  ces  beaux  récits  d'amour,  d'un  si  charmant  style, 
d'une  fécondité  si  prodigue,  d'une  indiscrétion  si  étudiée, 
d'une  rhétorique  si  peu  contenue,  quelque  chose  manque, 
c'est  l'amour;  ou  pour  mieux  dire,  dans  l'amour,  quelque 
chose  manque,  c'est  l'homme.  Sur  trois  femmes,  il  y  en  a 
au  moins  une.  L'homme  n'y  est  jamais.  Il  y  a  le  poëte, 
l'homme  d'esprit,  de  commerce  agréable,  généreux,  facile, 
spontané,  complaisant.  L'amoureux  n'y  est  pas.  fêtais  dé- 
fendu par  ma  froide  insouciance,  dit-il  quelque  part.  Mon 
cœur  était  de  sable,  dit-il  ailleurs.  C'est  ainsi  que  j'expiai 
l'ingratitude  et  la  dureté  de  mon  cœur,  dit-il  plus  loin.  Est- 
ce  assez  d'aveux?... 

Mais  j'ai  contre  la  sensibilité  amoureuse  de  M.  de  La- 
martine dautres  arguments  que  ses  aveux;  j'ai  ses  récits. 
On  me  demandera  peut-être,  avant  d'aller  plus  loin,  quel 
genre  de  plaisir  je  trouve  à  faire  le  procès  aux  amours  d'un 
homme  illustre  à  tant  de  litres.  Je  n'y  trouve  aucun  plaisir, 
mais  il  y  a  là  une  question  d'art.  D'abord  (ceci  est  l'histoire 
du  civet  de  lièvre),  on  ne  fait  pas  un  bon  récit  d'amour  sans 
amour;  ensuite,  si  réellement  nous  voulons  chercher  dans 
les  œuvres  de  M.  de  Lamartine  quelques  reflets  de  sa  vie 
amoureuse,  cette  première  étude  est  l'indispensable  préli- 
minaire de  la  seconde.  Mais  n'anticipons  pas. 
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Le  premier  amour  do  M.  de  Lamartine  esl  un  amour 
d'hiver;  il  fleurit  sous  la  neige,  il  s'épanouit  dans  la  brume. 
Il  lui  faut  le  brouillard  dans  la  plaine,  la  lune  glacée  dans 
son  nuage,  les  sapins  chargés  de  frimas,  la  cascade  suspen- 
due au  rocher  frissonnant.  C'est  un  amour  à  pierre  fendre. 
Mais  cet  amour  dure  peu.  Lucy  a  seize  ans;  elle  sort  du 
couvent;  elle  parle  deux  langues,  touche  agréablement  du 
piano,  danse  en  perfection,  dévore  les  livres  venus  de  Paris 
(le  danger  n'était  pas 'grand  en  1808),  joue  avec  les  chiens 
de  garde,  et  soigne  ses  chardonnerets.  C'est  une  fille  univer- 
selle, qui  pourtant  a  un  défaut,  le  défaut  du  temps.  Napoléon 
ne  lisait  qu'Ossian.  Lucy  est  05s/amsée  jusqu'à  la  moelle 
des  os.  C'est  par  cette  amorce  qu'elle  prend  M.  Lamartine, 
alors  âgé  de  seize  ans  comme  elle.  «  Il  manquait  quelque 
chose,  dit  M.  de  Lamartine,  à  mon  inteUigence  complet 
d'Ossian...  »  Le  hasard  lui  offrit  Lucy.  Lucy  est,  pour  1 
jeune  échappé  des  jésuites,  un  commentaire  vivant  de  so: 
poêle  favori,  unescolie  en  jupons. 

«  Nous  marchions,  dit  l'auteur,  nous  parlant  peu,  n'o 
»  sant  nous  regarder,  mais  nous  montrant  de  temps  en 
»  temps  de  la  main  quelques  beaux  arcs-en-ciel  dans  les 
»  brouillards,  quelques  sombres  vallées  noyées  d'une  nappe 
»  brune,  ou  bien  encore  quelque  chute  d'eau  congelée  au 
)^  fond  d'un  ravin.  » 

Tels  sont  leurs  plaisirs.  Un  soir,  les  deux  amants  se  ren 
contrent  par  une  belle  gelée,  dans  le  silence  d'une  nu 
glaciale,  sur  la  terrasse  couverte  de  neige  du  jardin  de' 
Lucy,  comme  Fingol  et  Malvina  sur  la  colline  de  Morven. 
On  s'était  donné  rendez-vous.  Les  corps  frissonnaient, 
mais  les  cœurs  battaient... 

«  J'essuyai  avec  la  main  un  banc  de  pierre  couvert  de 
»  neige  glacée.  Nous  nous  assîmes  un  peu  loin  l'un  de 
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"âûîre.  Nul  de  nous  ne  rompait  le  silence...  A  la  fin,  je 
»  m'enhardis  :  «  0  Lucy,  lui  dis-je,  comme  la  lune  re- 
»  jaillit  pittoresquement  ici  de  tous  les  glaçons  du  torrent 
»  et  de  toutes  les  neiges  de  la  vallée!  —  Oui...  »  dit-elle. 
«  Elle  allait  poursuivre,  quand  un  gros  corps  noir,  pas- 
B  sant  comme  un  boulet  par-dessus  le  mur,  roula  dans 
»  l'allée  et  vint  en  deux  ou  trois  élans  bondir  jusqu'à 
»  nous...  » 

C'était  un  chien,  le  chien  de  M.  de  Lamartine,  qui  avait 
suivi  de  loin  sa  piste.  L'intelligent  quadrupède  avait  com- 
pris que  la  place  n'était  plus  tenable  pour  son  jeune  maî- 
tre. Saisis  de  peur,  les  deux  amants  s'enfuirent.  «  J'arrivai 
transi  dans  ma  chambre,  »  dit  M.  de  Lamartine.  Je  le  crois 
bien!  mais  finissons,  car  on  gèle  dans  ce  récit. 

M.  de  Lamartine  ne  revit  plus  Lucy.  On  le  fit  partir.  Je 
remarque  ici,  en  passant,  que  M.  de  Lamartine  a  un  moyen 
à  peu  près  constant  de  sortir  d'embarras  en  amour.  Quand 
la  position  devient  difficile,  il  fait  comme  le  pieux  amant 
de  Didon,  il  s'en  va.  Ce  moyen,  l'auteur  des  Confidences 
l'applique  encore  à  autre  chose.  «  Quand  le  chagrin  de 
»  cette  publicité  à  subir  (la  publicité  de  ses  amours)  pèse 
»  trop  douloureusement  sur  ma  pensée,  quand  je  me  re- 
»  présente  la  pitié  des  uns,  le  sourire  des  autres,  l'indiffé- 
»  rence  de  tous...  je  fais  seller  mon  cheval...  «  Ailleurs, 
M.  de  Lamartine  explique  fort  longuement,  et  par  de  très- 
bonnes  raisons,  à  mon  avis,  pourquoi  il  s'opposa,  en  1815, 
à  l'émigration  de  la  maison  militaire  du  roi  Louis  XVIII, 
dont  il  faisait  partie.  «  Je  montai,  à  la  prière  de  mes  amis, 
»  sur  le  moyeu  de  la  roue  d'un  caisson,  et  je  répondis  à 
»  un  mousquetaire,  qui  avait  fortement  et  brillamment  re- 
»  mué  les  esprits  en  parlant  en  faveur  de  l'émigration.  » 
Maintenant,  tournez  ti'ois  feuillets  :  «  La  Suisse  était  neu- 
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y>  Ire...  Je  pris  quelques  louis  dans  la  bourse  de  ma  mère, 
»  et  je  partis,  une  nuit,  sans  passe-port  pour  les  Alpes.  » 
Ainsi,  M.  de  Lamartine,  si  un  remords  le  presse,  monte  à 
cheval;  en  politique,  il  passe  la  frontière;  en  amour,  il 
prend  la  poste,  comme  nous  allons  le  voir  dans  la  suite  de 
cette  histoire. 

Je  veux  cependant  lui  soumettre,  avant  de  continuer, 
une  autre  observation.  M.  de  Lamartine  a  aimé  deux  jeu- 
nes filles,  ou,  ce  qui  était  peut-être  plus  dangereux  pour 
leur  vertu,  il  s'est  fait  aimer  d'elles.  S'il  faut  l'en  croire,  et 
je  le  crois,  il  s'est  conduit  à  leur  égai'd  comme  un  honnête 
homme  ;  il  .les  a  épargnées,  même  quand  elles  ne  s'épar- 
gnaient guère.  Il  a  respecté  même  Gamilla,  cette  nièce  du 
chanteur  David,  qui  lui  faisait,  pendant  le  voyage  de  Fl^l 
rence  à  Rome,  un  si  doux  oreiller  de  sa  blanche  épauW 
(p.  165)  ;  il  l'a  respectée,  trop  peut-être:  d'autres  en  riront; 
moi,  je  l'en  honore.  Mais  puisque  M.  de  Lamartine  est  si 
maître  de  son  cœur  et  de  ses  sens,  pourquoi  l'est-il  si  peu 
de  sa  plume?  Quand  sa  vertu  le  rend  si  timide  devant  la 
pudeur  des  femmes,  pourquoi  les  viole- t-il,  absentes,  avec 
son  pinceau? 

M.  de  Lamartine,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  n'est  ja- 
mais ni  grossier  ni  cynique.  Mais,  en  si  délicate  matière,  il 
suffit  d'un  trait  pour  consommer  l'outrage;  et,  par  exem- 
ple, la  froide  Lucy,  si  elle  vivait  encore,  trouverait-elle  le 
compte  de  sa  pudeur  de  seize  ans  dans  ce  portrait  qui  la 
représente  avec  «  ses  yeux  de  pervenche,  ses  cheveux  noirs 
et  touffus,  sa  langueur  contagieuse,  sa  taille  où  se  révèlent 
les  gracieuses  inflexions  de  la  jeunesse  ?  »  Serait-elle  bien 
tlattée  de  voir  jetés  au  public,  avec  son  adresse,  ces  vers 
que  son  jeune  amant  lui  écrivait,  entre  deux  brouillards, 
et  sans  l'échauffer,  pendant  ce  triste  hiver  de  1808  : 
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Sous  sa  robe  d'enfant  qui  glisse  des  épaules, 
A  peine  aperçoit-on  deux  globes  palpitants, 
Comme  les  nœuds  formés  sous  l'écorce  des  saules 
Qui  font  renfler  la  tige  aux  sèves  du  printemps. 

Non,  jamais  un  amant  qu'à  sa  couche  j'enlève, 
Dans  ses  bras  assoupis  n'enlaça  plus  beau  rêve  ; 
Vois-tu  ses  noirs  cheveux,  de  ses  charmes  jaloux, 
Rouler  comme  une  nuit  jusque  sur  ses  genoux  ? 

«  Lucy,  dit  M.  de  Lamartine,  reçut  ces  vers  sans  colère.  » 
Les  lirait-elle  aujourd'hui  sans  dépit,  en  compagnie  d'un 
million  de  lecteurs? 

Un  éminent  critique  a  relevé,  dans  le  portrait  de  la 
mère  de  M.  de  Lamartine,  cet  excès  de  la  couleur  que  je 
signale  dans  celui  de  ses  maîtresses.  J'y  mettrai,  quant  à 
moi,  et  sur  ce  seul  point,  moins  de  rigueur.  La  mère,  la 
famille,  les  sœurs,  les  amis  d'enfance,  le  foyer  domestique, 
c'est  peut-être  là  que  nous  trouverons  la  veine  du  cœur 
dans  M.  de  Lamartine,  après  l'avoir  vainement  chercliéo 
ailleurs.  Je  lui  passe  donc  le  portrait  de  sa  mère.  J'aurais 
préféré  un  simple  pastel.  La  touche  de  Rubens  ne  m'y  dé- 
plaît pas.  L'amour  d'un  fils  porte  avec  lui  je  ne  sais  quel 
parfum  chaste  qui  purifie  la  couleur,  qui  tempère  l'exagé- 
ration, qui  corrige  même  le  mauvais  goût.  M.  de  Lamar- 
tine ne  parle  jamais  simplement  de  sa  mère,  mais  toujours 
avec  accent,  avec  émotion.  Laissons-le  une  fois  se  tromper 
avec  son  cœur;  hélas!  il  s'est  assez  souvent  trompé  avec 
son  esprit! 

Mais  où  le  mauvais  goût  est  insupportable,  c'est  dans 
ces  trahisons  du  pinceau  où  la  sensualité  du  peintre  se 
donne  carrière  au  mépris  de  Téimour  qu'il  a  inspiré  ou 
ressenti,  aux  dépens  des  femmes  qu'il  aaimées,  et  que  leur 
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célébrité  défend  si  le  mond«  se  souvient  d'elles,  que  leur 
obscurité  doit  protéger  plus  encore,  si  le  monde  ne  les  a 
pas  connues.  Il  est  bien  peu  de  ces  femmes  dont  M.  de 
Lamartine  ne  prenne  sous  nos  yeux  la  mesure,  comm( 
ferait,  qu'on  me  permette  de  le  dire,  la  couturière  la  mieux 
apprise. 

<(  Les  habillements  de  la  jeune  pensionnaire  française.. 
»  (il  s'agit  d'un  travestissement)  s'étaient  trouvés  troj 
»  étroits  pour  la  stature  découplée  et  pour  les  épaules  ar-' 
»  rondies  et  fortement  nouées  au  corps  de  celte  belle  fille 
»  du  soleil  et  de  la  mer.  La  robe  éclatait  de  partout  sur 
»  les  épaules,  sur  le  sein,  autour  de  la  ceinture,  comme 
»  une  écorce  de  sycomore...  La  nature  avait  rompu  l'étoffe 
»  à  chaque  mouvement...  On  voyait  en  plusieurs  endroit^BI 
»  à  travers  les  déchirures  de  la  soie,  le  nu  du  cou  ou  d"' 
»  bras  éclater  sous  les  reprises.  La  grosse  toile  de  la  che- 
»  mise  passait  à  travers  les  efforts  de  la  robe  et  du  fichu... 
»  Les  bras  mal  contenus  sortaient  comme  le  papillon  rose 
»  de  la  chrysalide  qu'il  fait  gonfler  et  crever...  » 

Nous  vous  dirons  tout  à  l'heure  le  nom  de  cette  belle 
fille  du  soleil;  vous  saurez  la  place  qu'elle  doit  avoir  dans 
notre  respect.  Pourquoi  M.  de  Lamartine  a-t-il  l'air  de 
s'en  soucier  si  peu?  Je  le  jure,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  ai- 
mée !  «  11  n'y  a  rien  de  si  loin  de  la  volupté  que  l'atten- 
»  drissement,  »  dit-il  quelque  part.  Les  femmes  qu'il  ex- 
pose à  nos  regards  et  à  nos  désirs,  il  ne  les  a  pas  aimées 
avec  son  cœur,  j'en  réponds;  ou,  s'il  les  a  aimées,  c'est 
d'une  manière  dont  aucune  femme  qui  se  respecte  ne  vou- 
drait l'être  ;  car  aucune  n'aurait  demandé  à  son  génie, 
même  au  prix  de  l'immortalité,  le  dédommagement  de  sa 
froideur  ! 

Ceci  me  conduit  à  parler  du  second  amour  de  M.  de 
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Lamartine.  Graziella  est  bien  cette  fille  de  la  mer  qui  fait 
crever  sur  sa  taille  le  corsage  de  soie  des  jeunes  pension- 
naires. Mais  ne  la  jugez  pas  sur  cette  impression.  Graziella 
est  la  fille  d'un  pauvre  pêcheur;  mais,  tenez,  elle  n'a  pas 
bâti  Carthage,  elle  marche  nu-pieds,  elle  vit  de  concom- 
bres frits,  de  fromage  de  buffle  et  de  coquillages  ;  mais  «  j'é- 
tais reine  dans  mes  haillons,  »  dit-elle,  et  quand  son  his- 
toire commence  dans  le  livre  de  M.  de  Lamartine,  cette 
histoire,  je  ne  sais  pourquoi,  commence  comme  celle  de 
Didon!.., 

Quis  710VUS  hic  nostris  successit  sedibus  hospes? 
Quàm  sese  ore  ferens  !  qmm  forti  pectore  ! 

De  même,  quand  la  tempête  a  jeté  dans  l'île  de  Procida, 
au  pied  de  la  falaise,  sous  le  chaume  du  pêcheur,  M.  de 
Lamartine  et  son  compagnon,  au  premier  soupçon  qui  les 
accueille  : 

c(  Qui  vous  a  dit,  répond  Graziella,  que  ces  étrangers 
»  sont  des  païens?  Est-ce  que  les  païens  ont  un  air  si  com- 
»  pâtissant  pour  les  pauvres  gens?  Est-ce  que  les  païens 
»  font  le  signe  de  la  croix  comme  nous  devant  l'image  des 
»  saints?  Eh  bien  !  je  vous  dis  qu'hier,  quand  j'ai  attaché 
p  le  bouquet  à  l'image  de  la  Madone,  j'ai  vu  une  larme 
»  briller  dans  les  yeux  du  plus  jeune!  » 

Une  larme  !  Graziella,  de  ce  moment,  aime  M.  de  La- 
martine; il  est  jeune,  elle  le  croit  sensible.  Elle  ne  sait 
pas,  hélas!  qu'il  trouvera  dans  sa  jeunesse  même  un  rem- 
part contre  cet  amour! 

Je  ne  raconterai  pas  l'histoire  de  Graziella  :  tout  le 
monde  l'a  lue  ou  la  lira.  C'est  un  chef-d'œuvre.  Graziella 
n'est  pas  simple.  Elle  n'est  pas  de  la  famille  de  Charlotte, 
de  Clarisse  ou  de  Virginie.  L'auteur  des  Confidences  l'a  placée 
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dans  un  jour  qui  fait  rêver  aux  plus  splendides  effets  du 
ciel  de  Naples,  quand  d'une  simple  paysanne,  avec  quel- 
ques paillettes  d'argent  et  quelques  galons  d'or,  ce  ciel  fait 
une  princesse.  «  Ainsi  vêtue,  elle  sortait  de  sa  chambre 
»  avec  des  fleurs  de  grenade  rouge  dans  ses  cheveux  noirs  ; 
»  puis  elle  passait  et  repassait  devant  ma  fenêtre  comme 
»  un  paon  qui  se  moire  au  soleil  sur  le  toit...  »  Graziella 
n'est  donc  pas  simple;  mais  dans  ce  grand  éclat  où  Ta 
exposée  M.  de  Lamartine,  elle  est  naturelle  et  pure,  elle 
est  naïve  et  vraie;  elle  est,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  res- 
pectablement  charmante.  Elle  appelle  le  regard,  mais  on 
sent  que  si  le  pinceau  a  pu  trahir,  comme  M.  de  Lamartine 
le  fliit  trop  souvent,  le  mystère  de  sa  beauté,  le  regard  n'a 
pu  l'outrager. 

Graziella  a  un  autre  mériie.  Elle  est  humble  avec  no- 
blesse. Son  indigence  est  doucement  fière,  son  ignorance 
est  chastement  curieuse,  sa  pudeur  pleine  de  confiance,  sa 
passion  sans  détour,  son  désespoir  sans  violence,  sa  mort 
sans  fiel.  Il  y  a  de  l'antique  dans  cette  physionomie  de 
jeune  fille,  de  l'antique  du  meilleur  temps,  quelque  chose 
de  l'enfantillage  gracieux  de  la  Lesbie  et  de  la  noble  con- 
tenance de  l'Antigone.  Quand  on  la  voit  tourner  sa  meule 
de  corailleuse,  c'est  comme  un  souvenir  de  Nausicaa  la- 
vant son  linge  à  la  fontaine.  Quand  elle  danse  la  tarentelle, 
c'est  avec  une  sorte  de  joie  triste  et  de  folie  sérieuse  où  se 
révèle  toute  une  vie  de  sacrifice.  Quand  elle  a  coupé  sa 
noire  chevelure  pour  en  faire  hommage  à  la  Vierge,  en 
souvenir  de  son  amant,  «  elle  ressemble,  dit  M.  de  Lamar- 
tine av€C  ce  sang-froid  d'artiste  qui  ne  l'abandonne  jamais, 
elle  ressemble  à  la  statue  mutilée  de  la  Jeunesse.  »  On 
sent  qu'il  y  a  là,  non  pas  du  Balzac  croisé  avec  du  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  comme  l'a  dit  un  spirituel  critique, 
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mais  du  sang  grec  (Graziella  a  pour  aïeul  paternel  un  né- 
gociant d'Egine)  mêlé  à  puissante  dose  à  cette  pure  essence 
du  Siing  italien  d'où  est  sorti  ce  qu'on  a  appelé  la  Grande- 
Grèce. 

Telle  est  Graziella.  M.  de  Lamartine  a  peint  admirable- 
ment celte  jeune  fille.  Voilà  pour  récrivain.  Gomment  l'a- 
t-il  traitée?  Ceci  est  le  compte  de  l'homme. 

M.  de  Lamartine  arrive  à  Naples.  Il  est  jeune.  Il  est  cu- 
rieux. Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  est  poëte.  Il  a  cette 
soif  de  voir,  cette  ardeur  des  yeux,  cette  fureur  du  pitto- 
resque, qui  est  sa  maladie  ou  son  génie,  n'importe.  «  Je 
»  voyais  à  l'horizon  la  maison  blanche  du  Tasse.  Cette  vue 
»  me  ravissait.  La  lueur  de  cette  maison  brillait  jusqu'au 
»  fond  de  mon  âme.  »  Voilà  sa  passion.  Ne  lui  demandez 
rien  de  plus. 

Cependant  une  pêche  aux  rougets,  contrariée  par  un 
coup  de  vent,  le  jette  sur  la  falaise  de  Procida.  Il  y  trouve 
la  famille  de  ce  pêcheur  du  golfe  qui  l'accueille.  Quelques 
jours  après,  il  est  installé  à  Naples  chez  ces  braves  gens, 
mangeant  à  leur  table,  couchant  sous  leur  toit,  très-oc- 
cupé de  leur  fille,  et  toutefois  professant  l'amour  sans  le 
comprendre,  l'inspirant  sans  le  ressentir.  Cependant  Gra- 
ziella apprend  un  métier,  et  se  prépare,  quoi  qu'il  lui  en 
coûte,  à  prendre  un  mari.  A  cette  nouvelle,  M.  de  Lamar- 
tine s'en  va.  Son  cœur  est  libre,  mais  son  orgueil  s'émeut. 
Lui  qui  ne  veut  ni  épouser  Graziella,  ni  la  séduire,  étrange 
tyrannie  du  cœur  humain  !  il  ne  supporte  pas  l'idée  de 
son  établissement.  Il  s'en  va,  blessé  et  jaloux.  Autre  in- 
conséquence :  il  revient,  la  veille  des  fiançailles,  assez  tôt 
pour  les  rompre,  trop  tard  pour  les  renouer.  Graziella 
triomphe  de  cette  fatalité  qui  la  perd.  Le  retour  de  son 
amant  la  tourne  contre  son  fiancé  ;  mais  elle  n'a  plus  de 
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refuge,  contre  sa  parole,  que  dans  le  couvent  ou  dans  la 
mort.  Elle  choisit  le  couvent,  elle  s'enfuit....  M.  de  Lamar- 
tine la  rejoint  à  Procida.  «  Une  inspiration  me  guidait,  » 
dit-il.  Il  la  trouve  couchée  sur  un  tas  de  bruyère  sèche.  Il 
reçoit  Taveu  de  son  amour.  «  J'étais  la  glace,  elle  était  le 
feu.  »  La  glace  !  Pourquoi  traversiez-vous  le  golfe  à  sa 
suite,  plus  ardent  que  le  chasseur  après  sa  proie?  Cepen- 
dant Graziella  revient  à  Naples.  Il  n'est  plus  question  du 
fiancé!  Famant  est  tout.  «  Le  calme,  dit  stoïquement  M.  de 
Lamartine,  rentra  dans  la  maison.  »  Et  puis  un  jour  M.  de 
Lamartine  fait  une  terrible  découverte  :  «  ....  Je  commen- 
»  çais  à  aimer  Graziella  mille  fois  plus  que  je  ne  me  l'a- 
»  vouais  à  moi-même.  »  Je  commençais  à  aimer!  !  c'est  le^ 
moment  de  partir.  Aussi,  ne  tardons-nous  pas  à  entenc 
ce  signal  qui  nous  annonce  ordinairement  que  M-  de 
martine  veut  sortir  d'embarras  :  un  fouet  de  postillon 
tentit.  Je  commençais  à  aimer  !  Vite  à  cheval  !  En  effet, 
voici  le  fidèle  de  V***  qui  entre  {fidus  Âchales)  :  «  Je  viei 
»  te  chercher.  J'apporte  une  lettre  de  ta  mère.  Leschevai 
*  sont  commandés  pour  minuit.  Il  est  onze  heures! 
»  Partons  !  »  M.  de  Lamartine  se  met  en  route,  non  ss 
avoir  laissé  sa  bourse  (sa  bourse  !)  à  Graziella,  dont  il  ei 
porte  le  cœur.  J'oublie  une  circonstance.  Graziella  s'éva" 
nouit.  (c  On  lui  jeta  de  l'eau  sur  le  visage....  »  M.  de  La- 
martine n'oublie  rien.  «  Une  heure  après,  nous  roulions 
dans  le  silence  et  dans  la  nuit  sur  la  route  de  Rome.  »  Et 
la  fin  du  roman  P  Graziella  mourut  d'amour  et  de  déses- 
poir.... ■ 
Mon  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  me  donner  le  ridicule  " 
faire,  après  trente  ans,  un  procès  en  séduction  à  M.  de 
Lamartine.  Outre  que  je  n'ai  pas  qualité  pour  cela,  l'il- 
lustre poëte  est  d'âge  à  invoquer  la  prescription.  Qui  sait 
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OÙ  est  aujourd'hui  la  tombe  de  Graziella?  Les  chèvres 
broutent  sur  le  monceau  de  pierres  grises  qui  formaient  la 
cabane  de  son  vieux  père.  Mais  ce  procès  que  je  n'ai  pas  à 
faire,  qui  le  poursuit  contre  M.  de  Lamartine,  si  ce  n'est 
l'auteur  des  Confidences?  Qni  le  dénonce,  qui  le  condamne, 
si  ce  n'est  lui-même?  M.  de  Lamartine  met  à  cette  procé- 
dure une  sorte  de  recherche  dont  le  sens  m'échappe. 
Est-ce  un  raffinement  de  vanité  qui  lui  fait  dire  :  «  Une 
pensée  Va  iuée^  et  cette  pensée  c'était  moi?  »  Est-ce  un  senti- 
ment d'humilité  qui  lui  inspire  ces  paroles  :  «  Mon  cœur 
était  trop  léger  et  trop  vert  pour  produire  de  lui-même  de  si 
brûlaiifes  émotions?  »  Ou  bien  y  a-t-il  un  souvenir  d'im- 
puissance dans  cet  aveu  :  «  Nous  dormions  à  deux  pas  Van 
de  Vautre....  j'étais  défendu  par  ma  froide  insouciance?  »  Ou 
bien  la  révolte  d'un  misérable  orgueil  de  gentilhomme 
dans  celui-ci  :  «  Cet  amour  humiliait  mon  respect  humain?  » 
Ou  bien  enfin,  la  théorie  par  laquelle  M.  de  Lamartine  ré- 
sume tout  ce  récit,  cette  théorie  de  Vamour  vrai  qui  est  le 
fruit  mûr  de  la  vie^  fruit  qui  ne  vient  que  quand  tombent  les 
feuilles,  cette  glorification  sensuelle  des  cheveux  blanchis- 
sants^ cette  apothéose  amoureuse  de  l'homme  de  quarante 
ans,  est-ce  là  le  dernier  mot  de  cette  histoire  ?  J'en  ai  bien 
peur;  mais  alors  pourquoi  M.  de  Lamartine  nous  promet- 
tait-il de  détacher  pour  nous  un  morceau  de  son  cœur,  au  dé- 
but des  Confidences  ?  Pourquoi  mettait-il  son  cœur  dans  lo 
marché  du  grand  journal?  Il  y  a  mis  le  cœur  des  autres,  et 
non  pas  le  sien.  L'homicide  orgueil  de  se  savoir  aimé,  la 
vanité  qui  creuse  lentement  une  tombe  obscure,  l'arislo- 
cralique  dédain  du  fils  de  famille,  la  sécheresse  du  cœur, 
faisant,  après  quarante  ans,  la  théorie  de  sa  propre  im- 
puissance, l'hiver  calomniant  le  printemps,  le  dieu  Terme 
raillant  la  déesse  Hébé,  voilà  pour  nous  comment  se  ré- 
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sume,  en  fin  de  compte,  Thistoire  de  ce  caprice 
commence  par  une  pêche  aux  rougets  dans  la  baie  de  Na- 
ples,  et  qui  finit  par  cette  ridicule  invocation  à  l'amour 
sénile  sur  le  tombeau  d'une  jeune  fille  que  son  amour  a 
tuée  :  «  Ah!  l'homme  trop  jeune  est  incapable  d'aimer  !  Il 
»  y  a  plus  de  sève  folle  et  d'ombre  flottante  dans  les  jeunes 
))  plants  de  la  forêt;  il  y  a  plus  de  feu  dans  le  vieux cœux 
»  du  chêne!...  » 
Le  cœur  du  chêne  !...  Ah!  c'est  vous! 
J'arrive  au  troisième  amour  de  M.  de  Lamartine,  l'amour 
de  Julie  raconté  par  Raphaël.  Nos  lecteurs  connaissent 
Raphaël.  Mon  spirituel  ami,  Paul  de  Molènes,  en  a  fait, 
dans  \e  Journal  des  Débats,  une  vive  et  touchante  analyse. 
Je  n'y  reviendrai  qu'à  mon  point  de  vue,  avec  ma  lanterne, 
cherchant  ce  cœur  que  vous  savez. 

Raphaël  est  un  gros  livre  qui  n'a  fait  partie  d'aucun  mar- 
ché de  sentiments  et  de  souvenirs,  qui  n'a  pas  paru  en 
feuilleton,  cette  monnaie  de  billon  des  livres,  dit  M.  de  La- 
martine. Raphaël  est  un  lingot  de  métal  douteux,  de  poids 
respectable,  où  les  défauts  de  la  prose  du  grand  poète  ar- 
rivent à  une  exagération  fatigante,  notamment  dans  la 
première  moitié  de  l'ouvrage;  la  seconde  est  beaucoup 
plus  vraie,  d'allure  plus  leste,  plus  près  de  la  nature,  de  la 
vie  réelle  et  de  la  vérité. 

Julie  est  une  jeune  femme,  une  orpheline,  une  créole 
qu'a  rencontrée  à  la  Maison  impériale  de  Saint-Denis  «  nn 
vieillard  illustre  »  qui  l'a  épousée  et  qui  en  a  fait  un  es- 
prit fort,  n'en  pouvant  faire  une  mère  de  famille  ni  une 
femme  honnête,  comme  vous  allez  voir.  Julie  est  athée, 
une  athée  «  avec  des  yeux  de  lapis  veinés  de  bleu,  fendu? 
*  en  losange,  le  nez  grec,  les  dents  de  nacre,  le  teint  pâle, 
»  les  traits  pétrifiés,  les  doigts  maigres  et  effilés;  —  une 
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»  Statue  de  la  moit,  mais  de  la  mort  qui  attire,  »  ajoute 
M.  de  Lamartine  qui  fait  de  toutes  ses  maîtresses  des 
statues. 

Si  bien  que,  se  trouvant  à  Aix,  en  Savoie,  en  même 
temps  que  cette  beauté  sévère,  Raphaël  a  le  bonheur  de 
la  sauver  sur  lo  Bourget  au  milieu  d'une  tempête....  Les 
amours  de  M.  de  Lamartine  commencent  volontiers  par 
un  orage.  Son  cœur  ne  se  prend  pas  comme  celui  d'un 
simple  mortel.  Il  y  faut  le  dieu  d'amour,  descendant  du 
nuage,  au  milieu  des  éclairs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  coup 
de  vent  décide  de  sa  destinée.  Son  cœur  est  pris.  Suit  une 
déclaration,  qui  a  trente-six  pages  in-8°,  dans  laquelle 
Raphaël  apprend  de  certaines  choses  que  les  femmes  ne 
disent  pas  d'ordinaire  le  premier  jour,  si  même  elles  le 
disent  jamais.  Quant  à  nous,  qui  ne  sommes  pas  curieux, 
contentons-nous  de  savoir  que  cet  amour  qui  commence 
est  condamné  à  son  dél)ut,  et  pour  cause,  au  platonisme 
le  plus  rigoureux.  Eh  bien,  soit!  Si  nous  n'avons  pis  la 
réalité  de  l'amour,  nous  en  aurons  le  mouvement  et  le 
bruit.  Si  le  saint  n'y  est  pas,  nous  aurons  les  cloches.  On 
peut  se  consoler  avec  des  phrases  telles  que  celles-ci  : 

«  Ce  fardeau  dont  je  venais  d'être  soulagé,  c'était  mon 
»  propre  cœur....  Je  m'assis  sur  le  mur  tapissé  de  lierre, 
»  les  jambes  pendantes  sur  l'abîme....  Il  me  semblait  na- 
»  ger  moi-même  dans  le  pur  éther  et  m'abîmer  dans 
»  l'universel  Océan....  Mais  la  joie  intérieure  dans  laquelle 
»  je  nageais  était  mille  fois  plus  infinie,  plus  lumineuse, 
)>  plus  incommensurable  que  l'atmosphère  avec  laquelle 
»  je  me  confondais....  J'aurais  vécu  dans  cet  état  autant 
»  de  millions  d'années  que  le  lac  déroulait  de  lames  sur  le 
»  sable,  sans  m'apercevoir  que  j'aurais  vécu  plus  de  se- 
»  condes  que  n'en  occupait  chacune  de  mes  respirations. 
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»  Ce  doit  être  la  cessation  du  sentiment  de  la  durée  du 
»  temps  pour  les  immortels  dans  le  ciel,  une  pensée  im- 
»  muable  dans  Téternité  d'un  moment.  » 

«  Cette  sensation  n'avait  rien  de  précis^  »  ajoute  spi- 
rituellement M.  de  Lamartine,  quand  le  bon  sens  lui 
revient.  Cependant  la  saison  s'avance.  La  situation  de- 
vient délicate.  Ici,  une  scène  de  postillons,  le  fouet  à 
la  main.  Les  grelots  retentissent.  Le  pavé  brûle.  On 
part,  on  est  parti.  M.  de  Lamartine  voyage  sur  le  siège 
de  la  berline.  J'oublie,  avant  le  départ,  une  scène  de 
suicide  réciproque  par  amour,  toujours  sur  le  Bourget. 
«  Mourons  !  — Oui,  mourons!...  J'enlaçai  huit  fois  au- 
»  tour  de  son  corps  et  du  mien,  étroitement  unis 
»  comme  dans  un  linceul,  les  cordes  du  filet  du  pêchejfc 

»  et d 

« 

On  ne  meurt  jamais,  vous  le  savez,  de  cette  mort-là. 
Huit  jours  après,  les  deux  suicidés  roulaient  en  chaise  de 
poste  sur  la  route  de  Paris. 

Ici  la  scène  change.  Raphaël  retourne  à  Mâcon.  Julie 
reste  à  Paris.  L'amour  se  transfigure.  Au  lieu  d'un  perpé- 
tuel dithyrambe  à  bout  portant,  nous  avons  un  dialogue  à 
distance,  une  correspondance  destinée  à  rester  secrète, 
mais  que  l'auteur  caractérise  ainsi  : 

«  Il  n'y  avait  dans  ces  lettres  ni  commencement,  ni  fin, 
»  ni  milieu,  ni  grammaire,  ni  rien  de  ce  qu'on  entend  or- 
»  dinairement  par  le  style.  C'était  mon  âme  à  nu  devant 
»  l'àme  d'une  autre....  Je  ne  sais  quelle  langue  vague, 
»  éthérée,  flamboyante,  caressante  comme  les  langues  de 
»  flamme,  qui  n'avait  de  sens  pour  personne....  Je  ne 
»  m'arrêtais  qu'après  que  les  quatre  feuilles  étaient  rem- 
»  plies,  et  il  me  semblait  toujours  n'avoir  rien  dit!  C'est 
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qu'en  effet,  je  n'avais  rien  dit;  car  qui  a  pu  dire  jamais 
»  l'infini  !  » 

Je  signalais,  il  y  a  quelques  jours,  ce  qui  me  paraît  le 
défaut  le  plus  caractéristique  de  la  littérature  de  notre 
temps,  cette  fausseté  systématique  des  sentiments,  des 
idées  et  du  langage,  qui  semble  tenir  chez  nous  à  quel- 
que vice  particulier  de  Tintelligence  et  nous  fait  voir  les 
choses  humaines  avec  des  formes  d'une  exagération  ridi- 
cule. Le  troisième  amour  de  M.  de  Lamartine  et  le  livre 
qui  le  raconte  procèdent  également  de  ce  défaut;  et  chose 
singulière  !  le  ciel  semble  toujours  de  complicité  dans  les 
amplifications  du  poëte;  Dieu  est  le  confident  et  presque 
le  compère  de  cet  amour  où  l'athéïsme  est  pour  moitié. 

«  Si  le  firmament  n'eût  été  qu'une  page,  et  que  Dieu 
»  m'eûtditdelaremplirdemonamour,  cette  page  n'aurait 
»  pas  contenu  ce  que  je  sentais  se  dire  en  moi.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Mon  Dieu!  soufflez  sur  toutes  les  clartés  de  la  terre, 
»  éteignez  tous  ces  globes  lumineux  du  firmament,  mais 
»  laissez  luire  éternellement  cette  petile  clarté,  étoile  mys- 
»  térieuse  de  deux  vies.,..  Et  cette  lueur  éclairera  assez 
»  tous  les  mondes!  » 

Celte  clarté  était  une  bougie  allumée  sur  le  guéridon  de 
la  chambre  de  Julie.  C'était  la  lumière  qui,  cachée  derrière 
les  battants  d'un  double  volet,  servait  de  signal  à  Raphaël 
quand,  vers  minuit,  les  deux  battants  s'ouvraient  pour 
indiquer  l'heure  du  rendez-vous.  Raphaël  en  effet  était  re- 
venu àParis  toujours  amoureux,  il  le  croit  du  moins;  tou- 
jours pauvre,  toujours  digne,  je  lui  rends  cette  justice, 
dans  sa  pauvreté  noblemct  portée.  La  première  entrevue 
entre  les  deux  amants,  après  cette  longue  absence,  est 
pou  (tant  luie  scène  de  haut  comique  : 
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((  Mon  premier  cri  fut  un  cri  de  joie....  Elle  essaya 
»  balbutier  quelques  mots,  elle  ne  le  put  pas.  Je  tombai  h 
»  ses  pieds;  je  collai  ma  bouche  sur  le  tapis;  je  relevai 
»  mon  front  pour  la  regarder  encore  et  pour  m'assurer  que 
»  sa  présence  n'était  pas  un  rêve....  Elle  tomba  également 
»  Fur  ses  genoux  devant  moi.  Nous  nous  regardions  de 
»  loin...  Nous  restâmes  en  silence,  sans  autre  langage  que 
»  ce  silence  et  cette  prosternation  Tun  devant  l'autre...  je 
»  ne  sais  combien  de  minutes  nous  restâmes  ainsi.  Le 
»  bonheur  nous  avait  frappés  d'immobilité.  Le  temps  n'^ 
»  tait  plus....  » 

La  situation  devenait  critique.  La  chose  tournait  à  la  ci 
talepsie.  Mais  vous  vous  souvenez  de  cet  animal  intelligei 
qui  délivre  M.  de  Lamartine,  un  soir  de  rendez-vous,  pei 
dant  cette  froide  nuit,  dans  un  vignoble  du  Maçonnais.  I( 
la  scène  est  la  même,  c'est  la  même  glace,  excepté  que 
libérateur  est  «  un  homme  d'un  âge  déjà  avancé,  d'ui 
»  stature  imposante,  d'un  visage  noble,  serein  et  doux...: 
M.  de  Donald  en  personne^  Deus  ex  machina  !  Honnête  M. 
Bonald!  Cette  rencontre  ne  fut  pas,  je  le  suppose, 
souvenir  le  plus  mélancolique  de  votre  honorable  et  sé- 


rieuse vie 


I 


L'hiver  se  passe  dans  ces  surprises,  dans  ces  ravissi 
ments  et  dans  ces  extases.  Mais  la  vie  de  M.  de  Lamarti 
se  partage  en  deux  courants,  comme  la  Girond(%  quand  on 
la  remonte  apiès  le  Bec-d'Ambès.  D'un  côté,  cotte  vie  con- 
tinue à  rouler,  en  plein  dithyrambe,  ses  flots  orageux  ^fl 
troublés  et  son   murmure  inintelligible;  de  l'autre,  ellî* 
coule  avec  gravité  et  sérénité  dans  le  lit  étroit  d'une  indi; 
gence  solitaire,  «  er^ire  un  paravent  et  un  poêle  de  fonte, 
le  poëte,  mais  sur  le  sable  d'or  de  l'étude,  de  la  méditati( 
et  de  \i\  poésie. 
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Je  voudrais  que  les  bornes  de  ce  travail  et  les  limites  de 
la  thèse  que  je  me  suis  prescrite  me  permissent  de  donner 
à  mes  lecteurs  une  idée  plus  complète  de  ce  charmant  ré- 
cit. Mais  il  n'y  a  plus  rien  là  de  l'amouT  de  Julie.  Raphaël 
relait  ses  études.  Il  étudie  l'antiquité,  heureux  jeune 
homme!  Thistoire,  la  philosophie,  la  diplomatie.  Il  étudie 

même l'économie  politique.  L'économie  politique  et  Ta- 

mour!  Il  fait  une  brochure  sur  la  pairie  constitutionnelle. 
La  pairie  et  Tainour  !  Il  fréquente  des  hommes  tels  que  le 
baron  Mounier,  le  comte  de  Rayneval,  M.  d'Hauterive!  Il 
olfre  à  M.  Didot,  qui  la  refuse,  la  primeur  de  son  génie,  les 
premières  poésies  tombées  de  sa  plume,  sorties  de  son 
cœur...  Car,  disons-le  donc  enfin,  son  cœur  était  là!  Il 
était  dans  sa  vie  sérieuse  et  non  pas  dans  sa  vie  fausse  ; 
dans  la  mâle  vigueur  de  sa  pensée  solitaire  et  conlenue, 
non  dans  les  écarts  d'une  sentimentalité  sans  énergie,  sans 
but  et  sans  frein.  Mais  j'y  reviendrai. 

M.  de  Lamartine  a  raconté  son  amour  avec  Julie  comme  s'il 
y^croyait;  et  il  y  a  cru  comme  un  sonneur  de  cloches  qui, 
au  moment  où  sa  batterie  est  en  branle,  ne  s'entend  plus 
parler,  ni  lui  ni  personne.  Il  en  est  ainsi  de  M.  de  Lamar- 
tine. Dans  le  bruit  de  sa  phrase,  il  ne  se  comprend  plus; 
il  prend  les  sifflements  de  la  brise,  le  murmure  du  vent 
dans  la  bruyère,  le  fracas  de  la  cascade  retentissante,  pour 
autant  de  soupirs  de  son  cœur  ;  il  prend,  qu'on  me  per- 
mette de  le  dire,  le  vacarme  du  sentiment  pour  sa  mélodie. 
S'il  a  cru  à  son  amour  pour  Julie,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Le 
bruit  de  ce  faux  amour  l'a  étourdi.  Laissons  donc  mourir 
Julie  comme  elle  a  vécu.  Cependant  elle  invoque  Dieu  en 
mourant...  Que  sa  philosophie  lui  soit  légère!  Laissons 
M.  de  Lamartine  composer,  pour  terminer  son  livre,  sur  la 
plage  où  gisent  saintement  les  ruines  de  l'abbaye  d'Haute- 
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Combe,  cette  scène  de  mélodrame  indigne  de  son  talent. 
Dans  une  prochaine  étude,  nous  aborderons  un  riviige 
plus  fortuné,  un  climat  plus  salubre,  un  air  plus  pur 
et  plus  serein,  la  terre  antique  du  génie  de  M.  de  Lamar- 
tine. 

Largior  hïc  œther  campos  et  lumine  vesHt 
Purpureo 

Nous  chercherons  l'amour,  non  plus  dans  la  vie,  maisi 
dans  les  œuvres  !  Nous  en  appellerons  des  Confidences  et  de 
Raphaël  aux  Méditations  (\)l 


(1)  Celte  étude  promise,  qui  devait  compléter  le  travail  de  l'auteur, ] 
sera  jointe,  plus  tard,  à  une  série  de  portraits  exclusivement  litté- 
raires. 


]fl.  de  liaiiiartiiie;  iustitiiteui*  du  peufile. 

(29   SEPTEMBRE    1850.) 


Je  reviens,  après  un  an,  à  M.  de  Lamartine,  et  j'y  reviens 
après  une  sorte  de  Irève  de  Dieu  entre  la  critique  et  lui. 
Mais  l'infatigable  écrivain  s'est  remis  à  produire,  et  natu- 
rellement la  critique  se  reprend  à  le  juger. 

M.  de  Lamartine  commence  aujourd'hui,  nous  dit-il, 
('  une  série  de  récits  et  de  dialogues  à  l'usage  du  peuple 
»  des  villes  et  des  campagnes.  »  Geneviève  est  la  première 
de  ces  histoires  qui  ont  la  prétention  de  s'adresser  à  Tàme 
et  au  cœur  du  peuple,  et  de  lui  donner,  dit  l'auteur,  Vestime 
de  lui-même,  comme  si  de  nos  jours  le  peuple  manquait 
d'estime  pour  lui-même,  et  comme  si  cette  estime  n'avait 
pas  pris  dans  ces  derniers  temps,  grâce  aux  prédications 
des  démagogues,  des  proportions  formidables.  Quoi  qu'il 
en  soit,  M.  de  Lamartine  nous  expose  toute  une  théorie 
d'éducation  populaire  par  les  romans,  théorie  dont  je  veux 
dire  un  mot  avnnt  de  parler  de  l'œuvre  elle-même  ;  car 
nous  vivons  dans  un  temps  où  les  œuvres  sont  quelque- 
fois bonnes,  où  les  théories  ne  manquent  jamais,  témoin 
celle-ci,  d'être  mauvaises. 

M.  de  Lamaitine  a  mis  son  syslème  sous  l'invocation 
d'une  couturière,  mademoiselle  Reine  Garde,  ci-devant  ser- 
I  12. 
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vanteà  Aix,  en  Provence.  Mademoiselle  Reine  Garde 
tout  l'air  d'une  honnête  fille,  quoiqu'elle  fasse  de  mauvais 
vers,  et  elle  aurait  bien  envie  d'être  simple  et  naturelle,  si 
Fauteur  le  permettait  ;  mais  c'est  M.  de  Lamartine  qui  la 
fait  penser  et  parler. 

« Comment,  lui  demandai-je,  mademoiselle  ReineJ 

concevriez-vous  la  nature  d'ouvrages  qui  conviennent  aux 
mœurs,  aux  sentiments,  à  l'esprit  des  personnes  de  voire 
condition?... 

»  —  Ah  !  Monsieur,  je  ne  sais  pas  trop  ;  c'est  bien  diffi 
cile  à  dire.  On  n'a  pas  de  goût  quand  on  ne  l'a  pas  enco 
exercé. 

» 

»  —  Mais  dje  simples  histoires,  vraies  et  pourtant  inlt 
ressanles,  prises  dans  les  foyers,  dans  les  mœurs,  dans  U 
habitudes;  dans  les  professions,  dans  les  familles,  dans  h 
misères,  dans  les  bonheurs  ei  presque  dans  la  langue 
peuple  lui-même^  qu'en  pensez-vous? 

»  —  Ah  !  Monsieur,  s'écria-t-elle,  je  pense  que  ce  soi 
véritablemenl  là  les  livres  qui  attacheraient  les  artisans,  si; 
tout  les  femmes  et  les  filles  des  artisans...  Nous  sommi 
le  cœur  du  logis,  Monsieur  ;  ce  que  nous  aimons,  les  mu- 
railles l'aiment.  L'instituteur  de  l'esprit  est  à  l'école,  mais 
l'instituteur  de  l'àme  est  au  coin  du  foyer.  C'est  la  mère, 
la  fennne,  la  fille  ou  la  sœur  de  l'ouvrier  honnête  qui  sont 
ses  véritables  muses,  comme  on  appelle  ces  inspiralior 
intérieures  à  l'Académie  de  Marseille... 

» 

»  —  Il  faudrait,  n'est-ce  pis,  que  ces  histoires  fusseï 
très-simples  et  très-naturelles  ;  qu'il  n'y  eût  quasi  poii 
d'événements  ni  d'aventures,  pour  ressembler  au  courai 
ordinaire  des  choses? 
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^B^  Oui,  Monsieur. 

»  —  Il  faudrait  que  ces  livres  ne  coûtassent  presque  rien 
à  acheter,  n'est-ce  pas  encore  ? 

»  —  Oh!  oui,  surtout,  dit  Reine  en  approuvant  d'un 
geste  de  tête... 

»  —  ....  Il  faudrait  aussi  que  ces  livres  fussent  courts? 

»  —  Oui,  Monsieur,  longs  comme  la  durée  cVune  chan- 
delle... Pour  nous,  nous  ne  pouvons  prendre  notre  plaisir 
qu'en  détail  ;  une  once  de  sel,  une  page  de  sentiment,  une 
goutte  de  larmes  !  Sou  pour  sou,  voilà  le  peuple  !  Il  faut  le 
prendre  comme  Dieu  l'a  fait  !  » 

On  commence  à  avoir  une  idée  de  la  littérature  popu- 
laire de  M.  de  Lamartine  :  «  Prendre  le  peuple  tel  que  Dieu 
l'a  lait,  »  c'est-à-dire  inventer  pour  lui  des  histoires  à  dor- 
mir debout,  calquées  sur  l'invariable  uniformité  de  son 
existence,  en  excluant  de  son  éducation  l'histoire,  la 
science,  la  poésie,  le  roman  de  mœurs,  la  philosophie,  l'art 
dramatique,  toute  la  vraie  littérature  en  un  mot,  toute  la 
lumière  qui  brille,  pour  de  plus  heureux,  si  ce  n'est  pour 
de  plus  dignes,  sur  tous  lus  sommets  de  la  société.  Telle 
est  la  théoiie  qu'a  imaginée  un  ami  du  peuple,  en  colla- 
boration avec  une  couturière  provençale,  la  théorie  de 
l'hébétement  systématique.  Car  ne  parlez  pas  à  M.  de  La- 
martine ni  à  mademoiselle  Reine  Garde  de  faire  lire  au  peu- 
ple, même  par  extraits,  quelques-uns  de  ces  bons  livres  qui 
sont,  depuis  des  siècles,  les  guides  et  les  conseils  de  l'huma- 
nité. M.  de  Lamartine  les  exclut  tous.  «Voyons,  dit-il  (dans 
une  longue  énumération  que  j'abrège),  passons  en  revue 
par  la  pensée  les  rayonsd'une  bibliothèque  bien  composée. 
Voilà  la  Bible  ;  —  beau  livre,  mais  plein  de  mystères  et  de 
scandales.  Voilà  Homère,  Platon,  Sophocle;  —  c'est  du 
grec.  Rien!  Voilà  Virgile,  Horace,  Gicéron,  Tacite;  —  cest 
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du  latin!  Le  peuple  ne  le  sait  pas.  Rien!  Voilà  Millon, 
Shakspeare.  lord  Byron  ;  —  c'est  de  l'anglais  !  —  Le  Tasse, 
Dante,  Pétrarque;  —  de l'italien  !  Schiller,  Goëllie,  Gessner; 

—  de  l'allemand.  Rien  !  Voilà  Cervantes,  Galderon,  Lope 
de  Vega;  —  de  l'espagnol.  Rien.  Voilà  les  grandes  poésies 
de  l'Orient,  Inde,  Perse,  Arabie.  Rien  !  vous  dis-je.  Voilà 
nos  vieux  poètes  français  ;  —  rimeurs  fades  ou  cyniques. 
Passons!  Voilà  Pascal  ;  —  penseur  sublime,  comme  l'abîme 
est  sublime  d'inconnu;  ce  livre  ferait  des  fous  ou  des  moines. 
Passons  !  Voilà  Bossuet,  orateur  qui  tonne  sur  la  tête  des 
rois  et  ne  frappe  que  les  peuples...  Rien  !  Voilà  Fénelon  ; 

—  des  pages  et  pas  de  livre.  Voilà  Corneille  ;  —  le  génie 
pour  le  peuple  est  dans  l'âme  ;  celui  de  Corneille  est  comme 
celui  de  Tacite^  dans  le  mot.  Rien  !  Voilà  Racine  !  —  les  cours 
l'ont  pris,  qu'elles  le  gardent!  à  d'autres!  Voilà  Voltaire, 
Montesquieu,  RoUin.  Voilà  tous  nos  historiens,  tous 
romanciers,  nos  philosophes,  nos  théâtres,  nos  savants 
Rien  pour  le  peuple  !  rien  !  cent  fois  rien!...  » 

Que  conclure  de  toutes  ces  dénégations?  Comme  il  n'y  â 
rien  nulle  part  qui  ait  jamais  été  écrit  pour  le  peuple,  il 
faut  créer  pour  lui  une  littérature  spéciale  à  son  adresse  ; 
et  en  conséquence  M.  de  Lamartine  a  écrit  Geneviève,  l^l 
est  le  système.  SI 

Ce  système  est  doublement  faux  :  faux  par  tout  ce  qu'il 
nie,  faux  par  tout  ce  qu'il  afïïrme. 

Comment!  dans  cet  immense  amas  des  trésors  littéral 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles,  et  avant  que  M. 
Lamartine  y  songeât,  avant  la  théorie  inventée  par  Mad^ 
moiselle  Garde,  le  peuple,  quand  il  voulait  lire,  ne  trouvait 
rien  où  il  pût  découvrir  la  lumière  et  puiser  l'instruction, 
ni  dans  les  moralistes,  ni  dans  les  poètes,  ni  dans  les  pré- 
dicateurs, ni  dans  les  historiens,  ni  dans  les  romanciers  ! 


ire, 
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son,  lien!  car  U.  de  Lamartine  s'est  amusé  à  refaire  le 
léant.  Mais  qu'est-ce  donc  que  votre  peuple,  s'il  a  les  yeux 
u  fatalement  fermés,  l'oreille  si  hermétiquement  close  à 
;es  immortelles  leçons  de  l'expérience,  du  savoir  et  du 
iénie?  On  dirait  qu'une  langue,  du  moment  qu'elle  a  été 
imenée  par  le  talent  de  ceux  qui  l'écrivent  à  une  certaine 
nesure  de  perfection,  devient  par  cela  même  inintelligible 
m  vulgaire,  et  que  cet  anathème  du  poëte  latin  qui  interdit 
'entrée  du  temple  lyrique,  défend  aussi  l'accès  de  toute 
ittérature  perfectionnée,  odi  profanum  vulgus!  On  dirait 
que  les  écrivains  éminents,  comme  les  prêtres  de  la  vieille 
Egypte,  né  sont  que  des  gardiens  de  symboles  hiérogly- 
phiques, dont  le  secret  ne  se  dit  qu'aux  initiés  ou  n'est 
deviné  que  parles  Champollion! 

Quant  à  moi,  je  crois  que  c'est  surtout  depuis  que  les 
réformateurs  contemporains  se  mêlent  de  l'éducation  du 
peuple,  que  le  peuple  ne  comprend  plus  les  livres  qu'il  lit. 
Je  crois  que  l'auteur  du  Discours  sur  Vhisloire  universelle 
est  plus  facile  à  comprendre  que  le  philosophe  des  Anti- 
nomies^ que  Jean  La  Fontaine  est  plus  clair  que  M.  Louis 
Blanc  ;  que  les  Pensées  de  Pascal  sont  plus  près  de  l'intelli- 
gence du  peuple  que  la  Triade  de  M.  Pierre  Leroux,  et  qu'il 
y  a  cent  fois  plus  d'idées  utiles,  de  conseils  praticables  et 
de  sentiments  vrais  et  populaires  dans  le  Vicaire  de  Wake- 
field  que  dans  tous  les  romans  de  M.  Eugène  Sue,  en  y 
ajoutant  ceux  de  M.  de  Lamartine,  nés  ou  à  naître. 

Étrange  reproche  que  la  fécondité  de  l'illustre  poëte 
adresse  à  l'insuffisance  de  ses  devanciers,  à  tous  ces  génies 
mâles,  sobres  et  puissants,  dont  la  gloire  est  précisément 
d'avoir  écrit,  sous  la  dictée  du  bon  sens  et  pour  le  profit 
du  plus  grand  nombre,  des  œuvres  d'une  popularité  impé- 
rissable !  «  Ah  !  s'écrie-t-il,  si  j'avais  le  talent  de  tels  et  tels 


214  M.    DE    LAMARTINE, 

»  écrivains  de  i:os  jours,  que  ne  ferais-je  pas  dans  cet  ordre 
»  d'idées  !  Il  y  a  un  monde  nouveau  à  découvrir,  sans 
»  aller,  comme  Christophe  Colomb,  traverser  l'Atlantique  ! 
»  Ce  monde  nouveau,  c'est  la  sensibilité  et  la  raison  des 
»  masses!  La  géographie  de  l'univers  moral  ne  sera  com- 
»  plète  que  quand  ce  continent  populaire  sera  découvert, 
»  conquis  et  peuplé  d'idées  parles  navigateurs  de  la  pensée. 
»  On  l'entrevoit  déjà,  il  ne  reste  qu'à  l'aborder.  —  C'est 
»  bien  poétique  ce  que  vous  médites  là,  Monsieur,  répartit 
»  en  souriant  la  couturière,  et  cependant  je  le  comprends...  » 
Mademoiselle  Reine  Garde,  puisqu'elle  comprençl  cela,  est 
bien  peu  parente,  comme  on  voit,  de  cette  humble  servante 
de  Molière  «  qui  manque  à  parler  Vaugelas.  »  Sans  être  aussi 
avancé  qu'elle,  je  ne  conteste  pas  pourtant  que,  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  un  très-grand  nombre 
n'ont  pas  été  écrits  spécialement  pour  les  classes  populai- 
res ;  mais  il  en  est  des  bons  livres,  qui  n'étaient  pas  ex- 
clusivement destinés  au  peuple,  comme  des  mauvais  qui  ne 
s'adressent  qu'aux  classes  supérieures  et  qui  croient  passer 
par-dessus  sa  tête.  Il  en  tombe  toujours  plus  qu'on  ne  pense 
dans  le  milieu  où  vit  le  peuple.  Certes,  le  Contrat  social  n'a- 
vait pas  été  écrit,  dans  la  pensée  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, pour  les  humbles  d'esprit  ;  et  pourtant  cette  semence 
jetée  au  désœuvrement  des  politiques  par  l'orgueil  d'un 
philosophe,  a  germé  plus  bas.  Elle  a  produit  ces  moissons 
de  révolte  qui  couvrent  aujourd'hui  le  sol  bouleversé  de  la 
vieille  Europe.  M.  de  Lamartine,  en  publiant  son  Histoire 
des  Girondins  dans  une  édition  magnifique  et  très-chère, 
ne  la  destinait  pas  aux  pauvres.  Son  livre  pourtant  a  été, 
dans  le  peuple,  une  des  causes  les  plus  immédiates  de  la 
catastrophe  de  février.  M.  Eugène  Sue,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  écrivait  beaucoup  plus,  même  ses  romans  humanf- 
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taires,  pour  le  boudoir  que  pour  l'échoppe.  Et  il  siège  au- 
jourd'hui au  sommet  de  la  Montagne!  C'est  qu'il  en  est  des 
mauvais  livres  comme  des  révolutions  que  les  bourgeois 
commencent  et  que  le  peuple  achève. 

On  sait  comment  les  œuvres  de  l'esprit  humain  se  pro- 
pagent, comment  les  idées  se  répandent  dans  les  masses, 
par  une  sorte  d'infillration  insensible  qui  descend  plus 
qu'elle  ne  remonte.  Le  peuple,  quoi  qu'on  dise,  ne  forme 
plus  dans  le  monde  moderne  une  cas3te  à  part,  une  société 
de  parias,  privilégiés  pour  le  malheur  et  l'ignorance.  L'air 
qu'il  respire  lui  apporte  insensiblement  nos  idées.  Notre 
corruption  est  bientôt  la  sienne.  Et  même,  avant  que  la 
Révolution  française  eût  fait  tomber  toutes  les  barrières  en- 
tre les  classes,  la  noblesse,  on  ne  le  sait  que  trop,  était  de- 
venue irréligieuse  avant  le  peuple;  le  salon  lisait  les  mau- 
vais livres  avant  la  boutique  ;  les  conseillers  au  Parlement 
(témoin  Grenoble  en  1787)  se  faisaient  couronner  de  roses 
par  l'émeute,  pour  la  défensi;  de  leuis  privilèges.  Et  quand 
la  chaumière  s'insurgeait  contre  le  château,  hélas!  c'est 
que  la  révolte  (nous  avons  vu  cela  de  nos  jours),  avant 
d'éclater  sous  les  haillons,  avait  longtemps  couvé  sous  le 
velours,  sous  l'hermine  et  le  satin  céladon  I 

Telle  est  donc  l'action  qu'exercent  les  mauvais  livres.  Ils 
n'agissent  sur  les  classes  inférieures  que  comme  les  mau- 
vais exemples.  Us  ne  descendent  chez  l'artisan  qu'avec  le 
contre-seing  des  heureux  du  monde.  Quant  aux  livres  écrits 
avec  l'intention  systématique  et  dans  le  but  spécial  de  dé- 
praver le  peuple,  gjs  livres,  s'ils  ont  jamais  été  écrits,  ils 
sont  trop  bêtes  (qu'on  me  passe  le  mot)  ou  trop  immon- 
des pour  avoir  contribué  sérieusement  à  sa  corruption. Us 
n'ont  laissé  trace  ni  dans  son  histoire  ni  dans  sa  mémoire^ 
La  corruption  des  pauvres  a  été  longtemps  parallèle  à  celte 
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des  riches,  et  elle  s'est  faite  par  les  mêmes  causes,  quoi- 
qu'elle n'ait  pas  produit  les  mêmes  résultats;  car  dans  cetti 
voie  révolutionnaire  où  la  dépravation  des  esprits  pousse  le^ 
peuples,  les  riches  voudraient  s'arrêter  quelquefois,  les  pau- 
vres jamais. 

Que  les  classes  aisées  de  la  société  s'élèvent,  le  peuple 
s'élèvera  avec  elles;  que  le  goût  des  bons  livres  se  mani- 
nifeste  sur  les  hauteurs,  et  il  descendra  dans  les  masses.  11 
n'est  pas  besoin  pour  cela  d'une  littérature  spéciale.  Ceux 
qui  se  donnent  la  spi'xialiié  de  corriger  le  peuple  par  des 
publications  à  son  adresse,  n'ont  pas  plus  de  chances  (ils 
en  ont  peut-être  moins)  d'agir  sur  son  esprit  que  ceux  qui 
entreprennent  systématiquementde  le  corrompre.  Je  ne  nie 
pas  l'utilité  des  livres  élémentaires  spécialement  destinés  à 
la  population  laborieuse.  Il  en  faut  pour  toutes  les  profes- 
sions comme  pour  toutes  les  classes.  La  culture  de.l'intelli- 
gence  se  lie  sans  doute  à  celle  du  cœur.  Elle  en  est  à  quel- 
ques égards  distincte,  et  il  est  certain  que  Tenseignemenl 
ne  peut  pas  être  le  même  pour  l'apprenti  laboureur  et  pour 
le  candidat  à  l'école  polytechnique.  Mais  quand  il  s'agit  de 
l'éducation  morale  du  peuple,  ne  croyez  pas  à  l'utilité  des 
livres  qui  n'auraient  que  le  peuple  pour  objet.  Quels  qu'ils 
soient,  ces  livres  l'ennuient,  et  c'est  un  triste  chemin  pour 
arriver  au  cœur,  que  le  dégoût  et  la  lassitude  de  l'esprit. 
Puisez  plutôt,  puisez  d'une  main  discrète  mais  confiante 
dans  ce  fonds  commun  des  littératures  consacrées  par  l'é- 
preuve du  temps  et  par  l'admiration  des  hommes:  Il  n'y  a 
pas  de  littérature  populaire  possible,  h  proprement  dire. 
Prétendre  à  en  créer  une  est  une  puérilité.  Il  y  a  la  littéra- 
ture de  tout  le  monde,  celle  qui  est  née  de  l'esprit  d'un 
peuple,  qui  en  est  le  reflot,  l'expression,  l'écho  distinct, 
harmonieux  etdurable.  N'cst-ii  pas  vrai,  par  exemple,  que 
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ce  bon  sens  londamental  qui  est  le  caractère  de  notre  na- 
tion, et  qui  survit  heureusement  à  toutes  ses  folius  super- 
ficielles, a  été  rinspiration  de  tous  ses  grands  écrivains? 
El  pourquoi  ces  écrivains  ont-ils  partout  des  noms  que  le 
peuple  connaît,  des  statues  que  le  peuple  salue?  Pourquoi, 
il  y  a  peu  d'années  encore,  élevait-on  celle  de  Molière  dans 
le  quartier  le  plus  fréquenté  de  Paris  ?  Et  le  peuple  serait 
exclu  de  ce  patrimoine,  lui  qui  en  a  fliit  le  fonds  !  11  n'hé- 
riterait pas  de  ce  qu'il  a  créé  !  Et  dans  ce  pays  qui  a  pro- 
duit Montaigne,  Molière,  La  Fontaine,  La  Bruyère,  Fénelon, 
Voltaire,  Lesage  ;  dans  ce  pays  du  bon  sens  littéraire,  un 
homme  illustre  à  beaucoup  de  titres,  lui  aussi,  mais  qui  a 
trop  contribué  à  égarer  le  peuple  pour  avoir  le  droit  de  le 
diriger,  cet  homme  viendrait  dire  à  tous  ses  aînés  en  fait 
de  gloire  et  de  génie  :  «  Arrière  !  vous  n'êtes  rien  !  vous 
n'êtes  pas  dignes  de  parler  au  peuple.  A  moi  cet  honneur! 
les  cours  vous  ont  inspirés  ;  que  les  cours  vous  gardent!  » 
—  Ah  !  combien  je  préfère,  quant  à  moi,  à  cette  injurieuse 
théorie  de  M.  de  Lamartine,  car  je  n'y  veux  voir  qu'un  jeu 
de  son  esprit,  cette  honnête  pratique  d'une  des  plus  hum- 
bles héroïnes  de  son  roman  populaire,  qui,  clouée  dans 
son  lit  de  douleur  par  une  infirmité  incurable,  se  console 
avec  les  vieux  livres,  mêlant  dans  un  choix  intelligent  les 
sacrés  et  les  profanes  : 

«  Le  soir,  à  la  veillée,  elle  nous  rassemblait  tous  autour 
de  son  lit  pour  nous  lire  h  haute  voix  les  belles  histoires 
qu'elle  avait  lues  tout  bas  dans  la  journée...  C'étaient  des 

chapitres  de  la  Bible des  paraboles  de  l'Évangile,  les 

histoires  de  l'Enfant-Jésus  étonnant  sa  mère,  devant  les 
docteurs,  par  sa  science,  lui  obéissant  ensuite  humblement 

à  la  maison C'était,  d'autres  fois,  des  livres  en  mots 

qui  faisaient  voir  les  choses  comme  des  images  devant  les 
I  13 
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yeux,  et  qui  chantaient  dans  l'oreille  comme  une  mu- 
sique. Ces  livres  racontaient  les  histoires  d'un  fils  nommé 
Télémaque  qui  cherchait  son  père  d'ile  en  île...  Ou. bien  en- 
core c'était  rhistoire  d'un  pauvre  malheureux  appelé  Robin- 
son...  Voilà  comment  nous  passions  nos  soirées  d'hiver...  » 

Et  voilà  aussi  comment  je  voudrais  qu'il  fût  pourvu  à 
l'éducation  du  peuple.  Voilà  le  milieu  où  il  faut  puiser.  La 
mère  de  Geneviève  lit  à  ses  enfants  Robinson,  Télémaque, 
Vlmitation^  TÉvangile,  la  Bible.  La  mine  est  riche,  comme 
vous  voyez.  Ajoutez-y  pourtant,  ajoutez-y  sans  cesse  ;  car 
vous  n'épuiserez  pas  cette  veine  de  bons  livres.  La  force 
manquera  plutôt  à  vos  bras  que  ce  vieux  sol  de  nos  ri- 
chesses littéraires,  habilement  exploité,  ne  cessera  de  rap- 
porter à  vos  efforts.  «  C'est  le  fonds,  comme  dans  Tapologi 
du  laboureur,  qui  manque  le  moins!  » 

Il  est  plus  facile  pourtant,  je  l'avoue,  comme  l'essail 
M.  de  Lamartine,  de  déshériter  d'un  trait  de  plume  tous  ces 
ancêtres  du  bon  sens  et  de  l'esprit  français,  pour  leui 
substituer,  quoi?  je  l'ai  dit  :  d'insipides  histoires  ou  dl 
ausses  histoires  du  peuple,  puisées  dans  le  milieu  médio- 
cre et  terne  où  il  est  condamné  à  vivre.  «Il  faudrait, dites- 
vous,  que  ces  histoires  fussent  prises  dans  la  condition 
même  de  ceux  qui  les  lisent!  »  Mais  c'est  le  moyen  que 
ces  histoires  ne  soient  pas  lisibles,  si  elles  sont  vraies,  ou 
qu'elles  ne  servent  qu'à  tromper  le  peuple,  si  elles  sonfll 
fausses.  Dans  le  premier  cas,  le  rapport  annuel  des  prix 
Montyon  y  suffit;  dans  le  second  cas,  M.  Eugène  Sue  ne 
craint  la  rivalité  de  personne.  Tranchons  le  mot;  l'histoire 
du  peuple,  pris  dans  sa  condition,  est,  par  elle-même, 
fort  peu  attrayante,  si  vous  n'y  mêlez  avec  habileté  et 
mesure  précisément  tout  ce  que  votre  système  exclut, 
«  la  fiction,  les  événements,  les  aventures.  »  Mais  patience, 
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votre  théorie  les  exclut,  votre  œuvre  les  donne  ;  car  le 
livre  de  M.  de  Lamartine  est  la  contradiition  de  son  sys- 
tème. C'est  ce  qui  me  reste  à  démontrei'. 

Je  n'attache  pas  aux  formes  matérielles  de  la  publication 
une  impcTrtance  exagérée.  Pourtant,  par  quelle  voie  M.  de 
Lamartine  a-t-il  adressé  d'abord  au  peuple  ce  livre  qui  lui 
est  destiné? Il  l'a  mis  en  feuilleton  dans  le  Constitutionnel. 
Aujourd'hui,  il  le  transforme  en  un  beau  volume  in-8''; 
mais  peu  importe.  Voyons  si,  pour  le  fond,  ce  livre  rem- 
plit les  conditions  de  la  littérature  populaire,  telles  que 
M.  de  Lamartine  les  a  conçues,  s'il  est  écrit  dans  sa  lan- 
gue, pris  dans  sa  condition,  inspiré  par  ses  sentiments,  et 
enfin,  s'il  n'est  pas  p?us  long  que  la  durée  d'une  chandelle^ 
puisque  toute  perfection  est  là. 

Et  d'abord,  Geneviève,  l'héroïne  de  M.  de  Lamartine, 
n'est  pas  une  fille  du  peuple,  j'entends  le  peuple  pris  dans 
sa  condition  moyenne.  Geneviève  est  une  de  ces  victimes 
du  destin  qui,  dans  l'antiquité,  s'appellent  Electre  ou  An- 
ligone,  qui,  dans  les  temps  de  persécution  religieuse,  ré- 
sistent en  saintes  et  meurent  en  martyres.  Geneviève  est 
héroïque.  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  prétends  qu'elle 
n'est  pas  du  peuple;  mais  elle  est  héroïque  non-seulement 
avec  celte  grandeur  où  le  peuple  peut  atteindre,  mais  avec 
ce  raffinement  où  se  sent  déjà  la  délicatesse  d'une  situation 
plus  élevée,  d'une  vertu  plus  réfléchie  et  plus  savante.  Un 
pareil  héroïsme,  je  ne  dis  pas  qu'il  ne  soit  très-respectable, 
mais  je  soutiens  qu'il  n'est  pas  pris  dans  le  milieu  où  vit 
le  peuple,  et  que  sa  vertu  a  des  allures  plus  simples,  des 
visées  moins  hautes,  des  aspirations  plus  bornées. 

En  quoi  consiste  l'héroïsme  de  Geneviève?  Elle  est  une 
pauvre  fille,  orpheline  de  père  et  de  mère,  qui  n'a  de  for- 
tune que  son  aiguille,  et  qui  est  chargée  d'élever  si  sœur, 
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encore  cnraut,  mais  déjà  légère,  capricieuse,  égoïste  et 
vaine  comme  une  grande  coquette.  Cette  sœur  a  nom  Jo- 
sette. Les  deux  jeunes  filles  tiennent  une  petite  boutique 
de  mercerie  dans  un  faubourg  de  Voiron.  Cependant  Ge- 
neviève est  demandée  en  mariage  par  un  honnête  garçon 
du  pays,  nommé  Cyprien,  colporteur  de  son  état,  et  ayant 
du  bien  au  soleil  sur  la  montagne.  Geneviève  se  laisse 
fiancer,  car  son  cœur  est  là.  Et  puis  soudain,  le  mariage 
est  rompu!...  Josette  a  joué,  pendant  la  nuit  qui  a  suivi 
les  fiançailles,  une  odieuse  comédie  de  désespoir,  à  Tidée 
d'une  séparation,  et  Geneviève  s'est  sacrifiée.  Une  lettre 
ridicule  et  inexplicable  vient  tomber  tout  à  coup  au  milieu 
de  la  famille  de  Cyprien,  Geneviève  a  renoncé  au  mariage, 
et  au  bonheur.  ^i 

Mais  je  l'arrête  à  ce  premier  sacrifice.  Pour  être  h^* 
roïque  à  la  façon  du  peuple,  Geneviève   en  fait  trop.  Le 
peuple  met  plus  de  bon  sens  dans  sa  vertu  et  plus  de  cal- 
cul inlelligent  dans  sa  tendresse.  Geneviève  s'immole  à  un 
caprice  de  sa  sœur.  Une  vraie  fille  du  peuple  aurait  donné 
à  son  courage  un  autre  emploi  que  le  désespoir,  et  à  son 
esprit  un  autre  labeur  que  celui  d'écrire  cette  sotte  lettre 
qui  a  tout  perdu.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  orpheline, 
sage,  honnête,  laborieuse,  d'avoir  reçu  l'éducation  de  la 
pauvreté  et  du  malheur,  et  de  vivre  au  jour  le  jour  du  tra- 
vail de  ses  doigts,  pour  s'évanouir  comme  une  pension 
naire  qui  a  des  nerfs,  au  premier  obstacle  qu'on  renco™ 
tre,  et  pour  y  sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  eiitière.  On^ 
n'a  pas  ce  droit-là  ! 

Ce  premier  sacrifice  de  Geneviève  n'est  donc  pris,  je 
répète,  ni  dans  la  vérité  des  mœurs  du  peuple  ni  dans 
aucune  vérité.  Mais  poursuivons.  Plusieurs  années  se  pas- 
sent. Cyprien  s'est  donné  une  autre  fiancée.  Cette  jeui 
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fille  vient  se  faire  habiller  chez  Geneviève.  11  y  a  là  une 
scène  neuve  et  touchante,  plus  fine  et  plus  délicate  qu'il 
n'appartient  au  village;  mais  n'importe,  chaumière  ou 
château,  le  sentiment  est  vrai,  la  touche  est  juste  : 

«  —  Qu'avez-vous,  mam'selle  Geneviève,  que  vous 
tremblez  tant  ?  me  dit-elle,  mais  sans  se  fâcher. 

),  _  Rien,  Mam'selle,  que  je  lui  dis;  mais  c'est  que, 
voyez-vous,  je  suis  si  honteuse  de  vous  avoir  piquée  ainsi 
sans  le  vouloir  ! 

»  Oh!  Dieu,  disais-je  en  moi-même  en  continuant  de 
l'attifer,  mais  d'une  main  maladroite  et  avec  un  brouillard 
sur  les  yeux,  qui  aurait  dit  jamais  que  ce  serait  moi  qui 
parerais  la  fiancée  de  mon  amant  pour  son  jour  de  noces, 
et  que  quand  il  déferait  ses  boucles  d'oreilles  et  son  agrafe 
de  collier  après  la  messe,  ce  serait  l'ouvrage  de  ma  main 
qu'il  toucherait  sur  le  cou  de  son  épousée  ! 

» Pourtant  je  pris  plaisir  et  peine  à  garder  long- 
temps, longtemps  cette  belle  enfant  dans  ma  chambre^  et 
à  la  faire  aussi  belle  que  je  pouvais  pour  Gyprien  ! » 

Mais  Geneviève,  hélas  !  n'est  pas  au  bout  de  ses  sacri- 
fices. Josette  fait  à  Voiron  la  connaissance  d'un  maréchal 
des  logis  des  chasseurs,  lequel  la  séduit.  Certes  ce  n'est 
pas  là  une  aventure  bien  extraordinaire  dans  la  vie  d'une 
fille  coquette,  d  autant  plus  qu'ici  la  séduction  est  cou- 
verte par  un  mariage  resté  secret,  mais  qu'un  prêtre  a 
béni.  Il  ne  faut  exagérer,  à  un  certain  niveau  où  l'éduca- 
tion s'arrête,  ni  le  vice  ni  la  vertu.  11  n'y  a  pas  de  village 
en  France  où  un  maréchal  des  logis  tel  que  M.  de  Lamar- 
tine a  peint  le  sien,  grand,  élancé,  la  taille  bien  prise, 
moustaches  noires,  ceinture  de  cuir  verni,  veste  verte 
galonnée,  casque   luisant  au  soleil,  la  crinière  flottante; 

'Il  un  maréchal  des  logis  ainsi  tourné  ne  soit  un  poursui- 
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vant  redoutable,  et  Josette  non  plus  n'est  pas  un  type  in- 
finiment rare  dans  la  patrie  de  Miinon  Lescaut.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Geneviève,  ignore  tout.  Mais  le  régiment  part,  et 
le  maréchal  des  logis  Septime  de***,  car  c'est  un  fils  de  fa- 
mille, va  se  faire  tuer  en  Afrique.  Une  lettre  qu'il  a  écrile 
de  son  lit  de  mort  révèle  à  Geneviève  retendue  de  son 
malheur.  Josette  est  enceinte  ;  quelques  mois  après,  elle 
accouche;  quelques  jours  après,  elle  meurt.  Mais  est-ce 
donc  que  la  mort  n'est  rien  au  village?  Josette,  fille  et  sé- 
duite, du  fond  de  son  tombeau  aurait  obtenu  le  pardon 
des  hommes  en  attendant  celui  de  Dieu;  et  Josette,  épouse 
légitime  de  Septime,  mort  comme  elle,  ne  pourrait  dé- 
fier, sous  ce  drap  mortuaire  qui  a  enseveli  sa  faute  et  sa 
jeunesse,  les  mauvaises  langues  du  pays?  —  Mais  le  ma- 
riage connu  et  Josette  pardonnée,  que  devenait  le  roman 
de  M.  de  Lamartine  ? 

Ici  commence  la  période  pindarique  de  l'héroïsme  de 
Geneviève.  Au  lieu  de  faire  constater,  en  fille  sensée,  le 
mariage  de  sa  sœur,  elle  fait  porter  l'enfant  au  tour  le 
plus  voisin,  sacrifiant  l'enfant  pour  sauver  l'honneur  ;  et 
sa  sœur  morte,  elle  prend  la  faute  à  son  compte,  sacrifiant 
son  propre  honneur  pour  sauver  cette  mémoire  si  facile  à 
défendre.  La  faute  de  Josette,  Geneviève  l'expie  par  la 
honte,  par  l'abandon,  par  la  ruine,  par  la  vente  à  l'encan 
du  fonds  modeste  qui  la  faisait  vivre,  par  les  plus  rudes 
épreuves  du  service  domestique,  par  la  misère  hideuse  et 
affamée,  et  enfin  par  la  mendicité  de  porte  en  porte  et  à 
travers  champs.  Toutes  ces  souffrances,  Geneviève  les  sup- 
porte en  faisant  un  raisonnement  quiestsublime,  je  l'avoue, 
par  l'accent  que  le  génie  de  l'auteur  lui  donne,  mais  dont 
la  réflexion  la  plus  simple  révèle  le  fond  romanesque  et 
imaginaire. 
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I«  —  Est-il  possible,  mam'selle  Geneviève,  que  vous  por- 
z  si  injustement  tant  d'affronts  que  vous  ne  méritez  pas, 
que  vous  ne  me  rendiez  pas  le  serment  que  je  vous  ai 
fait? 

»  —  Non,  lui  dis-je,  mère  Belan,  je  ne  vous  le  rendrai 
jamais,  jamais,  à  aucun  prix  ! 

»  —  Et  pourquoi  cette  obstination?  reprit-elle. 

»  —  Parce  que  les  vivants,  voyez-vous, .  que  je  lui  dis, 
ça  peut  supporter  ;  mais  les  âmes  des  morts,  ça  ne  peut  se 
défendre...  » 

Oui,  je  le  répète,  c'est  là  une  sublime  réponse  et  qui 
brille  aux  yeux  comme  tout  ce  qui  a  le  cachet  de  Théroïs- 
me,  même  sous  les  haillons.  Mais  sous  celte  enveloppe,  je 
sens  un  fond  qui  ne  résiste  guère.  En  effet,  avec  un  mot, 
Geneviève  peut  s'arrêter  au  pied  de  ce  calvaire  de  douleur 
et  d'humiliation  où  nous  la  voyons  monter,  et  qu'elle 
monte,  degi  é  par  degré,  avec  cette  sorte  de  patience  obsti- 
née et  cet  orgueil  secret  d'un  héroïsme  qui  se  nourrit  et 
s'entretient  de  lui-même  !  Est-ce  là  encore,  je  le  demande, 
un  genre  de  vertu  qui  soit  prise  dans  le  milieu  où  vit  le 
peuple?  Est-ce  du  moins  une  bonne  leçon  à  lui  donner? 
Est-il  bon,  au  lieu  de  mettre  la  vertu  à  la  portée  de  sa  mo- 
deste existence,  de  la  placer  à  une  hauteur  où  sa  main  ne 
puisse  atteindre  et  dans  un  éclat  lyrique  qui  i'éblouisse 
sans  l'éclairer?  Est -il  bon,  quand  la  vie  réelle  exige  tant 
d'efforts  sérieux  et  continus,  de  lui  enseigner  encore  une 
énergie  impossible  pour  des  douleurs  imaginaires?  Il  faut 
prêcher  au  peuple  la  résignation  et  non  l'endurcissement 
dans  la  souffrance,  la  patience  dans  les  malheurs  inévita- 
bles, mais  non  l'extase  préméditée  et  l'étalage  provocant 

•s  martyres  volontaires.  Geneviève  est  le  type  de  cesver- 
is  qui  sont  plutôt  d'imagination  et  de  fantaisie  que  de 
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devoir  et  d'instinct.  Au  peuple,  ilfautraclion,  Tesprit  pra- 
tique, le  souci  du  vrai,  le  culte  du  possible.  Laissez-le 
faire,  il  sera  héroïque  à  son  heure,  un  jour  de  bataille.  Mais 
il  n'a  pas  le  temps,  dans  la  vie  privée,  d'être  raffiné  ni 
romanesque. 

Le  roman  de  M.  de  Lamartine  finit  bien.  Tout  le  mond(f 
est  content.  Le  martyre  de  Geneviève  a  un  terme  qui  pour- 
tant n'est  pas  encore  le  ciel.  Sa  vertu  est  récompensée  sur 
la  terre.  Je  n'aime  pas,  à  la  vérité,  quand  son  innocence 
est  reconnue,  que  Genevii^ve  soit  servante  chez  Gyprien. 
«  Et  c'est  ainsi  que  je  devins  servante,  dit-elle,  et  servante 
»  de  bon  cœur,  dans  la  maison  où  j'avais  dû  être  maîtresse, 
»  mais  sans  rancune,  en  me  souvenant  avec  plaisir  quej'a- 
»  vais  aimé  Gyprien,  et  en  aimant  encore  mieux  sa  femme 
»  à  cause  de  lui;  cela  dura  trois  ans  et  deux  mois....  » 
A  mon  avis,  c'est  beaucoup  trop.  Il  y  a  là  une  certaine 
délicatesse  populaire  qui  est  blessée.  Une  fille  du  peuple  ne 
sera  jamais  la  servante  de  son  tiancé  devenu,  même  par 
sa  faute,  le  mari  d'une  autre.  Malgré  tout,  ce  roman  finit 
bien.  Quand  Geneviève  veut  quitter  son  village  après  l'a- 
voir sauvé  d'une  épidémie,  son  village  fadopte,  non  sans 
une  harangue  du  maire  :  ce  qui  est  le  revers  de  cette  mé- 
daille de  bonheur.  Puis  Geneviève  retrouve  le  fils  de  sa 
sœur  bien-aimée,  et  l'enfant  hérite  de  son  père  légitime 
une  honnête  foitune.  11  y  a  là  seulement  une  scène  qui 
prête  à  rire,  non  pas  aux  dépens  de  l'enfant  ni  de  Gene- 
viève, mais  de  M. de  Lamartine  lui-même.  C'est  le  moment 
où  se  fait  la  reconnaissance  de  ce  fils  si  longtemps  perdu, 
si  miraculeusement  retrouvé.  Il  y  a  lutte  entre  plusieurs 
femmes  qui  prétendent  à  sa  possession,  et  dans  laquelle 
M.  de  Lamartine  joue  un  instant  le  rôle  «  du  précepteur 
dans  l'embarras.  » 
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—  Que  l'aiie  ?  dit  la  supérieure. 

—  Que  faire?  dit  Geneviève. 

—  Que  faire?  dit  la  vieille  dame. 

»  —  Laissez  faire  la  loi  !  dit  le  juge  de  paix. 

»  —  Laissez  faire  la  nature  !  m'écriai-je  tout  ému  et  tout 
attendri. 

»  Liice  (la  mère  adoptive)  se  jeta  à  mes  genoux  et  me  jeta 
Venfant  dans  les  bras,  comme  si  j'avais  été  une  main  offerte 
du  bord  à  une  mère  tendant  un  fils  à  sauver  du  fond  d'un 
torrent  débordé...  Je  le  déposai  à  terre  devant  Geneviève, 
qui  se  baissa  pour  l'embrasser,  et  je  dis  à  la  vieille  dame  : 
«  La  loi  vous  le  donne,  iMadame  ;  la  nature  le  donne  h  Ge- 
neviève ;  mais  la  tendresse  le  donne  à  Luce.  Mais  lui-même, 
à  qui  se  donne-t-il?...  » 

Et  naturellement  l'enfant  se  donne  à  sa  mère  adoptive. 
M.  de  Lamartine,  consulté  comme  Salomon,  s'est  donc  tiré 
de  ce  mauvais  pas  avec  beaucoup  de  bonheur  et  d'esprit. 
Mais  il  n'est  pas  toujours  aussi  heureux.  En  général,  il  a 
un  grand  tort;  il  mêle  trop  souvent  sa  phrase  sonore  et 
triomphante  et  sa  personnalité  un  peu  pompeuse  au  lan- 
gage et  aux  aventures  de  ses  héros.  Quand  ses  héros  sont 
d'un  certain  calibre,  comme  par  exemple  la  Julie  de  Ra- 
phaël ou  la  Gamilla  des  Confidences,  passe  encore  ;  mais  avec 
des  paysans  et  des  paysannes,  dans  ce  champ  de  la  litté- 
rature populaire  qu'il  se  donne  mission  de  défricher  et  où 
il  pousse  naturellement  plus  de  légumes  que  de  fleurs  de 
rhétorique,  cette  allure  magistrale  et  ce  grand  costume  ly- 
rique ne  sont  guère  de  mise  ;  et  le  contraste  trop  souvent 
reproduit  de  Fauteur  et  des  personnages  qu'il  fait  mouvoir 
et  parler  n'est  pas  toujours  à  son  avantage. 

Qu'est-ce.  par  exemple,  que  cette  réflexion  par  laquelle 
l'auteur  essaie  de  rassurer  les  scrupules  de  Geneviève  qui 
I  13. 
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craint,  en  racontant,  d'être  longue  :  «  Non,  non,  lui  dis-je; 
»  rien  ne  m'ennuie  de  ce  qui  sort  avec  vérité  et  simplicité 
»  du  cœur;  racontez-moi  tout...  Les  détails,  ma  pauvre 
y)  Geneviève,  ne  sont  que  les  morceaux  dont  Dieu  fait  Ven- 
»  semble.  Qa  est-ce  que  serait  votre  vie  si  vous  en  retranchiez 
»  les  jours?  »  Le  vide  dans  le  pompeux  a-t-il  été  jamais 
creusé  plus  profondément,  et  Pindare  a-t-il  été  jamais  plus 
près  de  M.  de  La  Palisse? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  mes  critiques,  le  récent  ouvrage  de 
M.  de  Lamartine  marque,  je  le  reconnais,  un  progrès  dans 
sa  manière,  ou,  plutôt,  une  manière  presque  nouvelle  dans 
son  talent.  Retranchez  de  l'œuvre  de  M.  de  Lnmartine,  lui 
d'abord,  pour  le  rôle  parasite  et  secondaire  qu'il  s'y  donne, 
puis  sa  théorie  que  son  œuvre  dément,  puis  mademoiselle 
Garde,  qui  n'est  que  sa  théorie  tournée  en  babil,  puis  enfin 
ce  mélodrame  biblique  de  la  reconnaissance  de  l'enfant 
qui  dénoue  si  gauchement  le  livre;  retranchez  tout  cela, 
et  prenez  juste  le  tiers  de  l'œuvre,  —  et  aussi  bien  c'est 
une  épreuve  que  la  plupart  de  nos  romans  m.odernes  pour- 
raient subir  avec  avantage;  —  avec  ce  tiers  qui  restera, 
vous  avez  un  livre  charmant,  qui  est  encore  plus  long,  je 
l'avoue,  que  la  durée  d'une  chandelle,  et  qui  ne  remplit  au- 
cune des  conditions  que  M.  de  Lamartine  impose  à  la  lit- 
térature du  peuple.  Mais  qu'importe!  c'est  peut-être  pour 
cette  raison  que  le  livre  plaira.  Réduite  aux  propoitions 
que  j'ai  marquées,  cette  histoire  est  faite  pour  survivre  à 
la  théorie  d'où  elle  est  sortie.  Elle  n'est  pas  toujours  simple 
ni  toujours  vraie  ;  mais  elle  est  fine,  ingénieuse  et  tou- 
chante. Elle  se  sent  parfois  des  fatigues  d'un  admirabla 
esprit,  tombé  des  hauteurs  du  ciel  poétique  dans  le  subtil 
et  le  précieux,  et  transportant,  quoi  qu'il  fasse,  dans  l'hum- 
ble domaine  où  il  se  confine,  les  habitudes  dithyrambiques 
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de  sa  pensée.  Malgré  tout,  Geneviève  est  une  des  meilleures 
créations  romanesques  de  la  plume  de  M.  de  Lamartine. 
Graziella  vaut  mieux,  mais  Graziella  a  vécu.  Geneviève  est 
une  invention.  Geneviève  raconte,  en  général,  du  ton 
d'une  humble  fille  et  avec  l'accent  d'une  honnêteté  vul- 

jaire,  une  histoire  digne  de  figurer  dans  le  Martyrologe. 

Test  son  originalité.  Le  livre  n'ira  peut-être  pas  à  son 
adresse  et  ne  franchira  pas  le  seuil  de  la  chaumière  où  il 
vise.  Mais  il  sera  lu,  et  il  le  mérite,  par  ces  mauvais  riches 
qui  ont  fait  bien  des  fois  la  fortune  des  livres  de  M.  de 
Lamartine,  et  qui  sont  prêts  à  recommencer,  quoique  l'au- 
teur ne  les  épargne  guère  :  «  Il  vaut  mieux,  dit-il,  demander 
»  sa  vie  aux  pauvres  gens  de  la  campagne,  aux  portes  des 
»  maisons  isolées  qu'aux  riches  ou  aux  marchands  des 
»  villes...  J'ai  toujours  vu  que  la  misère  ouvrait  le  cœur  et 
»  que  la  richesse  le  durcissait.  » 

Ah!  monsieur  de  Lamartine,  pardonnez-moi  ce  souvenir 
bien  étranger  à  cette  étude...  mais  le  2i  février  ISiS,  vous 
étiez  donc  bien  riche? 


Il 
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(27  JANVIER  1850.) 

Non,  ce  n'est  pas  nous  qui  écrirons  l'histoire  de  cette 
révolte  sans  cause,  de  ce  bouleversement  sans  grandeur, 
de  cette  victoire  sans  combat,  qui  s'appelle  la  révolution 
de  Février!  Non  ,  ce  n'est  pas  nous  qui  dresserons  le  pié- 
destal sur  lequel  poseront,  pour  la  postérité,  les  héros  plus 
ou  moins  volontaires  de  ce  coup  de  main  ,  où  s'est  déci- 
dée ,  entre  deux  soleils,  la  destinée  d'un  grand  peuple  ! 
Non  ,  ce  n'est  pas  nous  qui  dirons  la  petitesse  des  hom- 
mes ,  l'impertinence  des  prétentions,  l'audace  des  sophis- 
mes,  l'indignité  des  moyens  ,  la  stupeur  et  la  répugnance 
du  pays  pour  le  régime  immédiatement  issu  de  cette  ca- 
tastrophe ! 

Non ,  ce  n'est  pas  nous  ! 

Nous  serions  justement  suspects.  Ce  sont  ceux-là  mêmes 
qui  ont  fait  la  révolution  qui  nous  diront  ce  qu'elle  fui , 
d'où  elle  est  sortie,  les  dégoûts  qu'elle  rencontra,  les  hom- 
mes qui  lui  servirent  de  parrains  et  d'i«troJucteurs  dans 
le  monde.  Écoutons-les.  Écoutons  surtout  le  témoin  le 
plus  intelligent ,  le  plus  décidé ,  le  plus  sérieux  de  tous 
ceux  qui  ont  mis  la  main  à  ce  grand  malheur  de  not: e 
pavs.  Recueillons  j  dans  ce  procès  commencé  au  tribunal 
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de  rhistoire,  et  où  nous  ne  pouvons  être  juges,  recueillons 
le  témoignage  du  principal  intimé;  et  puisque  M.  Louis 
Blanc  veut  bien  nous  donner  ce  qu'il  appelle  des  Pages 
d'histoire  de  la  révolution  de  Février  4848  (1),  ouvrons  ces 
pages,  étudions  un  moment  cette  histoire.  Vraie  ou 
fausse,  impartiale  ou  passionnée,  personnelle  ou  générale, 
une  histoire  écrite  par  M.  Louis  Blanc  tient  toujours  par 
quelque  côté  au  domaine  de  la  critique  littéraire;  car  s'il 
n'a  pas  d'autre  mérite  comme  politique,  M.  Louis  Blanc, 
du  moins,  sait  écrire. 

Par  ce  nouvel  ouvrage,  M.  Louis  Blanc  s'est  classé  dans 
l'école  historique  récemment  créée  par  M.  de  Lamartine, 
l'école  égoïste  et  personnelle.  Autrefois,  la  physionomie 
particulière  des  historiens  se  cachait  en  quelque  sorte  der- 
rière la  gmndeur  des  événements.  Dieu  est  partout  dans  le 
Discours  sur  V Histoire  univer selle,  mais  OÙ  est  Bossuet,  si  ce 
n'est  par  son  génie?  Aujourd'hui,  tant  les  causes  des  évé- 
nements sont  peu  profondes,  des  révolutions  qui  remuent 
l'Europe  tiennent  dans  le  cadre  d'une  personnalité  étroite 
et  peuvent  se  voir  dans  le  miroir  d'un  écrivain  épris  de 
lui-même.  Les  gens  qui  renversent  des  trônes,  quand  iis 
veulent  donner  une  idée  de  ces  grandes  commotions  qui 
ont  fiiit  trembler  le  sol  du  vieux  monde,  détachent  quelques 
feuillets  de  leurs  souvenirs  personnels  :  «  Ce  sont  d<' 
simples  Mémoires  que  je  publie,  écrit  négligemment 
M.  Louis  Blanc  Quant  à  l'emploi  du  pronom  personnel ,  ja 
plie  les  lecteurs  de  me  le  pardoinier.  » 

Essayons  donc  de  regarder,  à  notre  tour,  dans  le  mi- 
roir de  M.  Louis  Blanc.  Cherchons-y  sa  figure;  lâchons. d'y 
voir  la  révolution  de  Féviier,  et  surtout  de  la  comprendre. 

O;  1  vol.  in-8-^,  Paris,  1819. 
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M.  Louis  Blanc  ne  serait  pas  un  véritable  révolution- 
naire de  Février  s'il  ne  débutait  pas  par  se  délivrer  à  lui- 
même  un  certain  nombre  de  certificats  constatant  ses  ser- 
vices, ses  ovations,  ses  vertus,  ses  qualités  physiques  et 
morales,  car  rien  n'y  manque  ;  et,  d'un  autre  côté,  nous  ne 
serions  pas  des  gens  bien  élevés,  si  nous  ne  commencions 
pas  par  dégager  de  l'histoire  de  M.  Louis  Blanc  cet  ensem- 
ble de  perfections  individuelles  par  où  se  justifie,  sous 
cotte  plume  emphatique  et  brillante,  l'emploi  si  fréquent 
de  ce  moi  haïssable  qui  choquait  Pascal.  Aujourd'hui,  le  moi 
s'accommode  très-bien  à  la  rigueur  du  principe  de  frater- 
nité socialiste.  Faire  son  éloge,  n'est-ce  pas  mettre  dans  la 
communauté  le  mérite  qu'on  a  de  trop,  au  profit  de  ceux 
qui  en  ont  moins? 

Il  fallait  un  piédestal  à  cette  statue  que  M.  Louis  Blanc 
s'élève  à  lui-même.  Le  piédestal  est  trouvé.  C'est  le  peuple 

qui  le  fournit.  Il  prête  ses  épaules «  M'étant  nommé, 

dit  l'auteur,  je  fus  enlevé  et  porté  sans  toucher  terre  dans  la 
salle  Saint-Jean,  où  se  tenaient  les  grandes  assises  popu- 
laires. »  M.  Louis  Blanc  aurait  pu  échapper  aux  regards  de 
la  multitude.  Le  voilà  sur  les  épaules  du  peuple;  nous 
pouvons  le  contempler  à  l'aise,  et  jouir  du  spectacle  des 
vertus  que  comporte  un  grand  rôle  révolutionnaire.  Ainsi, 
M.  Louis  Blanc  est  sobre  ;  il  déjeune  et  dîne  à  5  francs  par 
tête  tout  ensemble.  (P.  57.)  Il  est  désintéressé  ;  cinq  édi- 
tions de  V  Organisation  du  Travail,  tirées  ensemble  à  pi  us  de 
trente  mille  exemplaires  «  ne  luiontrapporléque  l'honneur 
d'avoir  dit  la  vérité.  (P.  75)  «Il  est  magnanime.  Il  a  com- 
mencé, comme  Annibal ,  par  un  serment  sublime  et  indi- 
gné. (P.  217.)  Il  est  audacieux.  (P.  99.)  Il  est  éloquent. 
(P.  105.)  11  est  sensible  jusqu'aux  larmes;  il  pleure  de  joie 
le  24  février,  quand  M.  Albert  est  proclamé.  Il  pleure  d'ut- 
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(cndiiiiscmenl  le  17  mais.  (P.  19  et  90.)  il  est  un  modèle 
de  franchise  à  Tendroit  du  peuple  (P.  133);  il  n'a  rêvé 
que  la  solidarité  des  classes,  que  l'union  des  cœurs,  que 
la  conciliation  des  maîtres  et  des  ouvriers-  (P.  74.)  Vis-cà- 
visdes  calomniateurs,  il  a  les  armes  de  l'honnête  homme; 
«  ce  sont  des  verges  (p.  153);  »  contre  l'injustice  des  âmes 
viles,  «  il  a  la  sérénité  du  mépris.  »  (P.  267.)  Ce  ^l'est  pas 
tout  :  M.  de  Lamartine  raconte  quelque  part  que  M.  Louis 
Blanc  fut  conduit,  un  jour  de  grande  chaleur  et  de  fatigue 
extraordinaire,  à  une  fenêtre  de  THôtel  de  Ville  pour  s'y 
remettre  d'un  évanouissement  passager. 

a  Le  fait  est,  réplique  M.  Louis  Blanc,  qu'il  ne  m'est  ja- 
mais arj'ivé  de  m'évanouir  depuis  que  je  suis  au  monde. 
Quand  j'ai  eu  à  parler  aux  masses,  même  dans  les  circon- 
stances les  plus  terribles,  je  n'ai  jamais  éprouvé  d'autre 
émotion  que  l'enthousiasme  de  la  foi  démocratique  ;  et 
quand  le  peuple  m'a  emporté  dans  ses  bras,  ce  n'a  jamais 
été  que  pour  me  marquer  sa  sympathie,  etc.,  etc.  » 

Tel  est  le  portrait  que  trace  de  lui-même  M.  Louis  Blanc. 
Annibal,  Hercule,  saint  Vincent  de  Paul ,  Gicéron,  Aris- 
tide pourraient  y  revendiquer  chacun  la  part  qu'ils  y  ont 
mise.  J'oublie  un  dernier  trait.  Autrefois  on  trouvait  que 
Gracchus  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  des  sé- 
ditieux : 

Quis  iulerit  Gracchos  de  sediiionequerentes? 

disait  Juvénal.  M.  Louis  Blanc  se  défend  (p.  74)  d'avoir  ja- 
mais eu  le  moindre  rapport,  même  indirect,  avec  M.  Blanqui. 
J'ai  rassemblé  sans  aucune  malice,  et  uniquement  pour 
la  fin  queje  me  suis  proposée  et  où  j'arriverai  tout  à  l'heure, 
C(*s  différents  traits  de  la  physionomie  morale  et  physique 
M.  Louis  Flanc,  tels  que  je  les  ai  trouvés  épars  dans  un 
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gros  volurriR.  Je  n'y  ai  mis,  je  le  répète,  aucune  intention 
malveillante  pour  l'auteur ,  puisque  je  n'ai  fait  autre 
chose  qu'emprunter  un  instant  le  pinceau  qui  lui  a  servi  à 
se  peindre  sur  une  longueur  de  300  pages  in-8°.  J'ai  pour- 
tant, sur  quelques  détails  de  son  portrait,  un  petit  nombre 
d'observations  très-humbles  à  lui  soumettre.  Et  d'abord , 
M.  Louis  Blanc,  qui  van  le  à  juste  litre  sa  sobriété,  croit-il 
que  s'il  avaitdîné  au  Luxembourgà20  francs  par  tête, aux 
frais  du  Trésor,  en  gardant  dans  sa  poche  les  discours 
qu'il  destinait  au  peuple,  au  lieu  de  prononcer  ces  dis- 
cours, en  dînant  simplement  à  5  francs  par  tête ,  cïoit-il 
que  le  Trésor  aurait  fait  une  mauvaise  affaire?  En  second 
lieu,  M.  Louis  Blanc,  qui  sait  si  bien  l'histoire,  est-il  bien 
sûr  que  le  serment  que  fit  Annibal,  enfant,  contre  les  en- 
nemis de  sa  patrie,  ait  la  moindre  ressemblance  avec  celui 
qu'il  fil  lui-même,  étant  en  âge  de  raison  ,  lui  Français, 
contre  sa  patrie  française  ?  Enfin,  l'auteur  des  Pages  d'His- 
toire raconte,  avec  une  admiration  peu  dissimulée  pour  son 
courage ,  que  le  peuple  ayant  témoigné  le  désir,  aux  élec- 
tions générales  de  1848,  de  nommer  vingt-cinq  ouvriers 
sur  les  trente-quatre  candidats  que  la  ville  de  Paris  avait 
à  présenter,  il  s  en  expliqua  nettement  devant  les  délégués 
du  Luxembourg.  Il  proposa  de  ne  choisir  que  vingt  candi- 
dats appartenant  à  la  classe  ouvrière.  La  courageuse  fran- 
chise de  M.  Louis  Blanc  à  l'endroit  du  peuple  consiste  donc 
dans  cette  différence  de  vingt  à  vingt-cinq  sur  trente-quatre  ! 
Quand  le  courage  des  tribuns  s'élève  à  des  proportions  si 
colossales,  n'est-ce  pas  le  moment  de  tout  craindre?  La 
suite  Fa  bien  prouvé. 

Quoi  qu'il  en  soil  de  ces  réflexions,  ju  ne  conLebte  riei 
M.  Louis  Blanc.  Qu'il  soit  éloquent,  sensible,  sobre  à  tai 
ferme  à  la  tribune,  audacieux  et  fort,  magnanime  et  son 
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qu'il  soit  tout  cela,  je  n'y  contredis  pas.  Je  ne  fais  pas  la 
guerre  à  sa  personne.  Laissons  toute  liberté,  sur  ces  points 
délicats,  à  la  vanité  des  politiques  et  des  lettrés,  à  une  con- 
dition pourtant  :  c'est  que  la  vanité  ne  tournera  pas  en  fac- 
tion ;  c'est  que  le  fétichisme  individuel  ne  poussera  pas 
l'admiration  de  soi-même  jusqu'à  la  haine  du  prochain  ; 
c'est  que  l'idolâtrie  égoïste  et  solitaire  n'engendrera  pas  un 
esprit  de  vengeance  punique.  Qu'un  écrivain,  philosophe 
ou  sectaire,  poëteou  bouffon  (notre  époque  en  est  pleine), 
s'enfle  et  s'exalte  dans  la  contemplation  de  son  image 
peinte  par  lui-même,  d'accord;  mais  que  les  proportions 
où  il  se  voit,  il  ne  les  impose  pas  à  la  vérité  ;  qu'il  ne  pré- 
tende pas  refaire  le  monde  extérieur  sur  le  modèle  de  ces 
fantasmagories  du  sens  intime  qui  se  représente  trop  sou- 
vent la  réalité  telle  que  l'ivresse  de  l'égoïsme  l'imagine,  ou 
telle  qu'un  complaisant  orgueil  l'a  rêvée. 

Or,  ces  défauts  sont,  je  le  crains,  ceux  de  la  doctrine,  du 
langage  et  de  la  conduite  politique  de  M.  LouisBlanc.  Chez 
l'auteur  de  Y  Organisation  du  Travail ,  le  fond  et  la  forme 
de  sa  théorie,  les  actes  et  les  paroles,  les  livres  et  les  ha- 
rangues, tout  semble  procéder  également  de  l'exagération 
et  de  l'idolâtrie  du  sens  personnel.  Par  là  s'explique  la  part 
qu'il  s'attribue  dans  la  révolution  de  Février,  le  rôle  qu'il 
y  a  joué»  le  caractère  qu'il  lui  prête,  les  haines  qu'il  a  ex- 
citées et  ressenties,  les  injures  qu'il  a  reçues  et  rendues  ; 
par  là  s'explique  dans  son  livre,  même  la  vérité.  M.  Louis 
Blanc  ne  la  repousse  pas,  quand  elle  lui  sert. 

On  a  beaucoup  discuté,  on  discutera  longtemps  encore 
sur  la  nature  de  l'accueil  qui  fut  fait  par  la  France  à  la 
révolution  de  Février.  Mon  intention  n'est  pas  de  m'enga- 
ger  dans  un  débat  de  ce  genre,  d'autant  plus  qu'avec 
M.  Louis  Blanc  jesuis,  sur  ce  point,  dans  un  partait  ac- 
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cord.  La  révolution  de  Février  fut  accueillie  par  la  stupeur 
et  la  répugnance  du  pa^fs.  «  La  plupart  des  départements, 
»  écrit  Al.  Louis  Blanc,  étaient,  en  février  1848 ,  encore  mo- 
»  narchiques  ;  ils  avaient  appris  Tavénement  de  la  Répu- 
»  blique  avec  une  sorte  de  stupeur  ;  ils  Pavaient  reconnue 
»  plutôt  qu'acclamée.  »  Ce  n'est  pas  tout.  Nous  allons  voir 
que  ce  gouvernement  qui  fut  alors  imposé  à  la  France, 
c'était  le  gouvernement  d'une  faction  en  minorité  fla- 
grante, un  gouvernement  trouvé  au  bout  d'un  syllogisme, 
né ,  sous  le  nom  de  logique ,  de  l'adultère  union  des  es- 
prits violents  et  des  esprits  faux.  M.  Louis  Blanc  nous  ap- 
prend tout  cela  : 

«Au  mois  de  février  1848,  nous  dit-il,  la  République 
était  plus  dans  la  force  des  choses  que  dans  les  progrès  de 
l'opinion  ;  elle  était  imposée  plus  par  la  logique  de  l'histoire 
que  par  V importance  numérique  des  républicains.  »  (P.  17,) 
tt  Y  eut-il  jamais,  dit-il  ailleurs,  élémenis  plus  rebelles  que 
ceux  qui ,  en  février,  s'offraient  au  maniement  d'un  pou- 
voir républicain?  En  dehors  de  ce  peuple  des  grandes  villes, 
où  était  la  France  ?  Au-dessus  de  ce  peuple  y  avait-il,  je  le 
demande,  quelque  autre  passion  que  celle  de  l'or?...  Ajou- 
tez à  cela  l'absence  d'une  éducation  vraiment  publique, 
Vempire  du  'préjugé  monarchique  sur  les  quatre  cinquièmes 
de  la  naiion,\a,  nuit  intellectuelle  répandue  sur  les  campa- 
gnes, la  faiblesse  numérique  du  parti  républicain^  les  sou- 
venirs de  93  hypocritement  évoqués  et  dessinant  au  fond 
des  imaginations  effrayées  la  République  en  traits  de  sang, 
vous  aurez  alors  le  tableau  fidèle  de  la  société  dont  il  s'a- 
gissait d'élever  le  destin.  » 

Ainsi  la  République,  personne  n'en  voulait;  les  quatre 
cinquièmes  de  la  France  appartenaient  à  l'opinion  monar- 
chique. Il  fallait,  pour  faire  accepter  une  révolution  au 
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pays,  violenter  les  habitudes  et  les  intérêts  du  plus  grand 
nombre,  je  suppose  que  cela  veut  dire  le  peuple,  se  rire  des 
obstacles,  narguer  les  périls  d'une  usurpation  impudente, 
prendre  d'une  main  brutale,  sous  prétexte  de  l'élever,  la 
destinée  d'une  grande  nation,  heureuse  et  prospère  sous 
le  régime  qu'on  renversait!  Il  fallait  faire  tout  cela!  Qui 
doncToseraif?  M.  Louis  Blanc  plaisante  agreablementM.de 
Lamartine,  non  pas  pour  l'avoir  tenté ,  mais  pour  s'être 
vanté  de  l'avoir  entrepris  :  «  La  vérité  est,  dit- il,  que  dans 
»  la  marche  triomphale  de  la  République,  l'ancien  poëte 
»  des  rois  ne  pouvait  figurer  que  comme  vaincu.  Seule- 
»  ment,  pour  mieux  exposer  aux  regards  ce  captif  fameux, 
»  la  République  se  plut  à  le  faire  asseoir  derrière  elle  sur  le 
»  char  de  triomphe.  » 

Triste  retour  des  choses  d'ici-bas  !  M.  de  Lamartine  avait 
revendiqué  pour  lui  seul  la  paternité  de  la  révolution  de 
1848,  cette  triste  fille  de  la  Charte  violée  et  mulilée.  Dans 
le  livre  de  M.  Louis  Blanc  il  ne  figure  plus  que  pour  mé- 
moire. Le  héros  du  Palais-Bourbon  n'est  plus  qu'un  vaincu 
de  Février!  Mais  qui  donc  le  remplace  dans  cette  paternité 
funeste?  Vous  le  demandez?  Pourquoi  M.  Louis  Blanc  se- 
rait-il monté  sur  son  piédestal?  Pourquoi  se  serait-il  mani- 
festé dans  celte  lumière  éclatante  dont  nous  avons  essayé 
de  faire  reluire  un  reflet  sur  celte  page  fugitive?  Pourquoi 
tous  ces  efforts,  si  ce  n'était  pour  prendre  une  place  qui,  à 
la  vérité,  exigeait  une  intrépidité  d'esprit,  une  impertinence 
d'orgueil  et  une  vigueur  de  mépris  de  la  race  humaine  (1) 
sans  égales  chez  celui  qui  prétendait  l'occuper? 

(I)  Voir  un  curieux  chapitre  sur  les  contradic lions  des  modernes 
jromoieurs  du  gouvernement  populaire  dans  le  subslanliel  ouvrage 
intitulé:  Morale  sociale  ou  devoirs  de  l'État  et  des  citoyens,  récem- 
ment publié  par  M.  Adolphe  Garnier,  professeur  de  philosophie  à  la 
faculté  des  lettres  de  Paris. 
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Tel  fut  le  rôle  de  M.  Louis  Blanc,  s'il  faut  Ten  croire, 
a  Oh  !  certes,  s'écrie-t-il,  ce  n'est  pas  Taudace  révolulion- 
»  naire  qui  me  manque,  lorsque  je  la  crois  féconde!»  Aussi, 
tandis  que  personne  ne  songeait  à  la  République,  pas 
même  ce  pauvre  M.  de  Lamartine,  «  je  montai,  dit  notre 
»  historien,  en  uniforme  de  garde  national  sur  la  table  qui 
»  servait  de  bureau  (à  THôlel  de  Ville)  ;  et  là,  dans  un  dis- 
«  cours  qui  dut  être  singulièrement  animé  s'il  répondit  aux 
»  battements  de  mon  cœur,  je  proclamai  non-seulement  la 
»  République,  mais  la  République  démocratique  et  sociale!...  » 
C'était  aller  vite  en  besogne;  mais  la  France  ne  voulait  pas 
du  gouvernement  républicain.  M.  Louis  Blanc  ne  pouvait 
donc  trop  se  presser  de  prend le  les  devants,  lui  sur  elle  ! 

M.  Louis  Blanc  d'un  côté,  la  France  de  l'autre  !  Son  moi 
chétif  en  regard  de  cette  grande  et  majestueuse  image,  la 
patrie  française!  Ce  petit  rhéteur  m.onté  sur  une  table 
pour  arracher  la  couronne  à  ce  front  auguste,  et  réclamant 
en  style  d'école,  comme  disait  Tacite,  le  gouvernement  du 
monde  iProfessoriâ  linguâregirnenorbis  expostulans!  Etrange 
rapprochement  !  humiliant  aveu  de  l'oi^gueil  humain  !  car 
tandis  que  l'homme  semble  se  relever  par  l'audace  de  sa 
tentative,  voyez  comme  il  rabaisse  la  cause  qu'il  croit  servir  ! 
La  révolution  de  Février!  «une  poignée  d'hommes  l'a  faite,» 
dit  M.  Lagrange.  La  République  française!  c'est  moi  qui  l'ai 
proclamée  au  milieu  de  la  stupeur  universelle,  dit  M.  Louis 
Blanc.  Où  donc  aviez-vous  pris,  vous,  le  droit  de  renverser 
un  trône  avec  quelques  factieux  fourvoyés  ;  vous,  le  droit 
d'y  substituer  le  fauteuil  dictatorial  du  Luxembourg?  Où 
l'aviez-vous  pris,  si  ce  n'est  dans  l'aveugle  et  étroite 
inspiration  du  sens  personnel  ? 

Une  fois  lancée  dans  cette  voie,  l'audace  révolutionnaire 
ne  recule  plus.  L'individualisme,  enivré  de  sa  victoire,  pc 
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la  pudour  en  même  temps  qne  le  bon  sens.  M.  Louis  Blanc 
propose  sérieusement,  après  février,  d'entreprendre  Fédu- 

*  on  républicaine  de  la  France.  Savez-vous  dans  quels  ler- 
)?  Vous  allez  en  juger: 
Nous  aurions  pu  (en  reculant  le  moment  des  élections 
éiales  le  plus  loin  possible)  agir  avec  toute  la  force  que 
donne  l'exercice  du  pouvoir  sur  cette  nation  française  si 
vive,  si  intelligente,  si  prompte  à  suivre  les  impulsions  ve- 
nues d'en  haut.  Nous  aurions  comme  allumé  au  sommet 
de  la  société  un  phare  lumineux  qui  en  aurait  éclairé 
toute  rétendue.  En  un  mot,  quand  la  souveraineté  du  peu- 
ple, dès  l'abord  reconnue  et  proclamée,  aurait  été  appelée 
autour  des  urnes,  elle  se  serait  trouvée  avoir  fait  son  édu- 
cation. y> 

Cela  est-il  sérieux,  ou  bien  est-ce  une  de  ces  ironies  ven- 
geresses où  l'orgueil  du  sens  personnel  s'abandonne  quel- 
quefois, avec  de  secrètes  délices,  par  mépris  des  multitudes 
ignorantes  et  passionnées?  Je  Tignore  ;  M.  Louis  Blanc  ne 
le  dit  pas,  mais  il  ajoute  ,  toujours  sérieusement  :  «  Telle 
»  était  aussi  l'opinion  d'Albert,  et  rien  n'était  plus  propre 
»  à  me  confirmer  dans  la  mienne,  w  Ainsi,  quand  il  s'agissait 
de  faire  Céducation  de  la  Franceet  d'élever  son  destin,  M.  Louis 
Blanc  n'était  plus  seul.  M.  Albert  était  là! 

M.  Louis  Blanc  abuse  de  l'ouvrier.  Il  dit  sans  cesse  :  Al- 
bert et  moi  !  Quand  il  proclame  la  République  dans  la  salle 
Saint-Jean,  il  introduit  un  ouvrier  qui  le  félicite,  au  nom 
de  ses  camarades,  «  d'avoir  posé  la  véritable  question.  » 
Quand  il  s'agit  de  décréter  le  droit  au  travail,  c'est  encore 
un  ouvrier  qui  entraîne  à  lui  seul  les  irrésolutions  du 
conseil.  Il  faut  citer  l'anecdote  tout  entière  :  elle  est  ins- 
tructive : 

«  Dans  la  matinée  du  2o  février...  une  rumeur  formida- 
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ble  enveloppa  tout  à  coup  THÔlel  de  Ville.  Bientôt  la  porte 
du  conseil  s'ouvrant  avec  fracas,  un  homme  entra  qui  appî 
raissait  vraiment  à  la  manière  des  spectres...  Il  avait  un  fij 
sil  à  la  main...  son  œil  bleu  étincelait.  Il  se  présenta  ai 
nom  du  peuple,  montra  d'un  geste  impérieux  la  place  de 
Grève,  et  faisant  retentir  sur  le  parquet  la  crosse  de  son 
fusil,  demanda  la  reconnaissance  du  droit  au  travail....  Je 
m'empressai  de  saisir  Voccasion^  et  attirant  dans  Tembrasure 
d'une  croisée  l'ouvrier,  qui  se  nommait  Marche,  j'écrivis 
devant  lui  le  décret  suivant,  etc.,  etc..  » 

Je  le  demande  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi  dans  tous 
les  partis  :  Toutrecuidance  du  moi  humain,  le  despotisme 
brutal  de  la  personnalité  pouvaient-ils  être  poussés  plus 
loin?  Et  voilà  les  hommes  qui  avaient  fait,  pendant  dix- 
huit  ans,  des  conspirations,  des  émeutes  et  de  gros  livres, 
par-dessus  le  marché,  contre  cette  abominable  tyrannie 
qu'on  appelait  la  pensée  immuable!  C'était  pour  substi- 
tuer, dans  le  gouvernement  de  la  France,  la  signature  de 
M.  Louis  Blanc  à  celle  du  roi  Louis-Philippe,  le  contre-seing 
de  l'ouvrier  Marche  à  celui  de  M.  Guizot  ;  c'était  pour  éle- 
ver sur  les  ruines  d'une  société  brillante  ce  gouvernement 
personnel  de  l'orgueil  et  de  l'ignorance,  qu'on  avait  renversé 
ce  noble  ettutélaire  abri,  le  trône  constitutionnel  sous  le- 
quel prospérait  notre  grande  nation  ! 

Laissez-les  faire.  Tantôt  leur  orgueil  détache  un  seul 
homme  de  la  foule  pour  en  faire,  le  fusil  au  poing,  le  lé- 
gislateur de  trente-deux  millions  de  citoyens  libres;  tantôt 
il  soulève  ces  immenses  démonstrations  qui  se  traduisent 
en  journées  terribles  que  peuvent  terminer  des  nuits  san- 
glantes. Il  faut  lire  dans  le  livre  de  M.  Louis  Blanc  le  récit, 
d'ailleurs  très-curieux,  très-animé,  très-habilement  et  très- 
dramatiquement  intrigué,  de  ces  Journées  sinistres.  Je  n'v 
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recliorche  en  ce  moment,  pour  ma  pari,  que  le  rôle  qu'y 
joue  la  pei*sonnalité  de  M.  Louis  Blanc,  le  reflet  qu'elle 
y  jette,  l'efTet  qu'il  en  obtient  ou  qu'il  en  attend;  car  tout 
lui  sert,  tout  lui  est  bon  à  ce  début  orageux  de  sa  carrière 
politique,  tout  lui  est  machine  de  guerre  ou  de  gouverne- 
ment, aussi  bien  l'Hôlel  de  Ville  que  le  Luxembourg,  aussi 
bien  Fouvrier  Marche  à  la  salle  Saint-Jean  que  l'émeute 
électorale  du  Champ-de-Mars,  aussi  bien  le  club  (où  il  ne 
met  pas  les  pieds,  dit-il,)  que  la  démonstration  qui  l'atten- 
drit. Paris  tremblait,  et  bien  à  tort,  car  il  ignorait  sa  force; 
mais  enfin  Paris  tremblait  en  voyant  se  dérouler,  sur  ses 
places  et  le  longde  ses  quais,  ces  hordes  tranquilles,  déter- 
minées, silencieuses,  chaîne  immense  aux  anneaux  de 
chair,  qu'une  même  pensée,  un  même  vœu,  semblaient 
avoir  rivées  à  la  volonté  d'un  seul  homme,  et  qui,  sans  ar- 
mes, sans  cris  de  guerre,  sans  agression  violente,  n'avaient 
besoin,  on  pouvait  le  croire,  que  de  la  force  d'impulsion  qui 
était  en  elles,  pour  renverser  sans  combat  les  bases  mêmes 
de  la  société,  Paris  tremblait...  M.  Louis  Blanc  pleurait  de 
joie,  d'attendrissement  et  de  respect.  Rien  ne  lui  paraissait 
plus  beau  que  ce  «  silence  épique  »  du  peuple.  Le  17  mars 
étrit  à  ses  yeux  «  la  plus  grande  peut-être  de  toutes  les 
»  journées  historiques  restées  vivantes  dans  la  mémoire 
»  des  hommes.  »  Nous  verrons  pourquoi. 

Et  le  16  avril!  Paris  tremblait  encore,  car  la  peur,  c'est 
la  maladie  endémique  des  grandes  villes  en  temps  de  ré- 
volution; Paris  tremblait  encore  en  apprenant,  le  matin, 
qu'une  démonstration  colossale  était  en  train  de  se  former, 
sous  prétexte  d'élections,  en  plein  Champ-de-Mars,  et 
qu'elle  menaçait  la  ville.  M.  Louis  Blanc  triomphait  : 
«  Comme  le  peuple  avcyt  prouvé  au  17  mars  jusqu'à  quel 
»  point  il  était  capable  de  demeurer  maître  de  lui,  je  fus 
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»  charmé  quune  occasion  lui  fût  offerte  de  venir  dire  une 
»  fois  encore  :  Je  suis  là!y>  Et  quan'd,  quelques  heures  plus 
tard,  rinlervenlion  miraculeuse  de  la  garde  nationale  avait 
préservé  Paris,  quand  la  ville  se  rassurait,  quand  l'ordre 
était  sauvé  :  «  Gomment  exprimer,  dit  naïvement  M.  Louis 
»  Blanc,  de  quelle  douleur  Albert  et  rtioi  nous  fûmes  saisis, 
»  lorsqu'en  approchant  de  l'Hôtel  de  Ville,  nous  vîmes  la 
»  place  de  Grève  hérissée  de  baïonnettes  !  »  Pourquoi 
celte  douleur  de  M.  Louis  Blanc  au  milieu  de  l'allégresse 
universelle?  car  M.  Ledru-RoUin  lui-même  triomphait,  ce 
jour-là,  dans  le  triomphe  de  Tordre  ;  pourquoi  cette  dou- 
leur ?  C'est  qu'au  lieu  d'appliquer  au  jugement  de  ces  scan- 
daleux désordres  de  la  démagogie  Tincontestable  sagacité 
de  son  esprit,  M.  Louis  Blanc,  tout  entier  aux  suggestions 
de  son  égoïsme,  l'œil  attaché  à  ce  progrès  merveilleux  et 
inattendu  de  sa  destmée,  ne  songeait,  dans  cet  immense 
péril,  qu'à  la  part  d'influence  que  le  contre-coup  des  alar- 
mes publiques  pouvait  reporter  sur  sa  fortune.  11  escomp- 
tait l'émeute  au  profit  de  son  ambition.  Me  trouvez-vous 
sévère?  Ouvrez  donc  ce  livre;  interrogez  donc  ce  moi  révo- 
lutionnaire dont  j'essaie  de  tracer  l'histoire;  voyez  le  parti 
que  M.  Louis  Blanc  comptait  tirer  secrètement,  pour  son 
importance,  de  cette  journée  du  17  mars,  qu  il  n'avait  pas 
osé  exploiter  hardiment,  M.  Proudhon  le  lui  reproche,  pour 
la  dictature  : 

«  La  vraie  politique  de  la  situation,  dit  l'auteur,  la  seule 
pohtique  qui  fût  à  la  fois  sage  et  forte,  était  celle  que  la 
minorité  du  conseil  (Albert  et  moi)  adopta  et  qui  consis- 
ttiit  à  profiter  de  la  secousse  imprimée  (par  la  démonstration) 
aux  âmes  vacillantes,  pour  faire  avec  les  membres  de  la 
majorité,  et  par  eux,  quoique  malgré  eux,  la  besogne  révolu- 
tionnaire. jQu'on  n'objecte  pas  la  diÎTiculté  de  l'enti'epiiM^  : 
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)es  faits  répondent.  N'avions>nous  pas  (nous,  faible  mino- 
rité dans  le  conseil  minorité  imperceptible  dans  la  nation) 
obtenu  successivement  la  proclamation  de  la  République, 
le  suffrage  universel,  la  reconnaissance  formelle  du  droit  au 
travail,  V établissement  d'un  système  de  propagande  socialiste 
parle  pouvoir?... Y  oWk  pourquoi  la  journée  du  17  mars  fut  un 
grand  fait  politique  (majuscules).  Elle  nous  donnait,  en  op- 
position à  la  supériorité  numérique  de  nos  adversaires  dans 
le  conseil,  une  autorité  morale  qui  tendait  à  rendre  la  révolu- 
tion (Albert  et  moi!)  complètement  maîtresse  des  affaires.  » 

Ainsi  le  17  mars  profitait  à  l'autorité  morale  de  M.  Louis 
Blanc.  C'était  u  la  plus  grande  des  journées  historiques.  r> 
Le  16  avril  contrariait  sa  fortune.  «  Jour  néfaste  !  »  s'é- 
crie le  dictateur  en  herbe,  contraint  de  chercher  une  autre 
voie. 

Je  ne  dirai  pourtant  rien  de  la  démonstration  du  lo  mai. 
Sur  le  fait  du  15  mai,  M.  Louis  Blanc  est  en  cause  devant 
la  justice  de  son  pays  qui  Ta  déjà  jugé  par  contumace.  Il 
ne  fait  d'ailleurs  que  reproduire,  sur  ce  point  capital  de 
son  histoire  personnelle,  les  pièces  déjà  très-connues  de 
sa  défense  devant  l'Assemblée  constituante  et  devant  To- 
pinion.  Il  raconte  en  accusé  plus  qu'en  historien;  et  quoi- 
qu'il se  fasse  volontiers  de  tout,  même  de  la  sellette,  un 
piédestal  de  triomphateur,  je  n'ai  pas  de  goût  à  l'y  suivre, 
l'jitre  lui  et  nous,  il  y  a  la  Cour  de  Bourges,  un  procès  non 
jugé,  un  cruel  exil. 

Mais  devant  l'insurrection  de  juin  M.  Louis  Blanc  n'est 
plus  accusé.  Comment  prétend-il  à  être  juge?  Il  répudie, 
dans  une  très- vigoureuse  et  très-habile  argumentation, 
toute  complicité  de  sa  part  dans  la  création  des  ateliers 
nationaux.  Qu'est-ce  à  dire  !  jouons-nous  sur  les  mots?  Les 
ateliers  nationaux  étaient  les  fils  légitimes,  les  héritiers 
I  14 
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directs,  les  produits  authentiques  de  cet  incroyable  décr(H 
dont  nous  avons  raconté  plus  haut  Forigine,  le  décret  du 
26  février,  qui  garantissait  le  droit  au  travail.  Qu'importe 
que  M.  Louis  Blanc,  sur  le  fait  de  l'organisation  des  ateliers 
nationaux,  eût  compris  autrement  que  M.  Marie  les  consé- 
quences à  tirer  de  son-décret?  C'est  le  décret  même  qui 
avait  engendré  cette  grande  plaie  sociale.  C'est  ce  décret 
qui  avait  mis  l'État  en  demeure,  comme' étant  seul  solva- 
ble  vis-à-vis  de  toutes  les  convoitises,  de  tous  les  vices,  et 
aussi,  hélas!  de  toutes  les  misères  du  moment.  Les  insur- 
gés de  juin,  créanciers  violents  et  impitoyables,  le  moment 
de  l'échéance  arrivé,  ont  exécuté  l'État  comme  un  débiteur 
de  mauvaise  foi  (1).  Le  sang  a  coulé  à  torrents.  Qu'il  ne 
retombe  pas,  car  je  ne  ferai  jamais  de  vœux  homicides, 
sur  la  tête  qui  a  conçu  le  décret  du  26  février,  sur  la  main 
qui  l'a  signé  ;  mais  que  cette  main,  à  son  tour,  ne  signe  pas 
des  arrêts  de  proscription  contre  les  hommes  de  cœur  qui, 
dans  ces  horribles  journées,  ont  héroïquement  défendu  la 
société  et  les  lois  ! 

«  La  commission  executive  avait  disparu,  écrit  M.  Louis 
Blanc,  et  la  dictature  du  général  Cavaignac  s'était  élevée 
sur  des  cadavres.  Je  ne  ferai  pas  revivre,  à  ce  sujet,  des 
accusations  que  le  moment  n'est  pas  venu  d'approfondir. 
C'est  là  un  procès  tenu  en  réserve  parmi  le  peuple.  Le  dossier 
existe,  aucune  pièce  n'y  manque...  » 

J'ai  essayé  de  montrer  de  quel  point  de  vue  M.  Louis 
Blanc  jugeait  les  choses.  Ai-je  besoin  d'ajouter,  après  ce 
qu'on  vient  de  lire,  qu'il  n'est  pas  moins  exclusif  et  per- 

I 

(1)  Un  ouvrage  récemment  publié:  les  Soczahstes  modernes,  pa^" 
M.  Jules  Breynat,  docteur  en  droit,  conlient  sur  ce  point  litigieux  de 
riiisloire  de  M.  Louis  Blanc  une   discussion  très-animée  vi  très; 
concluante. 
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sonnel  quand  il  s'agit  de  Juger  les  hommes?  Tout  ce  qui 
lui  est  obstacle  lui  est  ennemi.  Aussi  est-ce  avec  une  du- 
reté inexorable  qu'il  fait  le  compte  de  ce  gouvernement 
provisoire  qu'il  a  servi.  Nous  autres  qui  l'avons  subi,  nous 
n'avons  jamais  mis  tant  de  griefs  à  sa  charge.  M.  Louis 
Blanc  ne  nous  laisse  plus  rien  à  dire,  si  ce  n'est  d'admirer 
qu'entre  gens  qui  ont  fait  la  même  besogne,  il  s'en  trouve 
que  l'amour  de  la  vérité  possède  à  ce  point  d'y  sacrifier 
même  leur  renommée  ;  car  nous  le  demanderons  à  M.  Louis 
Blanc  :  Que  faisioz-vous  dans  ce  saint-office  de  révolution- 
naires honteux  et  poltrons,  s'il  faut  vous  en  croire,  entre 
le  repentir  delà  veille  et  la  terreur  du  lendemain,  devant  la 
désertion  des  principes,  la  lâcheté,  la  prévarication,  la  cor- 
ruption ?  Que  faisiez-vous  (je  cite  vos  paroles)  «  devant  la 
»  contre-révolution  accroupie  à  l'Hôtel  de  Ville  et  s'envelop- 
»  pant  dans  le  drapeau  tricolore,  en  présence  de  l'espion- 
»  nage  organisé  par  le  gouvernement  contre  lui-même, 
»  des  sources  de  l'élection  empoisonnées,  de  tant  d'impu- 
»  res  manœuvres,  de  tant  de  trahisons  inouïes,  des  destins 
»  de  la  République  égarés  dans  des  alliances  sans  pudeur?» 
Que  faisiez-vous?  N'étiez-vous  qu'un  rhéteur  honteux  et 
pervers,  escomptant  dans  la  complicité  de  ces  attentats 
l'occasion  commode  et  le  bénéfice  certain  de  les  raconter? 
N'étiez-vous  qu'un  complaisant  vulgaire,  un  homme  d'État 
surfait,  un  rêveur  fourvoyé  dans  l'action,  un  grave  étourdi, 
un  diseur  de  riens,  impuissant  et  fatal?  Choisissez.  Je  sais 
que  vous  répondrez  que  vous  étiez  un  membre  sérieux  de 
ce  gouvernement  battu  par  la  tempête,  le  plus  intrépide  de 
l'équipage,  et  qu'il  n'a  pas  tenu  à  vous  qu'il  ne  fit  une 
autre  route  entre  les  écueils.  Pourquoi  ce  gouvernement 
n'a-t-il  pas  suivi  vos  conseils?  Il  vous  a  redouté  ;  il  ne  vous 
a  jamais  écouté.  Comme  révolutionnaire,  il  vous  craignait  ; 
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comme  socialiste,  il  vous  écartait.  Le  Luxembourg  était  un 
exil  :  la  tribune  où  vous  disiez  aux  ouvriers  affamés  : 
«  Courage  donc!  tous  les  hommes  sont  égaux;  cela  veut 
»  dire  :  Tous  les  hommes  sont  rois,  »  cette  tribune  était  la 
part  du  feu.  Elle  n'avait  pas  d'autre  sens;  vouslesaviezbien. 
Aujourd'hui  vous  mettez  dans  vos  jugements  sur  les 
hommes  le  souvenir  jaloux  de  votre  importance  méconnue. 
Vous  voyez  les  défauts  de  vos  adversaires  et  les  fautes  de  leur 
politique  dans  le  miroir  grossissant  où  vousavez  vu  vos  méri- 
tes et  vos  vertus.  Autrement,  est-ce  bien  vous  qui  aurieztracé 
ces  portraits  vengeurs,  d'une  touche  à  la  fois  si  fine,  si  pé- 
nétrante et  si  ferme,  où,  pour  ma  part,  je  ne  fois  aucune 
difficulté  de  reconnaître  vos  collègues  du  gouvernement 
provisoire,  mais  où  la  curiosité  érudite  pourra  s'étonner  un 
jour  qu'ils  aient  été  peints  par  vous  ?  Est-ce  bien  vous  en- 
core, si  vous  n'aviez  été  animé  que  par  l'intérêt  de  votre 
cause,  qui  auriez  raconté  avec  ce  grand  détail  les  dissenti- 
ments du  parti  républicain  antérieurs  à  la  révolution  de 
Février,  la  discorde  au  sein  du  gouvernement  provisoire, 
les  étranges  révélations  de  M.  Emile  Thomas,  les  procédés 
de  la  police  de  M.  Marrast,  les  intrigues  électorales  prati- 
quées à  l'atelier  de  Saint-Maur,  l'argent  de  l'État  jeté  à 
pleines  mains  dans  cette  corruption  vertueuse?  Est-ce  bien 
vous  encore  qui,  en  fin  de  compte,  auriez  jeté  cet  anathème 
à  la  révolution  de  Février  :  «Ah!  c'est  à  en  rougir  de 
M  honte  !  Et  comment  ne  pas  reculer  de  dégoût  en  voyant 
»  quel  impur  limon  contenaient  les  bas-fonds  d'une  révo- 
»  lution  si  glorieuse  î  » 

Quoi!  déjà  la  honte  et  le  dégoût!  et  la  révolution  de 
Février  n'avait  pas  deux  mois!  et  l'homme  dont  M.  Louis 
Blanc  nous  dit  aujourd'hui  :  «  La  République  n'avait  pas 
))eu  le  premier  culte  de  M.  de  Lamartine;  son  encens 
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»  facile  était  monté  vers  d'autres  dieux  ;  »  —  cet  homme 
l'avait  appelée  la  révolution  du  mépris!  Contre  celte  pré- 
tendue révolution  du  mépris,  déjà  commençait  en  avril 
1848,  s'il  faut  en  croire  M.  Louis  Blanc,  l'implacable  réac- 
tion du  dégoût  !...  Mais  je  m'arrête.,  ce  mot  me  suffit. 

J'ai  voulu,  je  le  répète,  montrer  dans  le  livre  de  M.  Louis 
Blanc  les  effets  de  Tinlempérance  et  de  l'aveuglement  du 
sens  individuel.  Je  les  ai  fait  voir  dans  ses  actes  et  dans 
son  langage.  J'aurais  voulu  que  les  limites  de  ce  rapide 
travail  m'eussent  permis  de  pénétrer  aussi,  avec  celte  lu- 
mière infaillible,  dans  sa  doctrine  économique.  D'autres 
l'ont  tint  avant  moi,  et  je  renvoie  avec  confiance  aux  ad- 
mirables Lettres  sur  l'organisation  du  travail  de  mon  ami 
Michel  Chevaherceux  qui  seraient  curieux  de  savoir  tout 
ce  que  la  théorie  socialiste,  dont  M.  Louis  Blanc  est  l'au- 
teur, renferme  de  mesquinement  pompeux,  d'étroitement 
personnel,  de  logiquement  absurde,  de  radicalement 
inapplicable.  Il  me  resterait  à  chercher  dans  le  style  de 
l'auteur  des  Pages  d'histoire  la  trace  de  ce  défaut  qui  est 
partout  dans  sa  vie  et  au  fond  de  tous  ses  principes.  Ce 
serait  lu  moins  pénible  partie  de  ma  tâche.  M.  Louis  Blanc 
est  un  littérateur  de  mérite  ;  et  au  style  d'un  homme  ha- 
bile la  personnalité  ne  gâte  rien.  J'ai  été  sévère  pour 
M.  Louis  Blanc  comme  politique.  Je  ne  crains  pas  d'avouer 
que  je  fais  grand  cas  de  son  talent  comme  écrivain.  Sa 
rhétorique  même  ne  me  déplaît  pas  ;  elle  a  souvent  le  ton 
haut,  mais  une  fière  allure;  elle  manie  adroitement  le  pa- 
thétique et  elle  sait  communiquer  l'émotion. 

Malgré  tout,  cette  superbe  médaille  a  un  revers.  M.Louis 
Blanc  attaque  volontiers;  il  est  contraint  de  se  défendre 
quelquefois.  Quand  il  faut  se  défendre,  M.   Louis  Blanc  . 
perd  volontiers  la  tète  (sans  s'évanouir).  Les  inquali- 
I  14. 
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fiables  injures  de  M.  Proudhon  l'ont  visiblement  troublé. 
Car,  il  faut  le  reconnaître,  le  professeur  du  Luxembourg 
est  le  plus  poli  des  révolutionnaires,  et  il  ne  sacrifie  pas 
sans  regret,  même  dans  ses  plus  grandes  colères,  la  mise 
soignée  et  le  port  élégant  de  ses  périodes.  Mais  avec 
M.  Proudhon,  dont  la  plume  déchire  comme  la  griffe  de 
Satan,  il  a  fallu  changer  de  style  et  se  cuirasser  lourdement 
des  pieds  à  la  tète.  La  nécessité  était  rnde.  Mais  qu'y 
faire? 

Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne  et  n'as  rien  épargné? 

M.  Louis  Blanc  s'est  fait  sottisier  (qu'il  me  passe  le  mot) 
pour  n'être  pas  battu.  Le  chapitre  XII  de  ses  Pages  d'His- 
toire est  un  modèle  de  ce  genre,  passé  de  mode  pendant 
la  corruption  de  la  monarchie,  mais  que  la  république  dé- 
mocratique et  sociale  nous  a  rendu.  A  M.  Proudhon  qui 
appelle  M.  Louis  Blanc  «  le  plus  ignorant,  le  plus  vain,  le 
»  plus  vide,  le  plus  impudent,  le  plus  nauséabond  des 
»  rhéteurs  (!)  »,  M.  Louis  Blanc  répond  :  «  Vaniteux  so- 
»  phisle  !  Erostrate  ridicule  !  niais  Zoile!  fourbe  !  corbeau 
»  en  quête  de  pâture  sanglante!  homme  de  proie  !  »  (P.  95.) 
—  A  M.  Proudhon  qui  lui  dit  : 

«  Venez  donc,  vous  qui  avez  sans  cesse  à  la  bouche  les 
mots  fraternité,  dévouement,  abnégation,  venez  donc, 
laissant  le  langage  de  l'insolence,  confesser  en  toute  hu- 
milité aux  associations  ouvrières,  à  vos  neuf  délégués  du 
Luxembourg,  à  tout  le  parti  démocratique,  que  vous  avez 
écrit  à  tort  et  à  travers  sur  le  travail,  l'association,  l'é- 
change, le  crédit  sans  en  connaître  l'a  b  c...  Demandez 
pardon  à  vos  lecteurs  de  les  avoir  trop  longtemps  mysti- 

C I  )   l 'oix  du  Peuple,  [lassim. 
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fiés,  donnez  votre  démission  de  candidat  au  ministère  du 
travail,  et  retournez  à  Vécole...  » 

A  cette  apostrophe  peu  parlementaire,  M.  Louis  Blanc 
répond  : 

«  Lorsque,  voulant  éclabousser  de  loin  un  honnête 
homme,  quelque  enfant  mal  élevé  s'avise  de  frapper  du 
pied  dans  le  ruisseau,  que  fait  Thonnête  homme  ?  Se  dé- 
tourne-t-il  de  son  chemin  ?  Non,  Il  laisse  le  malheurcux 
se  couvrir  de  boue  pour  en  envoyer  aux  passants,  et  il  va 
où  ses  affaires  l'appellent  (1)  ». 

Et  nous  aussi,  allons  à  nos  affaires  !  Car  où  nous  con- 
duirait, je  vous  le  demande,  une  plus  longue  étude  de  ces 
deux  grands  apôtres  de  la  solidarité  républicaine?  A  Cha- 
renton,  peut  être  !  0  vertu  du  sens  personnel  !  ô  puissance 
de  la  fraternité  socialiste!... 

(1)  Le  Nouveau- Monde,  15  janvier. 
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(U  AVKIL  1850.) 

V Histoire  de  la  révolution  de  1848  (1),  par  Daniel  Stern  » 
est  à  peu  près  le  seul  ouvrage  de  ce  genre  qui  n'ait  pas  été 
écrit  pour  la  glorification  personnelle  de  son  auteur.  C'est 
une  originalité  à  laquelle,  pour  ma  part,  je  suis  fort  sen- 
sible; car  j'ai  lu,  bon  gré,  mal  gré,  tous  ces  livres.  L'His- 
toire de  la  révolution  de  Février,  par  M.  de  Lamartine  ,  n'est 
qu'une  autobiographie  dithyrambique.  Les  Pages  S  histoire, 
de  M.  Louis  Blanc,  c'est  le  piédestal  préparé  pour  sa  sta- 
tue. Les  Confessions  révolutionnaires  de  M.  Prudhon,  c'est 
Diogène  dans  son  tonneau,  l'oigueil  sous  le  manteau  troué 
du  sectaire.  Les  Mémoires  de  M.  Caussidière  ne  sont  qu'un 
Mémoire  sur  procès.  Il  y  aurait  à  citer  aussi  l'Histoire  de 
Février,  par  M.  Delvau  ,  et  celle  (annoncée)  de  M.  Elias  Re- 
gnault,  l'un  secrétaire  intime  ,  l'autre  chef  du  cabinet  de 
M.  Ledru-RoUin.  Daniel  Stern  est  le  premier  historien  de 
la  révolution  de  1848  qui  ne  s'en  proclame  pas  le  héros.  Il 
est  le  premier  qui  consente  à  nous  parler  des  événements 
de  cette  funeste  époque  sans  nous  donner  le  bulletin  de  sa 
santé  et  le  menu  de  son  dîner.  Il  a  peut-être  dormi,  comme 

(1)  1  vol.  in-8o,  Paris,  1860. 
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M  de  Lamartine,  pendant  la  nuit  du  23  au  24  février;  mais 
il  ne  s'en  vante  pas. 

Une  autre  différence  de  celle  histoire  avec  les  œuvres  de 
même  nature  qui  Tont  précédée,  c'est  que  Fauteur,  loin  de 
produire  sa  personne,  la  dissimule;  loin  d'étaler  son  nom, 
le  dérobe  à  la  curiosité  du  public.  Est-ce  modestie?  Nous  ver- 
ronsbien.  Quoi  qu'il  ensoit,  Daniel Stern est  un  pseudonyme 
qui  cache,  nous  dit-on,  un  nom  patricien  fourvoyé  dans  les 
erreurs  du  socialisme,  un  brillant  écusson  volontairement 
brisé,  une  existence  de  femme  orageuse  et  déchue,  l'or- 
gueilleux divorce  de  la  passion  avec  les  lois  et  les  exigen- 
ces de  la  société.  Voilà  ce  qu'on  nous  dit;  mais  que  nous 
importe?  Ce  n'est  pas  à  la  personne  de  Daniel  Stern,  ni  à 
son  blason,  ni  à  sa  vie  privée  que  nous  avons  affaire,  c'est 
à  son  livre,  et  c'est  bien  assez. 

Le  livre  de  Daniel  Stern  est  une  diatribe  en  300  pages 
dirigée  contre  la  société  française,  celle  que  ses  ennemis 
appellent  la  vieille  société.  C'est  un  pamphlet  sous  le>nom 
d'histoire.  Le  livre  a  de  la  tenue,  de  la  suite,  une  certaine 
vigueur  résolue  et  tranchante.  L'auteur  y  a  employé  beau- 
coup de  recherches,  beaucoup  d'art.  On  pourrait  croire , 
avec  quelque  bonne  volonté  ,  qu'il  y  a  mis  beaucoup  de 
passion.  C'est  par  là  que  ce  livre  est  curieux  et  qu'il  se 
fait  distinguer.  Mais  qu'on  me  laisse  d'abord  dire  un  mot 
d'un  vice  de  notre  époque  auquel  ce  nouvel  ouvrage  de 
Daniel  Stern  tient,  si  je  ne  me  trompe,  par  quelques 
côtés. 

De  tous  les  travers  qui  s'attaquent  de  nos  jours  à  la  so- 
ciété, il  n'en  est  pas  de  pire  que  celui  qui  consiste  à  se  ven- 
ger sur  elle  du  tort  même  qu'on  lui  a  causé  ou  des  offen- 
ses qu'on  lui  a  faites.  Il  est  une  race  d'esprits  malades  et 
pervers  qui  mettent  à  son  compte,  sans  scrupule,  leurs  es- 
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pérances  déçues,  leurs  ambitions  trompées,  le  poids  do 
leurs  fautes,  le  déclassement  de  leurs  destinées ,  le  désor- 
dre de  leurs  sentiments  et  de  leurs  affaires.  La  race  des 
Erostrates  est  immortelle.  Le  monde  nouveau  foisonne  de 
génies  méconnus  qui  rêvent  de  se  révéler  à  la  terre  dans 
rincendiemêmequ'ils  vont  allumer.  Cette  maladie  de  Fàme 
humaine  est  ancienne.  Il  était  réservé  à  notre  époque  de  lui 
donner,  en  la  propageant,  des  proportions  effrayantes. 
Combien  de  gens  aujourd'hui,  poêles,  philosophes,  publi- 
cistes,  brocanteurs,  écoliers,  femmes  incomprises,  com- 
bien de  gens  qui  voudraient  brûler  le  temple  de  Diane  à 
Éphèse  ! 

C'est  que  jamais,  à  aucune  autre  époque,  sous  une  ap- 
parente chaleur  de  philanthropie  universelle,  l'orgueil  du 
moi  humain  n  a  caché  un  plus  inexorable  égoïsme  ;  c'est 
que  jamais  la  prétention  d'améliorer  la  condition  des  clas- 
ses malheureuses  n'a  servi  de  prétexte  à  une  plus  réelle 
indifférence  pour  leur  destinée,  à  un  plus  dédaigneux  ou- 
bli de  leurs  souffrances!  Autrefois,  c'était  une  entreprise 
sérieuse  quand  ce  n'était  pas  une  œuvre  divine,  de  se  po- 
ser en  réformateur  de  la  société.  Aujourd'hui,  c'est  moins 
que  rien.  On  est  socialiste  ou  on  cesse  de  l'être,  on  reprend 
le  harnais  humanitaire  ou  on  le  quitte  avec  la  même  faci- 
lité. Quand  on  s'attaquait  à  la  vieille  société  au  nom  de  la 
charité,  comme  saint  Paul;  au  nom  de  la  liberté  de  con- 
science, comme  Luther;  au  nom  de  la  philosophie,  comme 
Voltaire  ;  au  nom  de  la  liberté  politique,  par  la  voix  de 
Mirabeau  ;  au  nom  de  la  liberté  parlementaire ,  par  celle 
de  Foy,  de  Casimir  Périer  ou  de  Benjamin  Constant,  c'était 
une  belle  œuvre.  La  poursuite  était  noble,  le  but  était 
grand.  Aujourd'hui,  quand  l'ordre  social  tout  entier  est  re- 
mis en  question  par  l'audace  des  novateurs,  on  peut  dire, 
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malgré  rimniensité  du  péril,  que  ce  n'est  rien.  Pourquoi 
cela?  Le  danger  est  immense,  le  but  est  médiocre.  C'est 
une  cruelle  et  douloureuse  attente  de  toutes  les  cimes,  mais 
pour  une  fin  sans  grandeur.  Les  réformateurs  contempo- 
rains nous  mènent  à  l'abîme  par  une  voie  d'impuissance  et 
de  stérilité,  et  la  société  qui  se  sent  mourir  n'a  jamais  été 
menacée  ,  depuis  le  commencement  du  monde,  d'une  fin 
plus  terrible  à  la  fois  et  plus  vulgaire. 

C'est  que  les  réformateurs  (j'excepte  un  petit  nombre  de 
croyants)  n'ont  pas  pour  but  de  guérir  la  société  ,  mais  de 
l'exploiter  ou  de  la  punir.  On  a  des  méprisa  venger  ou  des 
intérêts  à  servir;  on  poursuit  une  représaille  ou  une  con- 
voitise. Le  prétexte  de  la  réformation  sociale  couvre  tout. 
Vous  étiez  un  grand  poëte,  plein  d'invention,  de  vigueur, 
d'audace  et  d'éclat;  vous  avez  voulu  changer  votre  lyre 
harmonieuse  pour  un  bàlon  de  commandement.  La  main 
vous  a  tremblé  dans  cette  tentative.  La  société,  qui  vous 
admirait  poëte,  vous  répudie  homme  d'État.  Elle  vous  avait 
tout  donné,  considération,  renommée,  fortune,  tous  les 
honneurs,  tous  les  biens;  mais  elle  refuse  de  vous  donner 
aussi  le  gouvernement  de  ses  affaires,  et  vous  la  punissez  ! 
—  Vous  aviez  un  nom,  une  parenté  opulente,  un  esprit 
élégant  et  cultivé,  une  plume  brillante  et  hardie,  tous  les 
agréments  de  l'âge  et  tous  les  loisirs  de  la  richesse.  Tout 
vous  était  facile  dans  la  vie,  non-seulement  la  vertu,  mais 
la  passion.  La  société  ne  vous  demandait  que  le  respect 
apparent  de  ses  usages,  l'observation  extéiieure  de  ses 
lois,  la  pratique  banale  de  ses  convenances;  mais,  cela 
même,  vous  l'avez  refusé.  Alors  la  société ,  si  indulgente 
qu'elle  soit,  s'est  retirée  de  vous;  mais  vous,  vous  êtes 
revenu  sur  elle  l'injure  à  la  bouche,  le  fiel  au  cœur,  un  poi- 
gnard dans  votre  main  délicate  ,  et  vous  avez  dit,  comme 
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le  héros  d'Alexandre  Dumas,  ce  mot  fatal  d'une  nuit  de 
débauche,  qui  semble  devenu  le  mot  d'ordre  d'une  faction . 
«  Elle  nous  résiste,  nous  la  tuerons!  »  — Oui,  vous  la  tue- 
rez, vous  tous  qui  jouez,  par  ambition  ou  par  dépit,  le  jeu 
terrible  du  socialisme;  vous  tuerez  la  société,  mais  elle  ne 
vous  rendra  pas  son  estime. 

Je  reviens  à  Daniel  Stern.  Son  livre  (je  n'en  cherche  pas 
la  cause)  est  visiblement  inspiré  par  l'esprit  que  je  viens 
de  signaler,  l'esprit  de  dénigrement  passionné  et  vindicatif, 
l'esprit  antisocial  et  démagogique.  Ai-je  besoin  d'ajouter 
que  Daniel  Stern  est  socialiste,  et  qu'il  accuse  la  corruption 
du  vieux  monde?  Il  en  a  bien  le  droit.  «  Qu'on  m'épargne, 
»  s'écrie-t-il,  la  triste  énumération  de  ces  hontes  aristocra- 
»  tiques  !  »  Et  en  disant  cela,  il  fait  le  compte  exact  de  ces 
hontes  isolées,  et  il  les  jette  à  la  face  de  la  société  tout  en- 
tière. «  La  société  qui  se  décompose,  dit-il  ailleurs,  ferli- 
»  lise  à  son  insu  la  société  qui  germe.  »  C'est  ainsi  que  la 
révolution  de  1848  est  l'avènement  logique  et  providentiel 
des  idées  sociales.  Elle  est  la  métamorphose  ascendante  de  la 
vie  morale  du  peuple,  etc. 

J'abrège  à  mon  tour  la  citation  de  ce  galimatias  double 
qui  abonde  dans  la  partie  purement  théorique  du  livre  de 
Daniel  Stern  ;  je  l'abrège ,  mais  ce  n'est  pas  que  je  n'en 
tienne  un  sérieux  compte.  C'est  avec  ces  non-sens  de  la 
métaphysique  socialiste  qu'on  entraîne  aujourd'hui  les 
masses.  Autrefois,  quand  l'ancien  régime  résistait  encore  , 
quand  on  avant  devant  soi  un  clergépropriétaire  ,  une  no-, 
blesse  privilégiée,  une  royauté  absolue,  la  vénalité  des 
charges,  la  presse  esclave,  l'Église  dominante,  l'inégalitédes 
rangs,  des  classes  et  des  impôts,  on  passionnait  la  foule 
avec  des  mots  qui  avaient  leur  grandeur  et  leur  prestige. 
On  parlait  de  liberté,  on  invoquait  les  droits  de  la  con- 
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science  humaine  ,  on  promettait  Fabolition  de  l'esclavage , 
l'égalité  des  citoyens  devant  la  loi.  Aujourd'hui,  qu'on  a 
tout  donné,  que  l'ancien  régime  est  une  table  rase,  qu'on 
est  descendu  jusque  dans  les  fondements  de  la  société, 
qu'on  a  touché  le  tuf  du  vieux  sol  français ,  les  réforma- 
teurs sont  condamnés  à  l'absurde  et  à  l'impossible.  N'im- 
porte !  on  les  écoute.  La  Révolution  française  avait  changé 
la  société  politique  :  ils  veulent  changer  l'homme,  et  on 
les  laissera  faire.  Ils  mettront  le  cœur  à  droite,  comme  ce 
charlatan  de  la  comédie ,  et  la  foule  applaudira.  «  Nous 
avons  changé  tout  cela  î  »  dit  Sganarelle  médecin.  Le  so- 
cialisme ne  dit  pas  autre  chose.  Pourquoi  pas?  Le  courant 
y  porte,  la  foule  y  court ,  et  c'est  là  le  symptôme  le  plus 
décourageant  de  l'époque  où  nous  vivons  :  la  puissance 
d'entrainementde  l'absurde.  Rien  de  plus  terrible,  en  effet, 
que  la  violence  au  service  de  la  folie.  «  Méthodique  dans 
«  la  prodigalité ,  réfléchi  dans  l'extravagance  ,  contenu 
«  dans  la  débauche ,  fier  dans  la  mendicité,  observateur 
«  jusque  dans  le  suicide,  il  peut  dire,  vers  la  fm  de  sa  car- 
ft  rière ,  avec  un  juste  sentiment  d'orgueil  :  Mon  estime 
«  pour  moi-même  a  toujours  augmenté  dans  la  proportion 
«  du  tort  que  j'ai  fait  à  ma  réputation »  Tel  est  le  por- 
trait que  Daniel  Stem  trace  naïvement  de  l'un  des  plus 
grands  novateurs  de  notre  époque.  Imaginez  maintenant 
une  révolution  qui  ferait  monter  sur  le  pavois  un  réfor- 
mateur de  cette  trempe!  Imaginez  une  réforme  sociale 
ayant  pour  but  de  pratiquer  cette  doctrine  de  Daniel  Stern  : 
«  Le  socialisme  est  une  tentative  pour  matérialiser  et  im- 
»  médiatiser  le  paradis  spirituel  et  la  vie  future  des  chrétiens,)) 
en  supprimant ,  bien  entendu  ,  la  chute  et  l'expiation!  — 
Imaginez  le  peuple  insurgé  pour  réaliser  l'attraction  pas- 
sionnelle de  Charles  Fourier ,  sa  cosmogonie  progressive , 
I  45 
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ses  caravanes  de  cuisiniers  voyageurs,  et  sa  théorie  de  Ta- 
nion  des  sexes  en  septième  période!  Oui,  c'est  là  le  signe 
le  plus  certain  et  le  plus  alarmant  d'une  décadence,  quand 
la  foule  se  passionne  pour  les  cochers  du  cirque ,  quand 
elle  s'égorge  pour  des  sottises,  quand  Tabsurde,  au  lieu 
de  rester  poëte  ou  philosophe,  se  fait  législateur  ou  pro- 
phète, quand  l'énergie  populaire  ,  au  lieu  de  se  tourner  en 
activité  professionnelle,  se  précipite  en  aveugle  dans  le 
pays  perdu  du  chimérique  et  de  l'impossible  ! 

Je  ne  discuterai  donc  pas ,  quel  que  soit  son  danger,  la 
théorie  palingéncsique  de  Daniel  Stern.  Cette  théorie  n'a 
qu'une  valeur  d'excitation  révolutionnaire.  Elle  est  scien- 
tifiquement indiscutable.  Je  ne  disputerai  pas  davantage 
sur  les  causes  de  la  révolution  de  Février.  Daniel  Stern  a 
sans  doute  des  raisons  qu'il  ne  nous  dit  pas  d'y  mêler 
triomphalement  la  Providence.  Pour  moi,  je  croyais  qu'il 
n'y  avait  plus  deux  manières  d'expliquer  cette  grande  ca- 
tastrophe. Ceuxmêmesqui  ont  mis  la  main  à  la  révolution 
de  1848  passent  condamnation  sur  la  soudaineté  calami- 
teuse  de  sa  naissance.  Le  terrible  enfant  était  venu  avant 
terme  ;  tout  le  monde  là-dessus  était  d'accord.  Était-il  né 
viable?  Toute  la  question  était  là.  Daniel  Stern  en  pose 
une  autre  :  il  fait  honneur  de  l'accident  de  Février  à  la 
philosophie  de  l'histoire  ;  il  le  mentionne  comme  une  des 
étapes  les  plus  glorieuses  de  la  marche  perfectible  de  l'hu- 
manité ;  il  y  voit  le  doigt  de  Dieu,  sa  prévoyance  et  sa 
bonté,  où  nous  n'avons  vu  que  sa  colère.  Que  Daniel  Stern 
se  mette  donc  d'accord  avec  tous  les  historiens  démocrates 
qui  ont  dit  le  contraire,  avec  tous  ceux  qui  ont  représenté 
la  révolution  de  Février  comme  un  objet  de  surprise  et  d'in- 
quiétude chez  les  plus  avancés,  comme  une  cause  de  stu- 
peur et  d'épouvante  chez  le  plus  grand  nombre.  Pour  ma 


DANIEL    STER^.  233 

part,  je  ne  reviendrai  pas  sur  ces  questions.  Le  bon  sens 
public,  encore  mieux  que  les  historiens  démagogues,  les  a 
jugées  sans  retour. 

Le  livre  de  Daniel  Stern,  radicalement  faux,  à  mon  point 
de  vue  du  moins,  par  le  fond  général  de  sa  doctrine,  faux 
comme  histoire,  faux  comme  théorie,  a  pourtant  conquis, 
sur  rhostililé  même  des  lecteurs  les  plus  prévenus,  le  re- 
nom d'une  certaine  vérité  dans  le  détail.  Je  n'en  discon- 
viens pas,  je  l'ai  déjà  dit;  c'est  là  son  mérite.  On  va  juger 
pourtant,  par  quelques  erreurs  que  j'ai  eu  occasion  de  re- 
lever en  lisant  celte  histoire,  du  genre  d'exactitude  de  l'his- 
torien, même  dans  cette  mesure  restreinte  où  elle  est  bor- 
née. Peut-être  a-t-on  pris  trop  facilement  pour  la  vérité 
cette  simple  vraisemblance  qui  résulte,  sous  une  plume 
habile,  d'un  certain  arrangement  des  détails,  de  l'art  de  les 
produire,  de  les  rapprocher,  d'en  tirer  je  ne  sais  quelle 
lueur  fugitive  et  décevante.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  qu'on 
approche  la  loupe  de  ces  détails  infinis  où  une  information 
évidemment  très -complexe  a  fourvoyé  la  complaisante 
crédulité  de  l'auteur,  les  taches  abondent,  les  lacunes 
fourmillent;  les  non-sens,  les  erreurs,  la  confusion  des 
noms  et  des  dates,  le  choix  peu  scrupuleux  des  incidents , 
la  recherche  puérile  de  l'anecdote,  la  passion  du  relief  à 
tout  prix,  tous  ces  défauts  de  l'œuvre  de  Daniel  Stern  qui 
tiennent  du  commérage  plus  que  de  l'histoire,  qui  vous 
trompent  en  vous  amusant,  tous  ces  défauts  éclatent.  Seu- 
lement il  faut  les  chercher. 

Je  ne  relèverai,  pour  ma  part,  que  quelques-unes  de  ces 
erreurs.  Celles  qui  se  rapportent  à  la  famille  du  roi  des 
Français  et  à  sa  vie  privée,  je  les  passe.  Je  rougirais  d'a- 
voir à  défendre  contre  les  légèretés  de  Daniel  Stern  l'hon- 
neur et  la  dignité  de  celte  vie,  le  bon  accord  de  cette  fa- 
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mille,  la  loyauté  de  ce  roi  !  Mais  où  l'auteur  a-t-il  pris  ce 
propos  absurde  et  impossible  qu'il  prête  à  M.  Guizot  au 
sujet  de  la  corruption  électorale?  «  Je  sais  tout  cela  et  je 
»  le  déplore,  aurait  dit  l'illustre  ministre,  mais  que  voulez- 
»  vous?  il  faut  vivre.  »  Où  Daniel  Stern  a-t-il  vu  que 
«  l'Angleterre  se  préparait  à  la  guerre  »  en  février  1848 
(p.  33),  et  que  l'empereur  Nicolas  avait  feit  «  un  prêt  »  à 
la  Banque  de  France  en  1847  (P.  35.)?  L'empereur  a  acheté 
des  rentes  françaises  dont  la  Banque  était  propriétaire, 
parce  que  ce  placement  convenait  à  sa  politique  et  à  ses 
finances.  Comment  Daniel  Slern  ose-t-il  dire  aussi  (p.  89) 
«  qu'on  savait  à  Vavance  que  la  Cour  de  cassation,  appelée 
à  juger  en  dernier  ressort  (sur  la  question  des  banquets), 
rendrait  un  arrêt  favorable  au  ministère?  »  Qui  savait  cela? 
Est-ce  Daniel  Stern?  Il  avait  donc  oublié  l'arrêt  de  la  Cour 
suprême,  prononçant  en  1832  l'illégalité  de  l'état  de  siège, 
et  le  respect  du  gouvernem.ent  du  roi  pour  cet  arrêt  ?  J'en 
dirai  autant  de  la  fuite  de  M.  Guizot  par  le  guichet  de  l'É- 
chelle, «  d'où  les  coups  de  fusil  »  le  ramènent  à  l'état-ma- 
jor,  le  24  février;  et  de  ce  prétendu  refus  du  roi  de  le  rece- 
voir le  matin  du  même  jour;  et  «de  cette  somme  d'argent 
considérable  qui  fut  mise  à  sa  disposition  par  M.  de  Lamar- 
tine pour  faciliter  sa  sortie  de  France.  »  Autant  de  mots, 
autant  d'erreurs.  M.  Guizot  n'a  rien  demandé,  n'aurait  rien 
accepté,  et  on  ne  lui  a  rien  offert. 

Daniel  Stern  raconte  ailleurs,  comme  pourrait  le  faire  un 
témoin  oculaire,  l'entrevue  qui  eut  lieu  le  23  entre  le  roi, 
le  président  du  conseil  et  le  ministre  de  Flntérieur,  au  mo- 
ment où  parut  démontrée  à  ses  yeux  la  nécessité  d'un 
changement  de  ministère  et  de  politique.  «  L'entrevue  fut 
courte,  pénible,  pleine  de  rélicences  d'un  côté,  et  de  co- 
lères refoulées  de  l'autre.»  Daniel  Stern  se  trompe.  L'en 
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Irevue  fut  nette  et  franche.  M.  Duchâtel  et  M.  Guizot,  après 
s'être  résignés  à  la  décision  du  roi,  se  retirèrent  sans  éprou- 
ver et  sans  dissimuler  aucune  colère.  Plus  loin,  Fauteur 
affirme  que,  dans  la  nuit  du  23  au  24,  quand  on  eut  besoin 
du  ministre  de  l'Intérieur  pour  signer  l'ordonnance  qui 
nommait  le  maréchal  Bugeaud  au  commandement  des 
troupes,  le  ministre  ne  se  trouva  pas  chez  lui,  parce  qu'il 
avait  pris  la  fuite.  C'est  là  un  lait  de  toute  fausseté.  La  si- 
gnature de  M.  Duchàlel  figure,  avec  celle  du  général  Trézel, 
au  bas  de  cette  ordonnance. 

Je  n'en  dirai  pas  plus  :  on  jugera  par  toutes  ces  erreurs, 
que  je  relève  au  hasard,  de  celles  que  j'omets.  J'en  veux 
signaler  pourtant  une  dernière,  parce  qu'elle  me  paraît  se 
rattacher  cette  fois  à  l'idée  fixe  d'où  ce  livre  est  sorti  tout 
entier,  à  ce  dénigrement  systématique  des  classes  supé- 
rieures de  la  société  qui  en  est  l'inspiration,  peut-être  le 
but.  S'il  faut  en  croire  Daniel  Stern,  cette  société  a  ét-é  frap- 
pée, non  pas  comme  Archimède  par  le  centurion  romain 
au  moment  où  il  médite  la  solution  d'un  problème,  mais  à 
table,  au  milieu  de  toutes  les  recherches  d'un  luxe  insolent, 
dans  l'insouciance  joyeuse  de  ce  grand  péril  qui  la  menace, 
dans  l'héréditaire  oubli  de  toutes  ces  misères  qui  se  re- 
dressent pour  se  faire  voir  et  compter  !  Ainsi  on  était  à 
table  aux  Tuileries  au  moment  où  brûlait  le  Château  d'Eau. 
M.  Thiers  soupait  le  23  avec  les  insurgés  du  quartier  Notre- 
Dame  de  Lorette.  M.  de  Montalivet  faisait  servir  le  24  au 
poste  de  la  garde  nationale  à  cheval  «un  copieux  déjeuner,» 
et  prenait  sa  part  du  banquet.  Mais  le  plus  curieux,  c'est 
le  récit  du  dernier  festin  qui  signala,  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur, s'il  faut  en  croire  Daniel  Stern,  la  suprême  agonie  de 
cette  société  condamnée. 

Ici,  je  laisse  parler  le  véridique  écrivain  : 
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«...  A  ia  même  heure  (le  23  février  au  soir)  une  réunion 
étrange  en  de  telles  circonstances  avait  lieu  à  Thôtel  du 
ministère  de  Tlntérieur.  Madame  Duchâtel,  en  habits  deféte^ 
faisait  avec  grâce  les  honneurs  d'un  festin  somptueux  à 
MM.  Guizot,  de  Broglie,  Janvier,  etc.  M.  Guizot  jouait  Tin- 
différence...  Les  convives,  animés  par  des  vins  exquis;  com- 
mentaient d'une  verve  moqueuse  ce  qui  était  à  leurs  yeux 
l'unique  événement  du  jour  :  le  changement  du  minis- 
tère. On  aiguisait  les  épigrammes,  on  souriait  à  la  pensée 
des  embarras  où  M.  Mole  se  jetait  tète  baissée.  «Vous 
»  verrez  que  ce  cabinet  sera  plus  conservateur  que  nous,  » 
disait  M.  Duchâtel  ;  et  il  complimentait  ironiquement 
M.  Janvier,  qui,  assurait-il,  ne  pouvait  manquer  d'en  faire 
partie. 

»...  Mais  tout  à  coup,  vers  le  milieu  du  repas,  au  moment 
où  les  verres  sont  le  mieux  remplis^  où  Vétincelle  pétille  avecle 
plus  de  feu,  on  remet  à  M.  Guizot  un  pli  cacheté.  Il  le  par- 
court, le  fait  passer  à  M.  Duchâtel  ;  tous  deux  se  lèvent 
brusquement.  Madame  Duchâtel,  voyant  le  visage  altéré  de 
son  mari,  devient  pâle  et  tremblante.  Le  silence  se  fait.  La 
nouvelle  qui  tombe  ainsi  au  milieu  de  la  joyeuse  assem- 
blée, c'est  qu'un  poste  considérable  de  gardes  nationaux 
vient  de  rendre  les  armes,  et  qu'on  craint  que  le  peuple, 
victorieux  sur  plusieurs  points,  ne  se  porte  en  masse  au 
ministère  de  l'Intérieur...  On  se  consulte.  On  décide  de 
donner  quelques  ordres.  Madame  Duchâtel  passe  dans  une 
chambre  voisine  et  quitte  à  la  hâte  les  bijoux  et  les  fleurs  dont 
elle  est  parée  pour  revêtir  un  costume  plus  convenable  en  cas 
de  fuite.  Les  convives  disparaissent...  On  se  prépare  à  quit- 
ter l'hôtel  en  secret...  » 

Ce  récit,  très-habilement  disposé  pour  un  certain  effet 
de  scène  apocalyptique,  a  pourtant  un  défaut.  Il  est  rad 
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calemenl  faux  sur  tous  les  poinls.  Je  n'en  dis  pas  plus. 
Est-il  besoin  de  défendre  les  derniers  ministres  du  roi 
Louis-Philippe  contre  l'odieux  travestissement  dont  on  af- 
fuble leur  personne,  leur  conduite  et  leur  pensée?  Ce 
dîner  fut  simple  et  triste.  Personne  n'y  portait  des  habits 
de  fête;  aucune  parole  ne  trahit,  chez  les  ministres  dé- 
chus, cette  infâme  joie  des  périls  de  leurs  successeurs, 
aucune  âme  ne  la  ressentit.  M.  Guizot  ne  reçut  pas  de 
dépêche  pendant  le  repas.  Personne  ne  crut  à  l'irrémé- 
diable gravilé  des  événements  du  boulevartdes  Capucines. 
Aucun  convive  ne  disparut,  et  le  salon  du  ministre  de 
rinlérieur  resta  rempli  jusqu'à  minuit.  Oui,  tout  est  faux 
dans  ce  récit.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  M.  Duchâtel  a 
dîné  le  23  février,  comme  M.  Thiers,  comme  M.  de  La- 
martine, comme  Daniel  Stem  lui-même,  je  le  suppose. 
Ce  dernier  fait  a  beau  n'être  pas  prouvé,  il  n'est  pas  impos- 
sible. 

Pourquoi  donc  Daniel  Stern  a-t-il  si  soigneusement 
travesti  un  fait  aussi  simple  que  le  dîner  de  M.  Duchâtel  ? 
Que  voulez-vous?  son  siège  était  fait.  Les  fictions  s'en- 
chaînent. Il  avait  à  raconter  les  crimes,  le  châtiment  et  la 
chute  d'une  société  corrompue.  11  lui  fallait  le  festin  de  Bal- 
thazar. 

Poursuivons.  Pendant  que  la  vieille  société,  couronnée  de 
fleurs,  élincelante  de  diamants,  insoucieuse  et  avinée, 
vide  son  dernier  verre,  assise  à  ces  tables  fabuleuses  que 
Daniel  Stern  lui  dresse  à  si  peu  de  frais,  quel  autre  spec- 
tacle se  présente  à  nos  regards  !  Voici  une  autre  table, 
mais  où  nous  ne  voyons  ni  vaisselle  d'or,  ni  girandoles 
éblouissantes,  ni  délicatesses  d'aucune  sorte.  «  Un  pain 
»  de  munition,  quelques  restes  de  fromage  de  Gruyère 
»  laissés  par  les  soldats,  une  bouteille  de  vin  et  un  seau 
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»  d'eau  apporté  par  un  homme  du  peuple,  »  voilà  le  menu. 
»  M.  Flottard  prêla  un  petit  couteau  de  poche  qui  passa 
»  de  main  en  main.  On  but  à  la  ronde  dans  une  tasse 
»  ébréchée.  »  Voilà  pour  le  couvert.  Quelle  est  donc  cette 
table?  C'est  celle  des  vainqueurs  de  l'infâme  société. 
Quels  sont  ces  convives?  Ce  sont  les  Cincinnatus  du  gou- 
vernement provisoire.  «  Voilà  un  festin  de  bon  augure 
»  pour  un  gouvernement  à  bon  marché,  dit  gaiement  M.  de 
»  Lamartine,  »  qui  a  toujours  prédit  juste,  comme  chacun 
sait  ! 

Mais  le  contraste  no  s'arrête  pas  là  dans  l'histoire  de 
Daniel  Stern.  Cette  vieille  société,  avilie  et  gangrenée  (p.  1 0) , 
poltronne  et  gourmande,  que  le  peuple  vient  de  chasser 
comme  une  servante  qui  a  mangé  le  dîner  de  son  maître, 
elle  est  aussitôt  remplacée  par  les  amis  de  notre  auteur,  par 
ceux  au  profit  desquels  il  propose  de  matérialiser  et  (Timmé- 
diatiser  le  paradis  des  chrétiens,  par  les  envahisseurs  du 
Palais  -Royal  et  des  Tuileries.  Voilà  la  nouvelle  génération, 
nova  progenies!  celle  qui  prendra  la  place  de  la  société  dé- 
crépite. Il  ne  s'agit  plus,  entendez-vous,  de  corriger  la  so- 
ciété française,  mais  de  la  supprimer.  Telle  est  la  logique 
de  Daniel  Stern, 

et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté  ! 

A  l'œuvre  donc,  montrez-nous  ces  héros  qui  ont  mission 
de  suppléer  le  vieux  monde,  ces  héros  pour  qui  votre  en- 
cens brûle  sur  toutes  les  barricades  de  la  grande  ville,  ces 
prédestinés  du  paradis  immédiat,  ces  fidèles  du  christianisme 
trivialisé.  Pour  parler  des  vainqueurs  de  Février,  Daniel 
Stern  renonce  au  style  de  l'Apocalypse.  Il  fait  du  Gessner. 
Nous  sommes  en  pleine  bergerie.  Voici  venir  Daphnis  e 
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Chloé.  Arrière  les  fusils  !  Il  nous  faut  des  houlettes.  Foin 
du  drapeau  rouge  !  c'est  le  drapeau  rose  qui  va  briller  sur 
les  décombres  fumants  du  Chàteau-d'Eau  et  dans  les  salons 
dévastés  du  Palais-Royal.  Lisez  plutôt  :  «  Ceci  se  passait 
»  très-poliment,  avec  courtoisie  (il  s'agit  des  barricades)  ;  on 
»  arrêtait  les  voitures  publiques  ou  particulières;  on  aidait 
»  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  à  en  descendre;  les  chc- 
»  vaux  dételés  étaient  remis  aux  mains  du  cocher;  puis,  la 
))  voiture  renversée,  on  commençait  à  dépaver  tout  autour. 
»  Cétait  partout  le  même  procédé.  » 

Aimable  procédé!  Et  que  les  parties  de  M.  Fleurant  sont 
peu  civiles,  quoi  qu'en  dise  M.  Argan,  auprès  de  celles  de 
Daniel  Stern  !  Tout  cela  se  faisait  «  paisiblement,  sans  co- 
lère, »  dit-il  ailleurs.  Sans  colère  !  Le  célèbre  Bilboquet 
des  Variétés  disait  :  Sans  douleur! 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  voici  au  palais  des  Tuileries. 
Suivons-y  «  ce  peuple  de  génie,  ce  poète  éternel,  »  comme 
Daniel  Stern  le  nomme.  Hélas!  à  ce  peuple  que  de  détes- 
tables flatteurs  abusent,  que  des  intrigants  corrompent, 
que  des  ambitieux  exploitent,  à  ce  peuple  qu'on  respecte 
si  peu  en  Fadorant,  ce  n'est  pas  du  génie  qu'il  faut  sou- 
haiter, c'est  du  bon  sens.  Mais  entrons.  Nous  voici  aux 
Tuileries  ;  Daniel  Stern  va  nous  montrer  le  peuple  à 
l'œuvre  : 

a  ...  Les  uns,  dit-il,  pour  assouvir  de  sauvages  colères, 
se  ruent  sur  les  objets  inanimés,  brisent  les  glaces,  les 
lustres,  les  vases  de  Sèvres>  mettent  en  pièces  les  tentu- 
res, déchirent,  foulent  aux  pieds,  brûlent  livres,  papiers, 
lettres,  dessins... 

»  .....  Une  certaine  méthode  préside  pendant  les  pre- 
mières heures  à  cette  dévastation.  Dans  la  salle  des  Maré- 
chaux, le  portrait  du  maréchal  Bugeaud  est  percé  de  coups 
1  io. 
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de  baïonnettes  et  mis  en  lambeaux  ;  celui  du  maréchal 
Soult  est  fusillé;  une  toile  représentant  Louis-Philippe 
saignant  le  courrier  Vernet  est  lacérée;  le  portrait  du  duc 
de  Nemours  est  très-maltraité.  » 

On  respecte,  il  est  vrai,  le  portrait  du  prince  de  Join- 
villc,  et  on  sauve  les  soies  à  broder  de  la  reine.  Mais  que 
dites-vous  d'une  certaine  méthode  qui  consiste  à  mettre  le 
maréchal  Bugeaud  en  pièces,  à  fusiller  le  maréchal  Soult 
en  effigie,  et  à  faire  un  aulo-da-fé  vandale  de  toutes  les 
richesses  d'art  que  les  âges  ont  accumulées  dans  cet  im- 
mense palais,  au  risque  d'allumer,  comme  le  remarque 
naïvement  l'auteur,  un  effroyable  incendie  ?  0  peuple  de 
génie  ;  poëte  éternel  ! 

Daniel  Slern  termine,  par  l'apothéose  de  la  fille  de  joie, 
son  églogue  démagogique  : 

«  Une  femme,  la  pique  à  la  main,  le  bonnet  rouge 

sur  la  têle,  se  place  dans  le  grand  vestibule  et  y  demeure 
pendant  plusieurs  heures,  immobile,  les  lèvres  closes,  l'œil 
fixe,  dans  l'attitude  d'une  statue  de  la  liberté  :  Cest  une 
plie  de  joie.  On  défile  devant  elle  avec  toutes  les  marques 
d'un  profond  respect.  Triste  image  des  justices  capricieuses 
du  sort!  La  prostituée  est  le  signe  vivant  de  la  dégrada- 
tion du  pauvre  et  de  la  corruption  du  riche.  Insultée 
par  lui  dans  les  temps  prétendus  réguliers,  elle  a  droit  à 
son  heure  de  triomphe  ùàns  toutes  nos  saturnales  révolu- 
tionnaires. )) 

Il  y  a  des  époques  où  la  pécheresse  s'appelle  Madeleine, 
d'autres  oî^i  elle  répond  au  doux  nom  de  Laïs,  d'autres 
encoi-e  où  elle  immortalise  tristement  celui  de  Marion 
Delornie  ou  de  Ninon  de  Lenclos.  En  temps  de  révolution,' 
la  courtisane  s'appelle  Maillard;  elle  représente  la  déesse 
Raison.  Aujourd'hui, comment  la  nommer?  Daniel  Stern  a 
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oublié  de  nous  dire  le  nom  de  celte  triomphante  prêtresse 
de  la  démagogie,  de  ce  respectable  symbole  de  «l'honneur 
»  populaire  outragé,  »  de  cette  digne  gardienne  d'un  palais 
souillé!  Mais  peut-être  le  saurons-nous  un  jour.  Il  manque 
à  cette  histoire. 

Je  finis.  On  connaît  maintenant  la  pensée  qui  a  inspiré 
le  livre  de  Daniel  Stern  ;  on  connaît  sa  doctrine,  on  a  pu 
juger  de  son  style.  Daniel  Stern  est  un  écrivain  de  Técole 
de  Georges  Sand,  qui  lui-même  procède  de  J.  J.  Rousseau. 
Georges  Sand  a  développé  et  amplifié  pour  ainsi  dire  la 
trame  si  nette,  si  ferme  et  si  vigoureuse  qui  compose  le 
style  du  célèbre  philosophe  ;  Daniel  Stern  l'a  plutôt  étri- 
quée et  affaiblie.  Non  que  cet  écrivain  manque  de  talent, 
non  qu'il  soit  étranger  aux  ressources  et  aux  ruses  de  la 
langue  ;  mais  il  manque  de  souffle,  tandis  que  l'inspira- 
tion, l'élan,  une  certaine  ampleur  plus  grecque  que  gau- 
loise est  le  mérite  singulier  de  l'auteur  de  Valentirie. 
Lavater  remarque,  si  j'ai  bon  souvenir,  que  la  figure  de 
l'Apollon  du  Belvédère,  soumise  à  une  altération  insensi- 
ble de  sa  forme  primitive,  conduirait,  par  une  dégradation 
successive,  à  quelque  chose  comme  la  figure  du  mouton. 
11  en  est  de  même  du  style  des  grands  écrivains  dans  les 
imitations  graduelles  qu'ils  subissent.  De  J.  J.  Rousseau 
nous  tombons  à  Daniel  Stern  ;  et  certes  nous  pourrions 
tomber  plus  bas. 

J'ai  marqué  en  commençant  par  où  l'histoire  de  Daniel 
Stern  se  distinguait  de  ses  devancières.  Elle  est  moins 
personnelle,  elle  est  anonyme,  elle  est  écrite.  Sur  tout  le 
reste,  il  est  facile  de  voir  par  quels  côtés  elleleurressemble. 
C'est  la  même  fausseté,  volontaire  ou  non;  c'est  le  même 
fonds  d'idées,  de  passions,  de  préjugés  et  de  folies  que  dans 
les  ouvrages  de  ce  genre  quironlprécédée,  je  n'en  excepte 
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pas  les  plus  vulgaires  elles  plus  violents.  Seulement  Daniel 
Stern,  dans  ce  carnaval  de  l'histoire  écrite  sous  la  dictée 
du  socialisme,  Daniel  Stern  conserve  son  masque  et 
son  domino.  Elle  parle  un  langage  distingué  ;  elle  laisse 
deviner,  à  la  finesse  de  sa  main  gantée,  la  patricienne 
travestie  en  démagogue.  Mais,  hélas  !  les  coups  que  porte 
cette  main  délicate  n'en  sont  que  plus  cruels.  L'acier  est 
poli  ;  il  enfonce  davantage.  Le  vin  est  ditférent,  c'est  la 
même  orgie  ! 


IV 
lies  deux  (secrétaires  de  M.  liedru-Rolliis. 

(Histoire  du  Gouvernement  provisoire,  par  M.  Elias  Regnault, 
ancien  chef  du  cabinet  du  ministre  provisoire  de  l'Intérieur.  — 
Histoire  de  la  Révolution  de  Février,  par  Alfred  Delvau,  secrétaire 
intime  de  Ledru-Rollin.) 

(2  JUIN  1850.) 

Les  deux  secrétaires  de  M.  Ledru-Rollin  sont  tous  les 
deux  d'accord  sur  un  point,  et  je  m'empresse  de  faire 
cette  remarque,  parce  .que  c'est  probablement  la  seule 
occasion  que  j'en  aurai  dans  le  cours  de  cette  étude  ;  le 
point  où  ils  sont  d'accord,  c'est  qu'au  moment  du  partage 
des  portefeuilles,  après  la  révolution  de  Février,  le  ministre 
provisoire  de  l'Intérieur  ne  reçut  d'autre  investiture  que 
la  sienne  ;  qu'on  ne  lui  donna  pas  le  ministère,  mais  qu'il 
le  prit.  «  Dans  la  distribution  des  portefeuilles,  écrit  le  chef 
du  cabinet,  M.  Ledru-Rollin  s'imposa  plutôt  qu'il  ne  fut 
choisi  comme  ministre  de  l'Intérieur.  »  —  «  La  première 
faute  de  Ledru-Rollin,  écrit  le  secrétaire  intime,  ce  fut 
d'imiter  ses  collègues,  de  faire,  comme  eux,  la  chasse  aux 
ministères.  Ledru-Rollin  aurait  dû  s'opposer  à  ce  népo- 
tisme, le  flétrir  ou  le  dédaigner.  En  tout  cas,  il  n'aurait 
pas  dû  l'imiter.  » 

Ayant  pris  le  ministère  de  l'Intérieur,  M.  Ledru-Rollin 
prit  deux  secrélaires. 
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De  ces  deux  secrétaires,  Tun  était  sage,  l'autre  était 
fou. 

Les  fous,  en  politique  et  sous  tous  les  drapeaux,  sont 
ceux  qui  prennent,  en  avant  et  presque  en  dehors  des  opi- 
nions do  leur  parti,  une  position  extrême  et  une  attitude 
violente.  Je  ne  veux  pas  dire  autre  chose  de  M.  Delvau. 
Puisqu'on  a  dit  quelquefois  des  rois  qu'ils  étaient  fous,  de- 
lirant  reges,  on  peut  le  dire  des  tribuns  du  peuple. 

M.  Elias  Regnault  était  donc  sage,  M.  Delvau  était  fou. 
L'un,  fils  d'un  ancien  médecin  de  S.  M.  Louis  XVIll,  es- 
prit sérieux  et  cultivé,  plume  facile  et  ferme,  républicain 
modéré  et  prudent,  aurait  pu  être  tout  aussi  bien  le  secré- 
taire de  M.  Armand  Marrast  qui  représentait  la  résistance 
et  le  bon  sens  (relatif)  dans  le  gouvernement  provisoire, 
que  celui  de  M.  Ledru-Rollin  qui  en  représentait  la  nuance 
passionnée,  violente  et  aventureuse. 

L'autre...  mais  laissons-le  parler  :  a  Peuple,  je  suis  un 
»  de  tes  enfants  les  plus  obscurs  et  les  plus  dévoués.  Fils 
»  du  peuple,  je  ne  renierai  jamais  mon  origine.  J'en  suis 
»  fier.  Elle  m'a  appris  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  vaux...  J'ai 
»  prouvé  deux  fois,  deux  heures  solennelles  de  ma  vie!  que  je 
»  savais  me  dévouer  pour  ta  cause,  etc.,  etc.  »  Je  suppose 
que  cela  veut  dire  que  M.  Delvau  s'est  battu  deux  fois 
sur  des  barricades,  et  qu'il  ne  manque  pas  de  mérite  ; 
c'est  bien  possible,  mais  peu  nous  importe.  Secrétaire  de 
M.  Ledru-Rollin,  M.  Delvau  était  plutôt  fait  pour  être  celui 
de  M.  Blanqui. 

Ainsi,  des  deux  côtés,  M.  Ledru-Rollin  était  dépassé 
par  ses  secrétaires  ;  l'un  marchant  en  arrière  de  lui,  l'au- 
tre en  avant;  l'un  inclinant  à  une  modération  intelli- 
gente, l'autre  à  une  violence  emportée,  le  ministre  entre 
les  deux. 
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Pourquoi  le  ministre  de  l'intédeur  avait-il  fait  ces  sin- 
guliers choix,  dont  aucun  n  e  représentait  exactement  sa 
mesure?  Pourquoi  sa  personne  politique  s'était-elle  incar- 
née dans  cette  double  délégation  qui  semblait  toujours  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  sa  volonté?  Pourquoi,  à  côté  de 
lui ,  la  raison  et  la  folie,  lui  qui  n'était  jamais,  comme 
on  le  verra  dans  le  cours  de  cette  étude,  tout  à  fait 
raisonnable  ni  complètement  insensé?  Pourquoi  cela? 
Ici  je  suis  obligé  de  .reprendre  les  choses  d'un  peu  plus 
haut. 

Il  est  très-facile  aujourd'hui  de  métamorphoser  M.  Le- 
dru-Rollin  en  croque-milaine  politique.  Dans  sa  personne, 
dans  son  attitude,  dans  son  langage,  dans  son  talent  même 
et  à  certains  jours,  tout  y  prête.  Mais  la  vérité  sur  ce 
tribun  célèbre,  et  quoiqu'il  ait  fait  bien  souvent  lui- 
même,  par  une  fanfaronnade  trop  commune  dans  notre 
pays,  les  frais  du  mensonge  sur  son  propre  compte,  la  vé- 
rité n'est  pas  là.  En  réalité,  M.  Ledru-Rollin  est  un  mé- 
lange, assez  habilement  combiné  par  la  nature,  de  bien  et 
de  mal,  où  le  mal  domine  selon  le  vent  qui  souffle  et  le 
secrétaire  qui  conseille,  mais  où  tout  est  possible,  même 
le  bien.  Cette  double  aptitude,  quand  elle  se  manifeste  par 
des  alternatives  trop  brusques  et  trop  répétées,  est  l'ordi- 
naire cachet  de  la  faiblesse.  M.  Ledru-Rollin,  qui  a  pu 
donner  de  lui  bien  souvent  l'idée  d'un  homme  redoutable, 
n'était  en  vérité  qu'un  homme  faible.  C'est  bien  assez,  en 
temps  de  révolution,  pour  être  terrible. 

Le  ministre  provisoire  de  l'intérieur  avait  de  grands  dé- 
fauts, mais  il  n'avait  pas  celui  de  manquer  d'esprit.  Il  se 
connaissait,  il  se  rendait  justice.  11  savait  que  sa  nature 
était  lour  à  tour  attirée  par  le  génie  du  mal  et  par  celui 
du  bien.  N'ayant  pu  trouver  un  secrétaire  ainsi  fait  à  sa 
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double  image,  il  en  avait  pris  deux.  Arimane  et  Oromaze 
avaient  chacun,  au  ministère  de  Tintérieur,  leur  cabinet, 
leur  influence.  L'histoire  dira,  ce  n'est  pas  en  ce  moment 
mon  affaire,  quelle  est  Finfluence  qui  a  été  le  plus  près 
de  dominer  ;  mais  il  suffit  de  lire,  Tune  après  Fautrc,  les 
deux  histoires  si  diversement  curieuses  des  secrétaires  de 
M.  Ledru-Rollin,  pour  comprendre  qu'ils  ne  furent  satis- 
faits ni  l'un  ni  l'autre.  Le  ministre  de  l'intérieur  ne  sut 
faire  résolument,  en  politique,  ni  le  bien  ni  le  mal. 

M.  Elias  Regnault  était  donc  fort  embarrassé  pour  ra- 
conter l'histoire  du  ministère  de  M.  Ledru-Rollin,  et  il  y 
paraît  à  son  récit  où  la  vérité  ressort  plutôt  de  la  loyale 
exposition  des  faits  que  des  jugements  de  l'historien  ;  et, 
d'un  autre  côté,  M.  Delvau  n'était  pas  moins  gêné  par  les 
irrésolutions  de  son  chef.  «  On  redoutait  le  communisme,» 
dil-il  'naïvement  quelque  part.  «  Ledru-Rollin  lui-même 
»  manifestait  à  cet  égard  une  certaine  répulsion  qu'il  ne 
»  s'expliquait  pas,  et  qui  lui  venait  de  son  ignorance  du 
»  sillon  nouveau  que  creusaient  les  désirs  du  peuple.  » 
Aussi,  tandis  que  l'histoire  de  M.  Elias  Regnault  semble 
avoir  pour  but,  contre  sa  volonté  même,  de  faire  ressortir 
ceux  des  défauts  de  son  ministre  qui  étaient  les  plus  oppo- 
sés à  son  action,  l'histoire  de  M.  Delvau  s'applique,  avec 
beaucoup  moins  de  scrupule,  à  relever  les  défauts  contrai- 
res ;  et  par  la  même  raison,  tandis  que  le  premier  laisse 
percer  une  partialité  trop  manifeste  en  Hiveur  de  ceux  des 
membres  du  gouvernement  provisoire,  M.  de  Lamartine 
excepté,  qui  furent  les  plus  opposés  à  M.  Ledru-RoUin,  le 
second  les  traite  au  contraire,  M.  de  Lamartine  compris, 
avec  une  injustice  sans  mesure  et  avec  un  dédain  sans  pi- 
tié. Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'il  résulte,  malgré  tout,  de 
cette  double  tendance  des  deux  écrivains  de  curieuses  ré- 
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vélations  pour  l'histoire?  M.  Elias  Regnault  a  beau  être 
sage» il  sait  parfaitement  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  con- 
ciliabules des  fous  ;  et  M.  Delvau  a  beau  être  fou,  il  dé- 
masque très-résolùment  les  sages.  C'est  dans  leur  double 
lorgnette  que  nous  cherchons  aujourd'hui  quelques-unes 
des  faces  de  cette  éternelle  et  inépuisable  étude  que  notre 
époque  révolutionnaire  impose,  hélas  !  trop  souvent,  à  la 
critique  soucieuse  des  faits  contemporains  et  des  œuvres 
présentes. 

Je  n'éprouve  en  effet  aucune  espèce  de  joie  à  retrouver, 
sous  la  plume  des  faiseurs  de  barricades,  avec  l'exagéra- 
tion que  leur  violence  naturelle  ajoute  au  sentiment  plus 
réfléchi  du  public,  le  jugement  sévère  que  Topinion  du  pays 
a  depuis  longtemps  rendu  contre  les  auteurs,  volontaires 
ou  non,  de  la  révolution  de  Février.  Contre  ces  fondateurs 
sans  mandat  de  la  République,  l'arrêt  de  condamnation  de 
la  France  électorale,  qui  les  a  repoussés  presque  tous,  me 
suffit.  Je  n'ai  aucun  besoin  d'y  joindre,  pour  le  repos  de  ma 
conscience,  les  sarcasmes  et  les  joyeusetés  de  M.  Delvau. 
Pourtant,  quand  je  songe  que  cette  fraction  du  parti  ré- 
publicain qui  a  si  promptement  perdu  le  pouvoir,  après 
l'avoir  si  facilement  usurpé,  se  rallie  aujourd'hui,  sans  doute 
avec  l'intention  de  le  reprendre,  à  tout  ce  que  le  parti  dé- 
magogique a  de  plus  compromis,  de  plus  téméraire  et  de 
plus  ardent,  j'ai  peine  à  me  défendre  d'une  certaine  ten- 
tation, celle  d'édifier  ces  imprudents  raUiés  de  l'armée  so- 
cialiste sur  le  degré  de  confiance  et  de  considération 
qu'ils  lui  inspirent.  Tous  ces  hommes  qui  tendent  aujour- 
d'hui la  main  à  l'auniône  électorale  de  la  démagogie,  et  à 
qui  sont  préférés,  dans  les  scrutins  révolutionnaires,  les 
héros  des  pontons  et  les  fabricants  du  roman  insurrection- 
nel, ouvrez  le  livre  de  M.  Delvau  et  regardez  à  leur  por- 
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trait.  Les  noms  y  sont.  M.  Delvaii  «  appelle  un  chat  un 
»  chat,  x)etil  ne  marchande  personne.  Ce  n'est  pas  sa  faute 
si,  des  arrangements  de  l'Hôtel  de  Ville,  a  il  était  sorti,  en 
»  février  1848,  quelque  chose  d'anormal,  d'étrange,  d'i- 
»  nouï,  un  composé  hâtard,  hétérogène,  des  embryons  et  une 
))  partie  de  Varrière-faix  de  la  révolution,  des  marchands  de 
»  phrases  et  des  marchands  de  livres.  y>  Ce  n'est  pas  sa  faute 
si  l'un  de  ces  glorieux  initiateurs  de  la  République  fran- 
çaise, «  gros  homme  aux  épaules  carrées,  n'était  que  le 
»  produit  de  la  vanité  et  de  l'impuissance  à  leur  pa- 
»  roxysme  ;  »  si  l'autre  «  n'était  qu'un  cœur  aussi  vide  que 
»  son  cerveau  ;  »  si  celui-ci,  visiteur  du  roi  Louis-Philippe 
le  matin  et  proscripteur  de  la  royauté  le  soir,  avait  «  des 
»  chevrons  de  royaliste  sur  son  habit  républicain  ;  »  si 
celui-là,  «  Figaro  de  la  presse  républicaine,  grand  seigneur 
))  encanaillé  par  le  journalisme,  écrivait  avec  desmanchet- 
»  tes  comme  M.  de  Buffon,  et  après  les  avoir  tachées  d'encre 
))  se  couronnait  de  roses  comme  Alcibiade  ;  »  si  cet  autre, 
savant  incontesté  et  homme  d'État  incompris,  est  obligé 
d'attendre  «  sa  réhabilitation  politique  ;  »  si  le  plus  véné- 
rable de  tous  n'était  qu'un  rêveur  sexagénaire  ;  le  plus 
audacieux  un  tribun  manqué;  le  plus  ambitieux  et  le  plus 
illustre  un  chercheur  de  popularité  «  dont  l'éloquence  res- 
»  semblait  par  malheur  à  cette  rivière  del'Arcadie  où  l'eau 
»  conservait  toujours  en  toute  saison  la  même  tempéra- 
»  ture.  »  Non  ce  n'était  pas  la  faute  de  M.  Delvau  si  tous 
les  collègues  de  M.  Ledru-Rollin  étaient  (comme  il  le  pré- 
tend) si  insuffisants,  si  médiocres,  si  incapables  ce  de  voir 
»  dans  les  ténèbres  sans  sourciller,  de  toucher  du  doigt  sans 
»  trembler  les  plaies  vives  de  la  civilisation.  »  Mais  c'est  en- 
core moins  sa  faute  si  les  hommes  qu'il  traite  avec  un  dé- 
dain si  injurieux  et  si  cruel  sont  aujourd'hui  les  alliés  et 
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les  protégés  de  la  faction  à  laquelle,  lui  du  moins,  n'a  ja- 
mais cessé  d'appartenir. 

M.  Delvau  a  deux  manières  d'écraser  les  gens.  Mais  la 
plus  terrible  n'est  pas  celle  qu'il  applique  à  ses  ennemis. 
Le  fougueux  démagogue  est  encore  plus  à  craindre  pour 
ses  apologies  que  pour  ses  satires.  C'est  un  des  plus  redou- 
tables émouclieurs  que  je  connaisse.  Lisez  plutôt;  je  vais 
citer  quelques  lignes  du  portrait  de  M.  Ledru-Rollin  par 
M.  Delvau,  qui  pourront  donner  une  idée  du  calibre  de  ses 
dithyrambes  : 

a  Ledru-Rollin  était  bien  l'homme  des  masses...  C'était 
surtout  l'orateur  que  rêva  Salluste  :  Vorateur  honnête, 
homme.  Son  langage  était  plein  de  soudainetés  abruptes  et 

d'étrangetés,  triviales  parfois,  puissantes  toujours Sa 

phrase  sortait  un  peu  hachée,  un  peu  vulgaire  même,  mais 
elle  ne  sentait  pas  l'huile  comme  la  plupart  des  discours 
qu'on  improvise  pour  la  tribune  ;  phrase  concise,  serrée, 
rugueuse,  mais  acérée  et  brillante...  Puis  Ledru-Rollin 
avait  une  haute  taille  cambrée,  un  front  à  plans  inégaux 
mais  significatifs,  et  quand  il  rejetait  sa  tête  en  arrière 
avec  fierté,  avec  trop  de  fierté  peut-être ,  il  imposait.  Sa  large 
figure  incorrecte,  sans  harmonie  de  lignes,  sans  beauté  de 
contours  ,  eût  été  peut-être  un  peu  vulgaire  si  elle  n'avait 
été  éclairée  par  un  sourire  empreint,  quand  il  le  voulait, 
d'une  irrésistible  bonté,  etc.,  etc. 

» Au  peuple,  il  avait  consacré  toutes  les  forces  de 

son  esprit,  toute  l'énergie  de  son  àme  républicaine,  toutes 
les  ressources  de  sa  fortune.  Cinq  cent  mille  francs,  tout  son 
patrimoine  (le  pauvre  homme  !),  avaient  servi  à  soutenir 
les  journaux  et  à  venir  en  aide  aux  patriotes.  Et  les  con- 
traintes par  corps  dont  on  a  voulu  lui  faire  un  crime , 
Ledru-Rollin  aurait  le  droit  de  s'en  faire  une  gloire.  Ce 
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sont  des  reliques  précieuses  qu'il  conserve  religieusement ,  etc. 

»  Il  faut  être  franc...  Le  citoyen  Ledru-Rollin  ne  doit  pas 
jouir  des  immunités  de  Thistoire.  Ne  fouillons  pas  dans  le 
passé  pour  chercher  un  grand  portrait  dont  il  fût  le  cal- 
que  L édition  princeps  du  véritable  tribun  est  épuisée  de- 
puis longtemps...  Quoique  révolutionnaire  et  d'un  talent  in- 
contestable, d'une  intégrité  et  d'un  désintéressement  re- 
connus, Ledru-Rollin  n'était  pas  encore  Thomme-type  de 
la  révolution-  A  défaut  d'autre,  il  fallait  s'en  contenter,  mais 
ce  n'était  pas  l'homme  rêvé,  l'homme  attendu  ;  car  c'est  là 
une  des  choses  remarquables,  un  fait  presque  douloureux 
de  notre  révolution,  pas  un  homme  n  avait  surgi  du  choc  des 
événements  de  Février.  » 

J'ai  abrégé,  comme  on  le  pense  bien,  cet  éloge  du  minis- 
tre provisoire.  L'auteur  me  reprochera  peut-être  de  l'avoir 
affaibli  en  l'abrégeant;  mais  j'ai  voulu  le  rendre  lisible  en 
l'affaiblissant.  Il  n'y  a  pas  un  lecteur  de  cette  étude  qui  soit 
capable  de  supporter ,  je  le  crains ,  un  panégyrique  de 
M.  Ledru-Rollin  de  la  force  de  vingl-cinq  pages  in-8°  de 
M.  Delvau  ;  et  je  doute  que  M.  Ledru-Rollin  lui-même  ,  qui 
est  un  homme  d'esprit,  soit  de  force  à  porter  sans  fléchir, 
malgré  sa  taille  cambrée,  le  poids  d'un  pareil  éloge. 

Cet  éloge  est  l'innocente  vengeance  de  M.  Delvau. 

«  Sait-on,  dit  quelque  part  le  secrétaire  intime,  si  la  Ré- 
volution, interrompue  à  Babeuf,  ne  reprendra  pas  à  Ba- 
beuf? »  M.  Ledru-Rollin  ne  l'entendait  pas  tout  à  fait  de  la 
même  manière.  Il  n'y  avait  donc  là,  pour  M.  Delvau,  qu'un 
homme  d'État  avorté.  Règle  générale  ;  quand  il  s'agit  d'un 
poëte,  d'un  musicien,  d'une  chanteuse  ou  d'un  ambitieux, 
voulez- vous  les  désespérer  ?  prenez  deux  grains  de  critique, 
mêlez-les  à  un  déluge  d'éloges  hyperboliques,  et  laissez 
faire.  Il  n'y  a  pas  de  louanges,  W.  Delvau  le  savait  bien,  qui 
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rachètent  pour  un  artiste  ou  pour  un  ambitieux  les  mots 
terribles  ;  vulgaire,  'incomplet,  insuffisant,  médiocre.  «  Tout 
le  monde  fait  reloge  de  son  cœur,  personne  de  son  esprit,  » 
a  dit  Larochefoucault.  Savez-vous  pourquoi?  C'est  que 
tout  le  monde  compte,  pour  faire  l'éloge  de  son  esprit,  sur 
le  voisin.  En  temps  de  révolution  surtout,  on  fait  bon  mar- 
ché de  sa  vertu,  non  de  son  influence.  On  veut  être  fort  et 
surtout  le  paraître,  même  au  prix  de  sa  bonne  renommée. 
On  redoute  moins  la  haine  que  le  dédain. 

Un  peu  moins  de  respect,  et  plus  d'obéissance! 

Tous  les  grands  hommes  de  l'époque,  républicains  de  la 
veille,  rois  des  rois  du  lendemain,  sont  toujours  plus  ou 
moins  intraitables  en  ce  point. 

M.  Elias  Regnault  est  à  la  fois  moins  louangeur  et  plus 
sévère.  D'abord  il  ne  fait  pas  de  portraits.  Hormis  quelques 
traits  sobres,  bien  accentués,  d'un  dessin  ferme  et  d'une 
précision  significative ,  tels  que  ceux-ci  :  «  Chacun  des 
hommes  (du  gouvernement  provisoire)  voulut  autre  chose 
que  ce  qu'il  lit.  »  —  «  M.  Ledru-Rollin  ne  s'arrêtait  à  rien 
de  précis  ;  violent  dans  les  mots  et  accommodant  dans  les 
choses;  double  inconvénient  !  il  irritait  sans  effrayer.  »  — 
«  11  eut  le  tort  de  ne  pas  faire  ce  qu'il  annonçait  ;  si  son  lan- 
gage fut  bardi,  ses  actes  furent  timides.  »  Hormis  ces  traits 
rapides  qui ,  aussi  bien,  vous  percent  un  homme  d'outre 
en  outre,  M.  Elias  Regnault  ne  peint  pas,  il  raconte.  Il  a 
horreur  de  la  déclamation  et  du  faux  pittoresque  ;  il  se 
pique  d'exactitude  et  de  vraisemblance.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
vous  dirait,  comme  son  Fouillant  collègue  du  cabinet  :  «  Le 
vieux  monde  social,  squelette  pourri  habillé  de  pourpre  et 
de  clinquant,  s'écroule  avec  un  fracas  lugubre.  »  Ce  n'est 
pas  lui  qui  imaginerait  que  le  discours  de  la  couronne, 
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pour  l'ouverture  de  la  session  de  1848,  fut  écrit  par  M.  Mole. 
Ce  n'est  pas  M.  Elias  Regnault  non  plus  qui  aurait  remar- 
qué qu'après  l'invasion  des  Tuileries  par  le  peuple,  «  les 
»  balles  et  la  fumée  se  perdaient  dans  Tair,  et  que  les 
»  seules  victimes  n'étaient  plus  que  les  rares  hirondelles 
))  qui  passaient  à  tire-d'aile  au-dessus  de  ce  spectacle  gran- 
»  diose,  et  qui  allaient  en  porter  la  nouvelle  (les  victimes)  vers 
i)  les  contrées  asservies  et  en  travail  de  régénération.  »  Non  ; 
M.  Elias  Regnault  est  un  écrivain  qui  respecte  le  public,  et 
il  ne  tombe  ni  dans  ces  vulgarités  ni  dans  ces  non-sens. 
Mais  il  a  une  terrible  manière  de  se  faire  compter  comme 
historien,  et  c'est  la  bonne;  il  raconte. 

Or,  je  défie  le  satirique  le  plus  envenimé  ou  le  panégy- 
riste le  plus  maladroit  (l'un  vaut  l'autre)  d'atteindre  jamais, 
en  ce  qui  touche  le  ministre  provisoire  de  l'intérieur,  à 
l'effet  qui  résulte  parfois,  contre  sa  conduite  politique ,  de 
la  narration  très-délicatement  et  très-constammeut  bien- 
veillante de  M.  Elias  Regnault.  Quel  est  donc  le  secret  de 
M.  Regnault?  Il  sait  quelquefois  être  vrai,  mais  vrai  de 
cette  vérité  sans  fard  et  sans  voile  ,  impitoyable  dans 
sa  nudité ,  dont  l'apparition  ,  dit  le  poète ,  cause  de  si 
étranges  terreurs  et  de  si  secrètes  angoisses  aux  vrais 
coupables , 

Tacitâ  sudant  prœcordia  culpâ. 

Et  pourtant  M.  Elias  Regnault  n'aspire  pas  à  la  succes- 
sion de  Lucilius  ou  de  Juvénal.  Il  ne  prétend  pas  à  la  gloire 
de  Tacite  ou  même  de  Suétone.  Est-ce  donc  qu'il  suffirait 
aujourd'hui,  pour  produire  cet  irrésistible  effet,  de  racon- 
ter simplement,  sans  rhétorique  et  sans  hyperbole  ,  de 
certains  faits  consacrés  dans  la  mémoire  de  tous,  en  pre- 
nant seulement  la  peine  de  les  rapporter  à  leur  vérita- 
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ble  cause  et  en  meltant  dans  leur  vrai  jour  les  hommes 
qui  ont  joué  les  principaux  rôles?  Or,  ce  mérite  est  juste- 
ment ,  sur  quelques  points  de  son  récit,  celui  de  M.  Elias 
Regnault. 

J'en  veux  choisir  un  seul ,  le  récit  de  la  manifestation 
démagogique  du  16  avril.  Tout  le  monde  a,  sur  cet  événe- 
ment si  grave,  une  opinion  faite,  et  personne  ne  sait  la  vé- 
rité. La  vérité  est  dans  le  livre  de  M.  Regnault.  Je  vais 
essayer  de  la  montrer ,  dépouillée  de  tous  les  ménage- 
ments que  M.  Regnault  devait  à  un  ancien  chef,  et  que 
nous  aimerions,  nous  aussi,  à  accorder  à  un  contumace, 
si  nous  étions  maître  de  repousser  les  provocations  que  la 
littérature  démocratique  adresse  chaque  jour  à  la  critique, 
et  parmi  lesquelles  toutefois  nous  nous  réservons  le  droit 
de  choisir. 

Au  16  avril,  c'est  M.  Ledru-RoUin  qui  atout  fait.  Il  a  fait 
le  complot,  et  il  Ta  défait.  Il  a  préparé  la  démonstration ,  et 
il  Ta  dissoute.  Il  a  organisé  Témeute  et  il  Fa  chassée.  Il  a 
ameuté  quatre-vingt  mille  ouvriers  pour  les  disperser  d'un 
coup  de  baguette.  Il  a  joué  le  rôle  de  Neptune  qui  soulève 
les  flots  et  les  apaise,  celui  du  magicien  qui  n'a  qu'à  souf- 
fler sur  les  apparitions  qu'il  évoque  pour  les  faire  dispa- 
raître dans  la  nuit  qui  les  a  créées.  Cette  faculté  de  faire  et 
de  défaire,  en  apparence  c'était  le  signe  d'un  homme  tout- 
puissant  ;  en  réalité,  c'était  le  fait  d'une  ambition  étourdie, 
pusillanime  et  incapable. 

Prenons  le  16  avril  à  son  origine,  dans  son  germe,  et 
surtout  n'empruntons  qu'à  M.  Elias  Regnault  nos  informa- 
tions. Il  est  le  chef  du  cabinet,  et  il  sait  tout.  Il  est  tin,  et  il 
devine  ce  qu'on  ne  lui  dit  pas. 

Plaçons-nous  à  la  fin  de  mars  1848.  Nous  venons  de  tra- 
verser une  date  funeste.  Paris  a  échappé  à  la  démonstration 
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pacifique  du  17.  Après  le  17  mars,  celte  puissance  d'effroi 
qui  est  toute  l'influence  de  M.  Ledru-Rollin,  a  grandi,  La 
majorité  du  gouvernement  provisoire  est  proCondément 
blessée  et  effrayée.  De  son  côlé,  le  ministre  "de  l'intérieur, 
quoique  déjà  visiblement  dépassé  par^la  violence  révolu- 
tionnaire qu'il  exploite,  «  n'était  pas  absolument  mécontent, 
dit  M.  Regnault,  de  se  voir  attribuer  une  influence  qu'il 
n'avait  pas;  et,  quoique  ses  amis  fussent  mieux  infor- 
més à  cet  égard,  c'était  pour  ses  ennemis  un  épouvantai!, 
pour  son  nom  un  surcroît  de  puissance.  »  Un  homme  d'État 
sérieux  essaie  de  tirer  parti  d'une  puissance  réelle.  M.  Le- 
dru-Rollin songea  à  se  grandir  en  se  guindant  sur  cette 
tremblante  échasse,  la  popularité  des  clubs.  Il  voulut  ef- 
frayer ses  collègues  de  cette  peur  même  qu'il  ressentait.  Il 
tenta  d'opposer  au  gouvernement  régulier  l'action  brutale 
des  réunions  démagogiques,  qu'il  ne  dominait  plus;  «  do 
telle  sorte,  écrit  l'historien,  qu'il  se  trouvait  dans  cette  sin- 
gulière position  de  servir  d'encouragement  à  des  violences 
qu'il  déplorait,  et  de  ne  pouvoir  les  désavouer  ouvertement  sans 
s'affaiblir.  » 

Riais  les  clubs,  après  tout,  n'étaient  qu'une  force  mo- 
bile, intermittente  et  précaire.  En  dehors  des  clubs,  il  y 
avait  le  peuple.  Le  peuple,  M.  Ledru-Rollin  le  croyait,  avait 
fait  le  17  mars  «  et  lui  avait  révélé  des  forces  inespérées.  » 
Il  saurait  bien  faire  le  16  avril.  Dès  lors  une  tentative  de  dé- 
monstration fut  décidée  parle  minisire  chargé  de  la  sûreté 
publique.  «  Cétait  un  coup  de  main  contre  ses  collègues,  dit 
naïvement  M.  Regnault  ;  mais  il  avait  résolu  d'en  finir  avec 
une  politique  incertaine  qui,  dans  sa  pensée,  compromet- 
tait l'avenir  de  la  République.  » 

Telle  fut  la  pensée  première  du  16  avril  :  une  conspi- 
ration du  ministre  de  l'intérieur  contre  ses  collègues,  avec 
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le  salut  de  la  République  pour  prétexte,  l'insurreelion  pour 
moyen,  le  peuple  pour  instrument,  les  clubs  pour  auxi- 
liaires, et  pour  chances  probables,  qu'on  ne  souhaitait  pas 
à  coup  sûr,  mais  que  Dieu  seul  pouvait  détourner,  la  ba- 
taille, le  massacre,  peut-être  le  pillage,  pour  peu  que  le 
peuple,  une  fois  lancé,  ne  jugeât  pas  à  propos  de  s'arrêter 
en  route.  Car,  ainsi  que  le  remarque  M.  Regnault,  «  ou- 
vrir encore  l'ahwie  des  révolutions  n'effrayait  pas  le  mi~ 
nistre,  mais  il  n'y  voulait  jeter  que  les  choses  du  passé, 
sans  contraindre,  sans  persécuter  les  individus.  »  Magna- 
nime inconséquence,  dont  nous  savons  la  signification  et 
la  valeur. 

La  conduite  répondait  à  la  pensée.  L'Europe  était  en 
feu  :  on  eut  les  expéditions  de  Savoie  et  de  Risquons-Tout. 
La  confiance  avait  disparu,  le  trésor  était  à  sec,  Tindustrie 
chômait,  cent  mille  hommes  vivaient  de  Taumône  du 
Champ-de-Mars  :  on  eut  les  circulaires  de  M.  Jules  Favre 
et  les  Bulletins  de  la  République.  La  ville  frissonnait  encore 
des  suites  de  l'émeute  du  17  mars  :  on  fortifiait  M.  Caus- 
sidière  et  on  installait  M.  Sobrier.  Les  fusils  manquaient 
pour  Tarmée  régulière  :  on  établissait  une  place  d'armes 
rue  de  Rivoh,  en  vue  de  l'insurrection  projetée.  Les 
soins  du  gouvernement  réclamaient  tous  les  instants 
des  ministres  :  on  eut  les  conférences  nocturnes  du  mi- 
nistère de  l'intérieur,  qui  n'étaient  que  des  concihabules  de 
conjurés. 

Quelle  était  cependant,  au  milieu  de  cette  effervescence 
si  habilement  entretenue,  l'attitude  du  principal  conspira- 
teur? Ecoutons  M.  Elias  Regnault. 

«  Il  est  vrai  de  dire  que  M.  Ledru-Rollin  était  dans  une 
fausse  position  :  enchaîné  à  la  volonté  de  ses  collègues  et 
poussé  par  ses  penchants  vers  les  républicains  ardents,  il 
I  46 
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n'obéissait  qu'à  demi  aux  uns,  et  n'aidait  qu'à  demi  tes 
autres,  mécontentant  également  les  deux  parlis...  Il  ne 
rassura  jamais  complètement  ses  collègues,  il  ne  se  livra  \ 
jamais  entièrement  aux  impatiente,  mais  leur  offrit  assez 
d'encouragements  pour  leur  permettre  d'oser.  Ils  comptèrent 
sur  lui,  et  il  ne  les  désabusa  pas^  tout  en  conservant  des  mé- 
nagements qu'ils  attribuaient  facilement  aux  nécessités  de 
sa  position  officielle. 

»...  En  même  temps,  M.  Ledru-RoUin,  toujours  préoc- 
cupé du  désir  d'éviter  les  violences,  se  concertait  avec 
M.  Caussidière  pour  faire  arrêter  Blanqui  aussitôt  après  le 
succès,  afin  d'enlever  aux  excès  un  nom  et  un  drapeau.  » 

Après  h  succès!  Est-ce  nous  qui  avons  écrit  ces  mots 
accusateurs?  Non,  c'est  le  chef  du  cabinet  de  M.  Ledru- 
Rollin.  Après  le  succès!  tout  est  là.  On  employait  des 
hommes  funestes,  et  on  se  réservait  de  les  désavouer  après 
en  avoir  tiré  la  somme  de  destruction  qu'ils  pouvaient 
fournir!  On  les  lançait  comme  des  brûlots  contre  le  gou- 
vernement, avec  l'espoir  qu'ils  périraient  en  le  détruisant. 
S'ils  échappaient,  on  se  réservait  de  les  briser.  Tel  était 
riionriête  concert  établi  entre  la  préfecture  de  police  et  le 
ministère  de  l'intérieur,  et  que  M.  Elias  Regnault  nous 
révèle. 

Mais  le  moment  approche.  Les  hésitations  commencent, 
non  pas  dans  la  masse  des  conjurés,  non  pas  même  dans 
les  chefs  secondaires  ;  celui  qui  hésite,  celui  qui  tremble, 
c'est  celui  qui  a  déchaîné  l'orage,  c'est  celui  qui  a  lancé  le 
brûlot.  M.  Elias  Regnault  nous  répète  à  satiété  que  cette 
hésitation  suprême  du  ministre  tenait  aux  sentiments  les 
plus  honorables;  que  s'il  tremblait,  c'était  pour  ses  enne- 
mis, menacés  d'une  éruption  du  ressentiment  populaire. 
Je  le  veux  bien,  mais  enfin  il  tremble.  Pourquoi  ne  s'ar- 
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rèle-t-il  pas?  M.  Regnault  raconte  que,  quelques  jours 
avant  l'explosion,  M.  Sobrier  eut  une  conférence  avec  le 
ministre  de  l'intérieur,  et  que,  le  trouvant  irrésolu,  il  le 
quitta  en  lui  disant  :  «Eh  bien  !  si  vous  ne  voulez  pas  mar- 
cher avec  nous,  vous  serez  jeté  par  la  fenêtre  dimanche, 
avec  les  autres  ;  nous  sommes  en  mesure.»  L'auteur  ajoute  : 
«  M.  Ledru-Rollin  vit  qu'au  lieu  d'alliés,  il  allait  avoir  des 
maîtres...  Il  frémissait  de  se  trouver  en  face  de  Vinconnu...  » 
Il  me  semble  pourtant  que  le  langage  de  M.  Sobrier  était 
assez  clair. 

Dans  la  nuit  du  14  au  lo,  une  démarche  honorable  fut 
tentée  par  MM.  Carteret,  Landrin  et  Jules  Favre  auprès 
du  ministre.  Il  était  bien  tard  pour  reculer,  mais  il  en  était 
temps  encore.  Il  suffisait  d'un  mot,  et  on  aurait  trouvé  mille 
prétextes.  M.  Ledru-Rollin  remercia  ses  amis.  Il  parut  con- 
verti. C'était  le  moment  de  rompre  avec  M.  Caussidière,  et 
de  faire  arrêter  M.  Blanqui,  puisque  aussi  bien  avait-on  dé- 
cidé de  lui  courir  sus  après  le  succès.  Or,  que  croyez-vous 
que  fit  le  minist)'e  de  l'intérieur  après  le  départ  de  ses  amis? 
Une  journée  le  séparait  encore  du  moment  de  l'exécution, 
et  tout  pouvait  être  empêché,  (dl  la  consacra  tout  entière,  dit 
M.  Regnault,  à  sonder  les  chances  diverses  et  les  résultats  pro- 
bables des  événements  qui  se  préparaient.  »  Et  enfin,  ce  n'est 
que  le  16,  à  dix  heures  du  matin,  après  cette  longue  agonie 
de  l'irrésolution  entre  le  désir  de  châtier  ses  collègues  et  la 
crainte  de  tomber  aux  mains  de  ses  complices,  ce  n'est  que 
dans  la  matinée  du  10  avril  que,  subjugué  par  l'imminence 
du  péril,  vaincu  par  sa  conscience  aidée  de  ses  terreurs,  il 
alla  demander  des  conseils  à  M.  de  Lamartine,  qui  de  son 
côté,  si  j'en  crois  M.  Ehas  Regnault,  en  avait  bien  besoin, 
mais  qui  du  moins  sut  en  donner  un  bon.  Quelques 
instants  après,   M.    Ledru-RolUn  envoyait  à  toutes  les 
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mairies  de  la  capitale   épouvantée,  l'ordre  de  battre  le 
rappel.... 

Battre  le  rappel!  Comprenez- vous  maintenant  comment 
cet  ordre  si  simple,  si  honorable  et  si  légitime  de  la  part  du 
ministre  de  l'intérieur,  pouvait  ressembler  à  une  trahison 
delà  part  du  conjuré?  Battre  le  rappel!  C'était  laisser  à 
M.  Louis  Blanc,  comme  le  fait  remarquer  M.  Regnault,  la 
principale  responsabilité  du  mouvement;  c'était  en  reje- 
ter l'odieux  sur  M.  Blanqui;  c'était  tourner  le  dos  à  l'armée 
qu'on  organisait  depuis  un  mois;  c'était  faire  passer  ce 
peuple,  qu'on  avait  ameuté,  sous  les  fourches  caudines  de 
la  réaction  dont  on  lui  avait  fait  un  épouvantail;  c'était  ter- 
miner par  l'insulte,  prodiguée  aux  complices  persévérants, 
une  conjuration  commencée  par  l'embauchage  de  toutes  les 
passions  populaires.  Tel  fut  en  effet  le  finale  de  ce  triste 
drame  :  «Une  double  haie  de  gardes  nationaux,  écrit  M.  Re- 
»  gnault,  fut  formée  sous  les  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville,  ne 
»  laissant  au  défilé  qu'un  espace  étroit  où  s'engagèrent  les 
»  omiievs  quieurent  à  dévorer  plusd'une  insulte  au  passage?  » 

M.  Elias  Regnault  a  très-habilement  ménagé  l'intérêt 
de  ce  récit  ;  mais  il  ne  lui  a  jamais  sacrifié,  avec  intention, 
la  vérité.  Oui,  c'est  tout  un  drame,  mais  c'est  toute  une 
leçon.  L'auteur  se  garde  bien  d'ajouter,  par  des  réflexions 
chagrines,  à  la  déconfiture  de  son  héros.  Mais  il  ne  craint 
pas  de  le  montrer  jusqu'à  la  dernière  heure,  «  laissant  flot- 
ter sa  pensée,  comme  il  dit  sèchement,  dans  le  même  di- 
lemme. »  M.  Delveau  explique  avec  une  ironie  moins  sobre 
la  défaillance  finale  du  ministre-démagogue  :  (c  Sa  haute 
raison,  dit-il,  domina  son  cœur,  en  maîtrisa  les  généreuses 
expansions,  en  éteignit  les  effluves  passionnées.  La  raison  la 
plus  lumineuse  a  des  heures  d'éblouissement  et  de  fatigue 
où  elle  ne  juge  plus  avec  sasanité  habituelle.  »  C'est  ainsi  que 
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chacun  des  deux  secrétaires  de  M.  Ledru-Rollin  garde  jus- 
qu'au bout  sa  couleur  et  reste  fidèle  à  sa  mission. 

Le  16  avril  ne  se  termina  pas  seulement  «  par  une  in- 
sulte »  pour  la  portion  du  peuple  qui  s'y  fourvoya,  mais 
par  une  grossière  mystification  pour  le  pays  tout  entier. 
Le  pays  pouvait  croire  qu'une  victoire  légale  remportée 
parla  garde  nationale  contre  les  seclionnaires,  parles  bou- 
tiques contre  les  clubs,  par  les  modérés  contre  les  violents, 
qu'une  victoire  où  le  général  Changarnier  avait  mis  la 
main,  serait  respectée  par  un  gouvernement  qui  lui  devait 
le  pouvoir,  peut-être  la  vie.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  On  sait 
les  mesures  révolutionnaires  par  lesquelles  le  gouverne- 
ment provisoire  essaya  de  faire  contre-poids  à  ce  triomphe 
du  parti  de  l'ordre.  M.  Marrast,  que  M.  Elias  Regnault  a 
le  tort  de  célébrer  en  style  épique,  comme  s'il  eût  accom- 
pli à  la  préfecture  delà  Seine  les  travaux  d'Hercule;  mais 
enfin  M.  Marrast  qui  avait,  il  faut  le  dire,  loyalement  pré- 
paré cette  victoire  de  l'ordre,  en  contre-minant  avec  une 
singulière  adresse  et  en  combattant  à  la  fin  avec  une  déci- 
sion fort  remarquable  les  manœuvres  du  ministre  de  l'in- 
térieur, M.  Marrast  se  chargea  plus  tard,  une  fois  le  dan- 
ger passé,  de  donner  le  commentaire  de  la  victoire  et  de 
lui  fournir  sa  moralité.  «  Vous  ne  voyez  donc  pas,  disait- 
il,  derrière  la  garde  nationale,  les  dynastiques  de  toutes  les 
nuances.  Gardons-nous  de  les  faire  profiter  d'un  succès 
qui  ne  tient  qu'à  une  querelle  de  famille.  Nous  avons  été 
obligés  de  vaincre  pour  nous  défendre;  mais  la  victoire  est 
pleine  de  dangers »  Et  l'oclroi  de  Paris,  la  magistra- 
ture inamovible,  soixante-cinq  généraux  parmi  les  plus 
glorieux  de  notre  armée,  payaient  pour  les  fredaines  du 
peuple  souverain!  C'est  toujours  la  môme  histoire.  Plec- 
tuntur  Achivi! 

1  46. 
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Mais  la  comédie  ne  s'arrêta  pas  là;  et  M.  Delvau,  tou- 
jours impitoyable,  nous  raconte  avec  de  grands  détails 
toute  la  mise  en  scène  du  défilé  qui  termina,  par  une  im- 
mense duperie,  la  conjuration  avortée.  Naturellement  le 
gouvernement  de  la  République  y  joue  le  principale  rôle. 

«  ...  Il  était  cinq  heures.  Les  corporations  débouchaient 
sur  la  place,  bannières  déployées,  et  les  membres  du  gou- 
vernement provisoire  prenaient  place  sur  des  chaises  qui 
avaient  été  apportées  sur  le  perron Par  derrière  et  do- 
minant tous  les  autres  membres,  on  voyait  le  citoyen  Ledru- 
Rollin.  Il  s'agissait  de  paraître  unis  pour  paraître  forts. 
M.  Garnier-Pagès  se  penchait  même  par  moments,  avec 
une  certaine  affectation,  sur  son  collègue,  et  cherchait  à 
lui  prendre  familièrement  le  bras,  pour  recueillir  un  peu 
de  la  popularité  qui  s'attachait  au  ministre  de  l'intérieur. 
Celui-ci  avait  fait  un  geste  pour  le  repousser:  «  Comment, 
»  mon  bon,  vous  me  refusez  le  bras  1  —  Si  vous  me  tendiez 
»  plus  souvent  U  jnaiii  au  conseil^  avait  répliqué  Ledru- 
»  Rolhn,  vous  auriez  mieux  le  droit  de  me  prendre  le  bras 
»  en  public!..  » 

Cela  n'empêcha  pas  M.  Ledru-Rollin  de  signer,  avec 
M.  Garnier-Pagès,  une  proclamation  dans  laquelle  tous  les 
membres  du  gouvernement  provisoire  «  se  félicitaient  du 
réstdtat  de  la  journée  du  16  avril!  »  Suprême  ironie  !  s'écrio 
M.  Delvau  indigné. 

En  résumé,  M.  LedruRoUin  avait  joué,  pendant  toute 
cette  crise,  un  rôle  où  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître une  certaine  originalité  indépendante  et  fantasque 
qui  n'est  peut-être  pas  indispensable  à  un  ministre,  mai^ 
qui  a  sa  valeur  comme  étude  du  cœur  humain.  Il  avait 
échappé  à  la  fois  aux  deux  influences  qui  se  disputaient  sa 
personne.  Il  avait  résisté  à  M.  Regnault,  qui  l'aurait  livré  ii 
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l'influence  patricienne  de  M.  Marrast;  à  M.  Delvau,  qui 
l'aurait  compromis  dans  «  cet  enfer  du  Dante,  »  où  il  fallait 
chercher  M.  Blanqui.  Avec  un  peu  plus  de  raison,  M.  Le- 
dru-PvoUin  n'eût  pas  trempé  dans  la  conjuration  du  16  avril; 
avec  un  peu  moins  de  raison,  il  ne  l'eût  pas  désertée.  Le 
ju.-te-milieu  n'a  pas  été  inventé  seulement  pour  les  gens 
sages.  On  voit  qu'il  peut  servir,  et  très-utilement,  à  n'être 
fou  qu'à  moitié. 

Je  ne  dis  rien  de  plus  des  deux  ouvrages  dont  j'ai  essayé 
de  donner  une  idée  un  peu  précise,  en  les  rapprochant  sans 
les  comparer.  M.  Delvau  semble  n'avoir  cherché  qu'une 
occasion  de  poser  en  pourfendeur  démocratique  et  so- 
cial; M.  Elias  Regnault  a  plus  sérieusement  visé  à  l'his- 
toire, et  son  livre  est  remarquable,  non-seulement  par  la 
part  très-large  et  souvent  involonlaire  qu'il  fait  à  la  vérité 
sur  le  compte  de  M.  Ledru-RolHn,  mais  par  tous  les  ren- 
seignements inédits  qu'il  fournit  à  la  curiosité  contempo- 
raine, discours,  anecdotes,  rubriques  de  parti,  vanités  in- 
dividuelles, ressorts  secrets,  stratagèmes  patriotiques  et 
chausses-trappes  républicaines.  Si  vous  voulez  savoir,  par 
exemple,  à  quel  chiffre  était  monté  le  nombre  total  des 
convives  dans  les  banquets  qui  ont  renversé  la  monarchie 
constitutionnelle,  l'auteur  était  secrétaire  du  comité  cen- 
tral ;  il  vous  le  dira  :  ce  nombre,  dans  tous  ces  banquets 
réunis,  n'atteignait  pas  le  chiffre  de  17,000,  y  compris  Rouen 
et  Paris!  Si  vous  voulez  savoir  comment  fut  rédigé  le  fa- 
meux programme  qui  régla  l'ordre  et  la  marche  de  la  ré- 
volution de  Février,  et  le  rôle  que  joua  M.  Marrast  dans 
les  préliminaires  de  cette  catastrophe,  lisez  l'Histoire  de 
M.  Elias  Regnault.  Si  vous  êtes  curieux  de  connaître  avec 
quel  accompagnement  d'incidents  burlesques  fut  composée 
la  liste  du  gouvernement  provisoire  et  foimé  son  minis- 
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1ère  ;  s'il  vous  plaît  de  connaître  le  détail  d'une  visite  que 
M.Betlimontfit  à  la  préfecture  de  police  et  comment  il  eut  le 
bonheur  d'échapper  au  grand  sabre  de  M.  Sobrier;  si  même 
il  ne  vous  parait  pas  indiscret  de  pénétrer  dans  le  cabinet 
du  ministre  de  Tintérieur,  au  moment  où  a  il  se  plait  à  in- 
terroger  une  célèbre  tragédienne  sur  les  finesses  d'un  art  qui 
est  l'enveloppe  extérieure  de  iéloquence  ;  »  enfin  si  vous  dési- 
rez connaître  l'histoire  authentique  de  ce  fameux  bulletin 
du  15  avril,  qui  faillit  mettre  le  feu  aux  poudres  et  dont 
madame  George  Sand  était  Tauteur,  lisez  l'histoire  de 
M.  Regnault. 

Parmi  les  curiosités  de  ce  Uvre,  une  des  plus  étranges, 
c'est  le  1  Ole  qu'y  joue  M.  de  Lamartine,  et  je  soupçonne- 
rais volontiers  M.  Elias  Regnault  d'avoir  été,  à  l'endroit  de 
Fillustre  poëte,  un  peu  plus  secrétaire  du  ministre  provi- 
soire de  l'intérieur  qu'il  ne  fallait.  «  Jamais  grand  peu- 
ple, dit-il  quelque  part,  n'eut  un  plus  magnifique  maître 
des  cérémonies...»  Ailleurs  l'historien  nous  montre  M.  de 
Lamartine  essayant  «  de  dominer  par  des  cajoleries  (im- 
puissantes) les  principaux  chefs  des  clubs,  et  combattant 
des  influences  de  Forum  par  une  politique  de  coin  du  feu.» 
Je  ne  dis  rien  d'un  reproche  adressé  à  sa  clémence  à  pro- 
pos delà  duchesse  d'Orléans.  M.  de  Lamartine,  dans  le  der- 
nier numéro  du  Conseiller  du  Peuple,  y  a  noblement  répondu. 
Mais  au  46  avril,  l'historien  du  gouvernement  provisoire 
nous  représente  le  ministre  des  afïtiires  étrangères  «  étendu 
sur  un  canapé,  affaissé  sur  lui-même,  fébrile  et  abattu  ;  il 
s'apprêtait,  dit-il,  au  sacrifice  de  sa  vie,  résigné  plutôt  qu'é- 
nergique. »  Après  le  triomphe  électoral  de  M.  de  Lamar- 
tine, en  avril  1848,  M.  Marrast  étant  venu  lui  faire  con- 
naître le  chiffre  des  suffrages  qu'il  avait  obtenus,  le  poëte, 
écrit  M.  Regnault,  «  s'élança  de  son  siège,  »  et  debout,  les 
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yeux  levés  au  ciel,  les  bras  étendus,  il  s'écria  :  «  Me  voilà 
»  donc  plus  grand  de  la  tête  qu'Alexandre  et  César  !  »  Je 
laisse  à  M.  Rcgnault,  bien  entendu,  la  responsabilité  de 
cette  anecdote. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  véritable  martyr  du  livre  de  M.  Re- 
gnault,  ce  n'est  pas  M.  de  Lamartine,  c'est  M.  Ledru-Rollin. 
Tout  le  monde  connaît  le  supplice  qui  fut  infligé  au  dicta- 
teur d'Albe,  Metius  Sufl'etius,  pour  avoir  abandonné  les 
Romains  dans  un  combat.  Il  fut  tiré  à  quatre  chevaux. 
M.  Ledru-Rollin  a  été  tiré  à  deux  secrétaires.  Entre  le  se- 
crétaire prudent  et  le  secrétaire  emporté,  entre  le  républi- 
cain modéré  et  le  démocrate  socialiste ,  le  ministre  pro- 
visoire de  l'intérieur  a  éprouvé  le  sort  de  ce  personnage 
que  la  fable  nous  montre  «  entre  deux  âges  et  deux  maî- 
a  tresses  :  » 


La  vieille,  à  tout  moment,  de  sa  part  emportait 

Un  peu  du  poil  noir  qui  restait, 
Afln  que  son  amant  en  fût  plus  à  sa  guise. 
La  jeune  saccageait  les  poils  blancs  à  son  tour. 
Toutes  deux  firent  tant,  que  notre  tête  grise 
Demeura  sans  cheveux,  et  se  douta  du  tour... 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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LA   MORT  DU  ROI,  page  37. 
(Extrait  du  Journal  des  Débats,  nos  des  28  et  29  août,) 

Paris,  27  août  1850. 

Une  triste  nouvelle,  trop  prévue  depuis  quelque  temps,  s'est 

répandue  aujourdliui  à  Paris,  où  elle  a  produit  une  impression  dou- 
loureuse et  universelle. 

Le  roi  Louis-Philippe  est  mort  hier  au  château  de  Claremont, 
à  huit  heures  du  malin,  dans  la  soixante-dix-seplième  année  de  son 
âge. 

Nous  avons  bien  le  droit  d'exprimer  ici,  sans  aucune  réserve,  les 
regrets  amers  et  l'affliclion  profonde  que  nous  cause  la  mort  de  ce 
dernier  roi  de  la  France  constitutionnelle.  Nous  l'avons  toujours  res- 
pecté, toujours  soutenu,  toujours  servi.  Sa  cause,  qui  était  celle  de 
la  monarchie  représentative,  était  la  nôtre.  Sa  personne,  nous  l'ho- 
norions. Nous  défendions  sa  politique. 

Mais  nous  ne  savons  pas  s'il  existe  en  France  et  en  Europe  un 
parti  honnête,  une  opinion  avouable,  un  homme  de  cœur,  qui  ne 
donne,  comme  nous,  des  regrets  à  cette  triste  fin  d'un  prince  qui, 
après  avoir  assuré  à  son  pays  les  dix-huit  années  les  plus  calmes  et 
les  plus  prospères  de  son  histoire,  est  allé  mourir  sur  la  terre  étran- 
gère, avant  l'âge,  on  peut  le  dire,  car  sa  vieillesse  était  encore  verte 
et  vigoureuse;  mais  ni  la  vigueur  de  sa  santé  ni  la  forte  trempe  de 
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son  âme  ne  l'avaient  suffisamment  affermi  contre  celte  ingratitude  de 
son  pays! 

Non-seulement  la  vie  du  roi  Louis-Philippe  s'est  terminée  dans 
l'exil  j  elle  a  été  abrégée  par  l'exil. 

S'il  avait  eu  le  cœur  moins  français,  le  roi  qui  avait  sauvé  la 
France  en  1830  et  que  la  France  avait  délaissé  en  1848,  lui  qu'une 
immense  alarme  de  la  société  française  avait  élevé  sur  le  pavois  en 
juillet,  et  qu'un  caprice  du  pays  rassuré  renversait  dix-huit  ans  plus 
tard,  ce  roi,  s'il  n'avait  été  un  honnête  homme,  le  malheur  public 
l'aurait  bien  vengé  après  février  !  Moins  patriote  qu'il  ne  l'était, 
il  eut  triomphé  des  ruines,  des  humiliations,  des  désastres  et  des 
hontes  de  toute  espèce  qui  avaient  succédé  violemment  à  son  règne 
paisible  et  honoré!  Il  eût  triomphé  de  ces  luttes  sanglantes  que 
les  factions,  déchaînées  par  la  chute  de  son  trône,  se  livraient  sur 
Bes  débris  1 

Mais  de  tous  ces  malheurs,  qui  étaient  comme  la  démonstra- 
tion que  la  Providence,  justement  sévère,  avait  voulu  donner  de 
la  sagesse  de  sa  politique,  le  roi  n'a  ressenti  qu'une  amère  aflDlic- 
tion.  Cette  éclatante  justification,  que  la  catastrophe  de  février  lui 
donnait,  a  soutenu  sa  conscience  ;  elle  a  désolé  son  cœur,  elle  a 
abrégé  sa  vie. 

Voilà  ce  qui  nous  fait  croire  que  nous  ne  serons  pas  les  seuls  à  re- 
gretter et  à  déplorer  la  mort  du  roi.  Sa  cause  était,  avant  sa  chute, 
celle  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Elle  est  devenue,  après  fé- 
vrier, celle  de  la  sociabilité  elle-même.  Tout  le  monde  l'a  senti,  ceux 
mêmes  qui  avaient  mis  une  main  criminelle  ou  imprudente  à  cette 
œuvre  de  destruction.  Tout  le  monde  le  reconnaît  aujourd'hui,  ceux 
mêmes  qui  en  ont  profilé.  Car  ce  n'est  pas  seulement  la  France  in- 
dustrielle, commerciale  et  marchande  qui  a  fait  amende  honorable  de 
ce  grand  désastre  ;  c'est  le  pouvoir  lui-niême,  dans  sa  plus  haute 
expression,  quand  il  est  allé,  à  la  porte  d'une  prison  politique,  rendre 
hommage  aux  principes  conservateurs  de  la  société  trop  longtemps 
méconnus  et  outragés. 

Celte  réaction  salutaire  de  l'opinion  publique  en  faveur  de  la  po- 
litique du  dernier  règne,  le  roi  a  pu  la  reconnaître,  vers  le  déclin  de 
sa  vie,  à  quelques  signes  incontestables.  Profondément  affligé  de  l'in- 
juslice  de  ses  contemporains,  il  n'a  jamais  douté  de  la  justice  de 
l'histoire.  L'histoire,  depuis  quelques  mois,  commençait  pour  lui. 
Ses  jugements  anticipés  lui  arrivaient  par  toutes  les  voies  dj   la 
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renommée,  par  tous  les  organes  de  la  publicité,  avec  toutes  les 
brises  qui  souftlaient  de  la  terre  de  France  vers  la  terre  de  l'exil. 
C'est  la  seule  consolation  qu'il  ait  voulue.  Elle  était  digne  de  sa 
haute  raison.  Cette  justice  hâtive  de  l'avenir  a  souri  à  ses  derniers 
moments. 

Le  roi  Louis-Philippe  est  mort  entouré  de  sa  famille,  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles,  sans  que  la  lucidité  habi- 
tuelle de  son  esprit  eût  souffert,  des  approches  de  la  mort,  la  moin- 
dre atteinte. 

Depuis  quelques  mois  sa  santé  déclinait  visiblement,  sans  que 
l'altération  particulière  d'aucun  organe  permît  d'attribuer  ce  dépé- 
rissement graduel  à  une  autre  cause  qu'à  celle  que  nous  venons  do 
signaler.  En  juin  dernier,  le  séjour  de  Sa  Majesté  à  Saint-Léonard 
parut  la  remettre  en  voie  de  rétablissement.  Le  roi  reçut  de  France 
plusieurs  visites  qui  lui  causèrent  une  vive  émotion  de  plaisir.  Le 
mois  de  juillet  sembla  confirmer  cette  amélioration.  Mais  depuis  une 
quinzaine  de  jours,  au  contraire,  le  mal  empirait,  et  enfin  depuis 
quarante-huit  heures  l'affaiblissement  général  de  l'auguste  malade 
avait  fait  des  progrès  qui  ne  permettaient  plus,  même  à  la  reine,  au- 
cune illusion.  Un  voyage  et  un  établissement  projetés  à  Richraond 
furent  contremandés,  malgré  le  roi  lui-même,  par  suite  de  l'impos- 
sibilité constatée  de  le  transporter  sans  risque.  Dès  lors  la  médecine 
se  déclara  impuissante.  Le  docteur  Chomel  fut  vainement  appelé. 
On  dut  annoncer  au  roi  l'imminence  du  danger. 

Le  roi  reçut,  avec  la  fermeté  d'âme  qui  ne  l'abandonna  pas  un  ins- 
tant pendant  toute  la  durée  de  cette  cruelle  épreuve,  l'annonce  de  sa 
fin  prochaine.  C'était  le  dimanche  matin  25  août.  11  eut  la  force  de 
dicler  plusieurs  dispositions  qu'il  voulait  ajouter  à  son  testament,  et 
une  dernière  page  des  Mémoires  de  sa  vie,  qui,  depuis  deux  ans,  ont 
occupé  en  partie  sa  retraite  et  distrait  son  exil. 

M.  l'abbé  Guelle,  aumônier  de  la  reine,  étant  ensuite  entré  dans 
la  chambre  de  Sa  Majesté,  le  roi,  en  présence  de  toute  sa  famille, 
simplement,  noblement,  et  avec  une  inaltérable  résignation,  accom- 
plit ses  devoirs  de  chrétien.  l.,a  reine,  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans, le  comte  de  Paris,  le  duc  de  Chartres,  le  duc  et  la  duchesse 
de  Nemours,  le  prince  et  la  princesse  de  Joinville,  le  duc  et  la  du- 
chesse d'Aumale  et  la  duchesse  de  Saxe-Cobourg  étaient  agenouillés 
autour  du  lit  de  Sa  Majesté.  Les  officiers  et  les  serviteurs  du  roi  assis- 
taient également  à  cette  sc^ne  touchante. 

I  17 
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Dans  la  soirée,  une  fièvre  violente  se  déclara,  et  diminua  successi- 
vement dans  le  courant  de  la  nuit,  qui  fut  relativement  calme.  Le 
matin,  le  roi  se  sentait  mieux.  A  sept  heures,  une  heure  avant  sa 
mort,  il  était  encore  en  possession  de  toute  son  intelligence,  et  il  di- 
sait à  son  médecin  a  qu'il  se  trouvait  bien.  »  A  huit  heures,-  il  ren- 
dait son  âme  à  Dieu,  au  milieu  des  larmes  et  des  embrassements  de 
sa  famille,  sans  convulsion,  sans  souffrances,  avec  une  admirable 
sérénité,  mourant  comme  un  juste,  pleuré  de  tous  comme  le  plus 
tendre  des  époux,  le  meilleur  des  pères,  le  maître  le  plus  indulgent, 
le  plus  sage  et  le  plus  doux  ! 

Nous  n'ajouterons  rien,  pour  notre  part,  à  ces  détails.  Une  autre 
fois  nous  essayerons  d'apprécier  comme  roi  «  ce  grand  homme  de 
bien  »  (c'est  l'éloge  qu'en  a  fait  sir  Robert  Pcel)  qui  vient  de  mourir 
dans  l'ex'l,  comme  presque  tous  les  princes  qui  ont  eu,  depuis 
soixante  ans,  le  triste  et  périlleux  honneur  de  gouverner  la  France. 
Mais  le  roi  Louis-Philippe  n'avait  pas,  comme  l'empereur  Napoléon, 
poussé  à  bout  la  fortune  de  nos  armes  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  l'Europe.  Il  n'avait  pas,  comme  le  roi  Charles  X,  jeté  le  défi  à  l'es- 
prit libéral  de  notre  pays  et  de  notre  âge.  En  lui,  au  contraire,  c'est 
l'esprit  constitutionnel  qui  a  été  vaincu  par  l'esprit  de  révolte  ;  c'est 
la  fidélité  aux  lois  et  aux  institutions  qui  a  été  châtiée  par  l'exil; 
noble  exil  après  tout,  car  les  plus  amers  regrets  de  la  France  y  ont 
suivi  le  roi  de  Juillet,  et  le  respect  douloureux  du  monde  plane  au- 
jourd'hui sur  son  tombeau  ! 


C.  F. 


Paris,  28  août  1850. 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompés  sur  la  nature  de  l'impres- 
sion qu'a  produite  la  nouvelle  de  la  mort  trop  attendue,  et  pourtant 
si  rapide,  du  roi  Louis-Philippe.  Celte  impression  a  été  celle  d'une 
sérieuse  tristesse  mêlée  de  regrets  impuissants,  et  que  leur  impuis- 
sance même  rend  plus  douloureux  et  plus  vifs  ;  car  il  n'y  a  de 
grands  maux,  comme  il  n'y  a  de  grandes  fautes,  que  les  fautes  et  les , 
maux  irréparables. 
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La  presse  parisienne  a  été,  sous  ce  rapport  et  à  très-peu  d'excep- 
tions près,  un  convenable  organe  de  l'impression  publique.     .     .     . 

Nous  ne  disons  rien  de  plus.  On  comprend  que  nous  ne  fas- 
sions pas  de  polémique  sur  cette  tombe  à  peine  fermée.  Le  roi  n'en 
faisait  pas  dans  son  exil.  Il  jugeait  les  événements  et  les  hommes 
avec  sa  haute  et  calme  raison,  sans  récriminations,  sans  aigreur.  Il 
accueillait,  avec  une  bonté  touchante,  les  chefs  les  plus  éminents 
des  partis  qui  l'avaient  le  plus  vivement  contredit.  Il  donnait  à  tous 
l'exemple  de  cette  bonne  intelligence,  de  cette  conciliation  honorable, 
sur  le  terrain  des  principes  conservateurs  de  la  société  menacée,  con- 
ciliation que  nous  avons  vu  tous  les  grands  partis  pratiquer  à  leur 
tour  comme  la  seule  politique  qui  puisse  sauver  la  France.  Le  roi  était, 
du  fond  de  son  injuste  exil,  le  plus  zélé  partisan  de  ce  bon  accord. 
Il  avait  donc  beaucoup  oublié  !  Mais  s'il  savait  se  prêter  à  l'exigence  du 
lem[>s,  il  ne  lui  sacrifiait  rien  de  sa  politique  de  dix-huit  ans.  Trop 
d'honnêtes  gens,  trop  de  cœurs  dévoués,  trop  d'illustres  talents,  trop 
de  nobles  esprits  s'y  étaient  loyalement  et  libreuient  engagés  pour 
la  France  et  pour  lui  ! 

Nous  avons  reçu  la  confidence  de  quelques-uns  des  derniers  entre- 
tiens que  le  roi  Louis-Philippe  a  accordés  à  des  personnages  politi- 
(lues.  Ces  entretiens  respiraient  tous  ces  sentiments.  Jusqu'au  dernier 
moment  le  roi  s'est  montré  un  politique  habile,  expérimenté,  con- 
vaincu, conciliant;  jusqu'au  dernier  moment,  il  s'est  occupé,  il  a 
parlé  de  la  France.  Jamais  un  cœur  d'homme  n'avait  battu  si  long- 
temps, et  même  sous  ce  froid  de  la  mort  prochaine,  pour  la  cause 
de  l'humanité,  de  la  société  et  du  pays.  «  Dites-leur,  Monsieur,  dites- 
»  leur  que  l'union  que  je  me  suis  appliqué  à  entretenir  entre  tous 
»  les  princes  de  ma  famille,  et  qui  me  survivra,  je  l'espère,  dites-leur 
»  que  celte  union  est  le  symbole  de  l'accord  indissoluble  qui  doit 
»  régner  entre  tous  les  honnêtes  gens,  quel  que  soit  leur  drapeau,  en 
»  face  du  parti  de  la  dissolution  sociale  !»  —  a  Car,  hélas  !  ajoutait- 
»  il,  la  désorganisation  a  son  parti  !  »  C'est  parmi  ces  entretiens, 
sans  irritation,  mais  non  pas  sans  amertume,  car  c'était  le  fond 
même  de  nos  misères  qui  s'y  révélait  au  regard  du  mourant;  c'est 
parmi  ces  entretiens  pleins  de  tristesse,  de  sérénité  et  de  grandeur 
que  s'achevait  cette  noble  vie,  déjà  détachée  de  tout  intérêt  person- 
nel et  toute  pleine  encore  de  sollicitude  patriotique. 

Cette  vie,  l'histoire  la  dira.  Mais  c'est  la  mort  du  roi  Louis-Philippe 
(jui  est  aujourd'hui  l'entretien  et  l'émotion  du  public,  de  celui  au- 
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quel  nous  nous  adressons,  et  c'est  de  cette  mort  que  nous  voulons 
encore  l'entretenir. 

Nous  n'avons  rien  h  retrancher  des  détails  que  nous  avons  déjà 
donnés  à  nos  lecteurs,  et  dont  l'exactitude  nous  était  garantie  par  la 
source  même  où  nous  les  avions  puisés.  Nous  sommes  en  mesure 
cependant  d'y  ajouter  quelques  informations  nouvelles  non  moins 
respectables.  La  mort  du  roi  Louis-Philippe  a  eu  un  caractère  par- 
ticulier de  grandeur  simple  et  de  touchante  tranquillité  que  nous 
tenons  à  faire  ressortir ,  parce  que  cette  sérénité  de  sa  fin  se 
reflète  en  quelque  sorte  sur  sa  vie  entière.  Cette  fermeté,  il  ne 
l'a  eue  devant  la  mort  que  parce  qu'il  l'avait  au  fond  de  l'âme. 
On  a  souvent  célébré  le  courage  qu'a  montré  le  roi  dans  les  circons- 
tances où  sa  vie  était  menacée  par  le  bras  d'un  assassin.  Ce  courage, 
qui  servait  sa  politique,  était  le  même  que  celui  qui  l'a  aidé  à  mourir 
dans  l'exil,  au  milieu  des  larmes  de  sa  famille.  Ce  courage  était  na- 
turel et  simple,  et  puisé  à  la  même  source. 

Samedi  24  août,  le  roi  avait  le  pressentiment  de  la  gravité  du  mal 
qui,  sans  avoir  atteint  aucun  des  organes  essentiels  à  la  vie,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  le  minait  insensiblement  ;  car  sa 
maladie  n'a  jamais  été  qu'un  aff'aiblissemont  graduel  de  ses  forces  et 
une  sorte  de  consomption  plutôt  morale  que  sénile,  une  impossibilité 
de  vivre,  comme  on  l'a  dit.  Dans  la  journée,  l'auguste  malade  s'est 
fait  porter  successivement  sur  les  deux  perrons  qui  régnent  en  avant 
de  la  double  façade  du  château  de  Claremont,  au  moment  où  le  so- 
leil, qui  brillait  d'un  doux  éclat,  y  répandait  tous  ses  rayons.  Le  roi, 
très-affaibli  depuis  la  veille,  en  avait  pourtant  ressenti  un  grand 
bien,  et  il  avait  pu  assister,  sans  y  prendre  part,  au  dîner  de  sa  fa- 
mille. Mais  la  nuit  fut  très-agitée,  et  il  fallut  se  résigner  à  enle- 
ver au  malade  le  peu  d'espoir  qui  avait  pu  rester  au  fond  de  son  cœur. 

Ce  fut  la  reine  elle-même  qui  se  chargea  de  celte  cruelle  mission, 
digne  de  sa  piété  et  aussi,  quelque  douloureuse  qu'elle  fût,  de  sa 
tendresse.  Le  roi  reçut  l'avis  de  sa  fin  prochaine  avec  le  calme  d'un 
sage.  Il  voulut  toutefois  avoir,  de  la  bouche  même  de  son  médecin, 
la  confirmation  du  danger  où  il  se  trouvait.  M.  Gueneau  de  Mussy 
fut  introduit.  Le  roi  lui  demanda  son  avis.  A  la  réponse  hésitante  et 
troublée  du  médecin  :  «  Je  comprends,  cher  docteur,  dit  le  roi  en 
»  souriant;  vous  venez  m'apporter  mon  congé!  »  Quelques  instants 
après,  le  général  Dumas  succédait,  auprès  du  roi,  au  docteur  Gue- 
neau de  Mussy.  Sa  Majesté  lui  dicta,  avec  une  lucidité  d'esprit  remar- 
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qiiablo  cl,  comme  on  Tadéjà  raconté,une  dernière  page  de  ses  Mémoires, 
qui  terminait  un  récit  interrompu  depuis  quatre  mois.  Ensuite,  le  roi 
s'occupa  de  quelques  dispositions  dernières  qu'il  voulait  prendre  ; 
puis  il  fit  appeler  son  aumônier,  l'abbé  Guelle.  L'abbé  s'étant  appro- 
ché :  «  Je  suis  calme,  lui  dit  Sa  Majesté;  j'ai  la  plénitude  de  mes  fa- 
»  cultes,  et  par  conséquent  je  suis  parfaitement  disposé  à  m'entretc- 
B  nir  avec  vous.  »  L'entretien  eut  lieu  ;  il  dura  quelque  temps.  Le  roi 
répondait  de  mémoire  aux  prières  du  prêtre.  Quand  l'entretien  fut 
terminé,  et  après  que  le  roi  eut  rempli  avec  une  fermeté  noble  et 
simple  ses  devoirs  de  chrétien  :  a  Amélie,  es-lu  contente  ?  »  dit  l'au- 
guste malade,  en  adressant  à  la  reine  un  regard  oi^i  se  mêlait,  à  la  sa- 
tisfaction d'un  devoir  accompli,  le  sentiment  d'une  confiante  et  déli- 
cate affeclion. 

Nous  avons  raconté  les  scènes  louclianlesqui  finirent  cette  journée. 
La  nuit,  qui  ne  laissa  presque  aucun  repos  au  roi,  ne  lui  fit  pour- 
tant pas  perdre,  un  seul  moment,  le  calme  de  son  esprit;  et  quand, 
le  malin,  la  mort  parut,  le  mourant  était  prêt.  Le  roi  avait  vu  la 
mort  plus  d'une  fois  ;  il  la  connaissait;  elle  lui  était  apparue  souvent, 
dans  le  cours  de  son  orageuse  carrière,  moins  douce  à  voir,  plus  ter- 
rible à  subir.  Celle  fois,  et  malgré  cette  amerlume  de  la  pairie  in- 
grate et  absente,  ce  roi  magnanime,  sur  qui  s'étaient  épuisés  la  rage 
des  factions  et  le  feu  des  carabines  régicides,  mourait  pluin  de  jours, 
entouré  de  sa  famille,  le  cœur  rempli  de  sentiments  tendres,  la  con- 
science satisfaite,  l'esprit  tranquille.  0!)  !  ceux  qui  avaient  troublé 
son  règne  par  tant  d'outrages,  de  révoltes,  de  violences  et  de  dé- 
goûts, pourquoi  lui  dispulaient-ils  encore  cette  belle  et  admirable 
mort  qui  a  si  dignement  couronné  une  noble  vie!  .     ...... 


CF. 


C Aux  détails   qui  précèdent,  l'auteur  fut   autorisé  à  ajouter 

les  Clivants,  empruntés  à  une  correspondance  toute  confidentielle.) 

Claremont,  le  27  août. 

« Je  suis  arrivé  ici,  Monsieur,  trop  tard  pour  assister  aux  der- 
niers moments  du  roi  Louis- Philippe,  assez  tôt  pour  recueillir,  avec 
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la  cerlikide  des  souvenirs  les  plus  récents,  les  détails  qui  se  rappor- 
tent à  celle  fin  vraiment  louclianlc 


»  Le  dimanche  25  août,  la  reine  se  fit  un  devoir  de  l'avertir  qu'il 
était  en  danger.  Il  crut  que  l'avis  était  l'effet  de  cette  sollicitude 
toujours  éveillée  sur  le  salut  de  son  âme.  Il  en  appela  des  alarmes 
de  la  reine  à  la  science  de  son  médecin.  M.  Gueneau  de  Mussy  vint, 
qui  lui  dit  qu'en  effet  il  n'y  avait  plus  pour  lui  de  bonnes  chances, 
mais  seulement  de  mauvaises.  «  C'est-à-dire,  en  d'autres  termes, 
qu'il  faut  que  je  prenne  mon  congé,  »  reprit  avec  gaieté  l'auguste 
malade.  Et  dès  lors  il  ne  songea  plus  qu'à  se  prépai-cr  à  mourir.     . 

»  Sa  confession  accomplie,  il  demanda  de  recevoir  le  saint  vialique 
en  présence  de  tous  ses  enfants.  Telle  était  la  soudaineté  de  cette 
mort,  qui,  bien  que  prévue  depuis  longtemps,  venait  l'atteindre  dans 
la  plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles,  qu'il  fallut  chercher  dans 
le  parc  où  ils  étaient  dispersés,  surveillant  les  préparatifs  d'une  pe- 
tite fête  donnée  au  prince  de  Coudé  à  l'occasion  de  la  Sainl-Louis, 
les  petits-enfants  du  roi.  Sa  Majesté  reçut  l'extrême-onction  en  leur 
présence.  Puis,  il  demanda  que  chacun  d'eux  lui  fût  amené,  et  il  les 
embrassa  et  les  bénit  les  uns  après  les  autres,  assis  comme  à  l'ordi- 
naire dans  son  grand  fauteuil,  le  sourire  sur  les  lèvres,  avec  de 
douces  et  affectueuses  paroles,  comme  en  ces  jours  de  fête  ou  d'anni- 
versaire où  il  recevait,  d'un  cœur  si  content  et  d'un  visage  si  se- 
rein, les  félicitations  de  sa  nombreuse  famille.  Les  enfants  sortis, 
le  général  Dumas  écrivit  pendant  près  d'une  heure  sous  la  dictée  du 
roi,  qui  n'avait  jamais  paru  plus  maître  de  sa  pensée.  11  s'agissait  de 
compléter  quelques  pages  de  ses  Mémoires  dont  la  rédaction  avait 
été  ajournée  de  mois  en  mois  et  qui  ne  pouvaient  plus  attendre... 
Tout  ceci  se  passait  entre  trois  et  cinq  heures  de  l'après-midi.  Vint 
la  nuit,  qui  fut  sans  sommeil.  La  fièvre  était  violente.  Le  malade 
essayait  vainement  d'échapper  à  cette  suprême  angoisse;  mais  l'agi- 
tation de  la  fièvre  ne  s'élail  pas  communiquée  à  son  esprit.  Il  était 
calme  et  bienveillant.  Il  lui  arriva  même  de  demander  au  docteur 

Gueneau  de  Mussy  de  lui  conter  quelque  histoire  pour  l'endormir 

Et  il  s'assoupit  en  effet  pendant  quelques  heures  en  l'écautant. 

»  Le  malin,  l'agonie  commença.  Elle  fut  douce  et  calme,  et  ce 
fui  sans  effort  et  sans  souffiance  que  le  malade  entra  dans  son  der- 
nier sommeil. 
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»  ...  A  peine  son  niaii  (.'xpiié,  la  reine  s'eâl  jetée  enire  les  bras  de 
SCS  flis,  et  leur  montrant  les  restes  inaniméi  du  roi  :  «  Son  dernier 
»  vœu  et  sa  dernière  pensée  a  été  que  vous  restiez  toujours  unis,  a-t- 
»  elle  dit.  Promettez-moi  en  face  de  ce  lit  de  mort  que  vous  le  serez 
»  toujours;  »  et  les  princes  l'ont  promis.  Et  ils  demeureront  unis,  la 
mère  et  les  flIs,  à  Claremont. 

»  La  reine  s'est  montrée  véritablement  la  femme  forte  de  l'Écri- 
ture dans  sa  plus  sublime  acception.  Je  l'ai  trouvée  écrivant,  dans  la 
chambre  et  au  pied  du  lit  où  le  roi  est  mort,  tout  comme  à  l'ordi- 
naire, calme,  résignée,  le  cœur  plein  d'angoisses,  le  visage  serein, 
maîtresse  d'elle  et  de  sa  douleur.  Elle  n'admet  aucune  de  ces  délica- 
tesses que  les  grandes  afiïiclions  réclament  habituellement.  «  On  peut 
tout  me  dire,  disait-elle  j  il  n'est  plus  possible  d'ajouter  à  mon 
malheur.  »  C'est  qu'elle  est  déjà  dans  le  ciel. 

»  Les  restes  mortels  du  roi  seront  déposés  dans  la  petite  chapelle  de 
Weybridge,  où  Leurs  Majestés  avaient  l'Iiabilude  d'entendre  la  messe 
avant  que  la  reine  d'Angleterre  eût  permis  d'établir,  dans  l'enceinte 
môme  du  château  de  Claremont,  une  chapelle  catholique.  Weybridge 
est  à  deux  lieues  du  château.  Le  roi  avait  exprimé  le  désir  que  son 
corps  fût  transporté  à  Dreux,  dans  la  sépulture  de  sa  famille;  mais 
les  priiices  n'auraient  pu  l'y  accompagner,  et  ils  ne  consentiront  à 
confier  à  la  France  la  dépouille  de  leur  auguste  père  que  lorsqu'ils 
pourront  l'y  porter  eux-mêmes...  » 


II 
LETTRES    DE   CLAREMONT   (page  80)- 


—  (L'auteur  reçut  du  château  de  Claremont,  quelques  jours  après 
la  publication  de  cette  étude,  la  lettre  qu'on  va  lire.  Cette  lettre  con- 
tenait, sur  quebpies  points  de  son  travail,  des  objections  dignes  de  la 
plus  sérieuse  attention.  L'auteur  a  pensé  qu'il  ét;iit  de  son  devoir  de 
les  publier,  dans  l'intérêt  de  la  vérité  historique,  et  par  respect  pour 
une  auguste  mémoire.  Il  publie  également  quelques  lignes  de  sa  ré- 
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ponse,  et  enûn  un  Lillel  que  le  roi  voulut  bien  lui  écrire  de  sa  main, 
et  qui  termina  ce  dissentiment,  plus  apparent  que  réel,  entre  l'il- 
lustre correspondant  et  lui.) 

I 

Claremont,  26  septembre  1849. 
«  Mon  cher  Fleury, 

»  Le  roi  me  charge  de  vous  remercier  de  voire  article  qu'il  s'est 
fait  lire  hier  soir,  et  qu'il  a  écouté  avec  un  grand  intérêt.  Le  sujet 
même  que  vous  traitiez  ne  vous  permettait  pas  d'espérer  que  vous  le 
satisferiez  de  tout  point  :  c'était  chose  impossible.  Aussi  me  charge- 
t-il  de  vous  transmettre  deux  on  trois  observations.  Je  ne  suis  ici, 
remarquez-le  bien,  que  l'interprète  de  sa  pensée,  ou,  pour  dire  plus 
vrai,  que  l'écho  de  sa  parole. 

»  En  premier  lieu,  le  roi  vous  reproche  d'avoir  trop  dit  qu'il  ré- 
gnait et  gouvernait,  et  de  lui  avoir  ainsi  mis  sur  les  épaules  toute  la 
responsabilité  des  tristes  événements  de  févi'ier.  Lq  gouvernement  per- 
sonnel était  si  peu  une  réalité,  me  charge-t-il  de  vous  dire,  que,  dès 
l'origine  de  la  campagne  des  banquets,  voyant  où  tendaient  les  agi- 
tateurs, il  avait  insisté  aussi  fortement  que  possible  pour  que  ses  mi- 
nistres ne  permissent  pas  cette  démonstration  séditieuse,  et  qu'il  avait 
insisté  vainement...  De  même,  il  avait  réclamé  itérativement  un  ef- 
fectif de  44,000  hommes  à  Paris,  et  on  ne  lui  en  avait  donné  que 
28,000.  Ces  deux  faits,  auxquels  il  en  pourrait  ajouter  d'autres,  suffi- 
ront à  vous  prouver  à  quel  point  son  action  était  restreinte,  au  lieu 
d'être  presque  souveraine. 

»  Le  roi  veut,  en  second  lieu,  que  je  vous  dise  que  vous  avez  été 
mal  renseigné  sur  deux  faits  de  détail  que  vous  racontez,  11  prétend 

n'avoir  pas  dit  les  paroles  adressées  à  M.  R (M.  de  Rambuteau,  à 

ce  qu'il  croit),  que  vous  lui  mettez  dans  la  bouche.  Il  ignore  en  outre 
quelle  est  la  note,  rédigée  au  château,  dont  vous  parlez,  et  à  laquelle 
monseigneur  le  duc  de  Nemours  aurait  eu  quelque  part;  il  ne  croit 
pas  ce  fait  véritable.  J'étais  alors  en  Africjue,  vous  le  savez,  et  ne 
sachant  pas  ce  qui  en  est,  je  n'ai  pu  vous  rendre  le  service  d'aider  le 
roi  à  retrouver  ses  souvenirs. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  malgré  ces  inexactitudes 
qu'il  vous  reproche,  le  roi  n'en  rend  pas  moins  justice  à  l'intention  de 
votre  article,  etc.,  etc. 

»  Agréez,  etc.,  etc.  »  A.  T...  » 
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II 

Chantilly,  le  G  oclobre  1849. 
«  Je  réponds,  mon  cher  collègue,  bien  tard  à  votre  lettre  du  25 
septembre...  Que  vous  dire  ?  Je  n'ai  ni  le  droit  de  me  plaindre,  ni  le 
courage  de  discuter  contre  le  roi 


J'avais  cru  le  défendre  en  rejetant  sur  le  vice  des  institutions  de 
juillet,  comme  c'est  ma  conviction,  la  responsabilité  des  événements 
de  février.  Tant  de  gens  accusent  le  roi  !  J'accusais,  moi,  la  faiblesse 
de  l'instilution  royale.  J'atlrihuais  à  l'immense  supériorité  de 
l'homme  la  durée  du  règne-  Et  le  jour  de  la  catastrophe,  au  lieu  d'un 
roi  qui  s'enfuit,  comme  la  malveillance  ose  le  dire  encore  aujour- 
d'hui, je  montrais  un  roi  martyr  de  la  légalité,  refusant  sou  épée 
à  la  guerre  civile,  et  la  «  jetant,  avec  un  douloureux  dédain,  aux 
pieds  de  la  garde  nationale  inûdèle.  »  Telle  était  ma  thèse.  Pour- 
quoi la  faiblesse  de  ma  plume  a-t-elle  trahi  le  zèle  chaleureux  de  ma 
pensée? 

»  Je  le  reconnais  :  le  roi  doit  être  défendu  comme  il  veut  l'être.  A 
son  point  de  vue,  je  me  suis  trompé 


Quant  aux  deux  faits  donl  vous  contestez  l'exactitude,  le  premier, 
relatif  h.  une  conversation  de  Sa  Majesté  avec  M.  de  Rambuteau, 
m'avait  été  raconté  par  une  personne  très-autorisée,  et  qui  évidem- 
ment se  trom[tait;  le  second,  relatif  à  l'insertion  d'une  note  dans 
le  Journal  des  Débafs,  c'est  moi  qui  l'aifirme.  Celle  note  me  fut 
demandée  à  très-bonne  intention  par  monseigneur  le  duc  de 
Montpensier,  lo  22,  à  huit  heures  du  soir,  dans  le  salon  de  la  reine  ; 
elle  parut  le  lendemain.  Elle  était  ferme,  conciliante  et  pacifique  (1). 
»  Veuillez,  mon  cher  collègue,  communiquer  celte  lettre  au  roi,  et 
agréer,  etc.,  etc. 

»  Cuvillier-Flelry.  » 

(1)  Voir  le  Journal  des  Débats  du  23  février  1848. 

I  M. 
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Claremont,  9  octobre  1849. 
a  ...  La  lettre  est  parfaite.  Elle  me  touche  jusqu'au  fond  du  cœur. 
Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais  douté  de  l'inlcnUon  !  Et  je  le.dis  moi- 
même,  afin  qu'il  ne  reste  aucune  trace  de  sentiments  que  je  n'ai  pas 
plus  é[)rouvés  que  je  n'ai  voulu  en  avoir  l'apparence.  Le  seul  regret 
que  j'aie  est  de  n'en  avoir  pas  causé  plus  au  long,  quand  j'en  avais 
une  si  bonne  occasion... 

»  L.  P.  » 


III 

DEl'X     LETTRES     DE    M.    LE     C  O.ilTE    DE    SAI.VANDY    ^lage   113> 

(L'auteur  considère  comme  un  devoir  de  justice  de  publier  ici  les 
deux  lettres  qui  furent  écrites  par  M.  de  Salvandy,  à  l'occasion  de 
celte  élude,  la  première  à  M.  le  directeur  du  Journal  des  Débats,  la 
seconde  à  l'auteur  lui-même.) 

I 

Mardi,  15  janvier  1850. 
«  Monsieur, 

»  J'aurais  mauvaise  grâce  de  réclimer  contre  l'article  qu'un  de 
vos  plus  éminents  collaborateurs  a  bien  voulu  consacrer  à  mon 
livre  des  Vinjt  31où  {voir  le  Numéro  du  13  janvier),  en  des  termes 
qui  dépassent  de  beaucoup  mes  titres  et  mes  désirs.  11  est  cependant 
un  point  sur  lequel  je  ne  puis  passer  condamnation  de  la  part  d'une 
autorité  telle  que  la  vôtre. 

»  Le  reproche  d'avoir  oublié  dans  mes  appréciations  dix-huit 
années,  adressé  à  un  livre  qui  a  été  écrit  en  1831,  serait  évidem- 
ment trop  peu  fondé.  Adressé  à  la  publication  présente,  il  ne  serait 
pas  juste.  La  seule  partie  nouvelle,  la  préface,  que  vous  avez  bien 
voulu  reproduire  tout  entière  dans  votre  numéro  du  jeudi  6  dé- 
cembre dernier,  est  tout  entière  consacrée  à  ces  dix-huit  années  que 
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j'avais  mes  molifs  pcrsonrcLs  do  no  pas  oulilier;  elle  est  la  glorifi- 
cation du  gouvernement  et  du  souverain  qui  les  ont  remplies  el  il- 
lustrées. Mon  élO(juent  critique  ne  dit  pas,  sur  ce  grand  gouver- 
nement et  sur  ce  grand  souverain,  un  mot  qui  ne  soit  écrit  dans 
cette  préface,  qui  n'y  soit  développé  et  justifié.  Seulement,  je  crois 
que  le  problème  qui  fut  posé  au  roi  Louis-Pliilippe,  tel  qu'il  lui  fut 
posé,  était  insoluble.  Une  de  mes  raisons  de  le  croii'e,  c'est  qu'il  y  ait 
échoué.  Celle  opinion  n'est  assurément  en  rien  contraire  à  sa  gloire. 
tlle  est  utile,  si  elle  est  vraie  ;  c'est  pour  ce  double  motif  que  je  la 
publie;  car,  sans  avoir  suivi  en  tout  el  à  tout  le  gouvernement  de 
1830,  mais  en  m'iionorant  de  ne  lui  avoir  jamais  créé  d'obstacle  et 
de  m'être  efforcé  toujours  de  lui  être  utile,  il  y  a  deux  raisons  pour 
que  je  ne  parle  de  lui,  el  surtout  de  son  auguste  chef,  qu'en  dignes 
termes  :  c'est  le  respect  pour  moi-même;  c'est  le  respect  pour  de 
grandes  infortunes  magnanimement  portées.  Sous  ce  dernier  rap- 
port, la  tâche  ne  m'est  que  trop  facile;  car  à  aucune  époque  mes 
sentiments  n'ont  été  plus  d'accord  avec  mes  obligations. 

»  Recevez,  monsieur  le  rédacteur,  l'assurance  de  ma  considération 
la  plus  distinguée. 

»  Salvandy.  » 

II 

i5  janvier. 

€  Vous  me  semblez,  monsieur,  avoir  été  trop  obligeant  et  très- 
inju^te,  très-injuste  en  faisant  d'un  livre  dont  la  première  pensée  fut 
une  pensée  d'api>ui  et  la  dernière  une  pensée  d'apologie,  un  texte 
d'accusation  contre  le  gouvernement  que  j'ai  entendu  les  deux  fois 
défendre.  La  première  fois  j'ai  entendu  défendre  son  existence 
contre  des  exigences  incompatibles  avec  tout  gouvernement  régulier; 
la  seconde,  contre  la  supposition  qu'il  fût  pour  quelque  chose  dans 
sa  propre  chute.  La  préface,  ce  me  semble,  indiquait  bien  ma  pensée; 
ma  conduite  des  dix-huit  ans  rex|)lique  niieu^  encore.  Je  veux  croire, 
par  toutes  vos  bonnes  expressions,  qu'en  supposant  un  désaccord 
entre  nous  sur  mes  conclusions  extrêmes,  vous  êtes  plus  bienveil- 
lant encore  pour  l'homme  que  pour  le  publicisle.  C'est  la  chose  à  la- 
quelle je  mettrai  le  plus  de  prix  et  qui  me  consolera  du  reste. 

«Recevez,  avec  cette  assurance,  celle  de  tous  mes  sentiments  decon- 
«déralion  et  d'attachement. 

»  Salvandy.  » 
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IV 

UNE   LETTRE    DE    M.    DE   LAMARTINE    (page   185). 

(Cette  lettre,  qui  s'attaquait  à  notre  élude  intitulée  :  M.  de  Lamar- 
tine puhlicis'e,  avait  été  précédée  et  suivie  (dans  le  Journal  des  De- 
èatsdu  b  octobre  1849)  des  réflexions  ci-après  que  nous  nous  croyons, 
aujourd'hui  comme  alors,  le  droit  depublicr  pour  notre  défense:) 

Nous  nous  sommes  cru  permis,  depuis  la  révolution  de  Février,  de 
juger  humblement  soit  les  hommes  que  cette  révolution  avait  portés 
au  pouvoir,  dans  le  temps  qu'ils  l'occupaient,  soit  ceux  qui,  en  étant 
sortis,  avaient  appelé  sur  leurs  actes,  par  des  publications  d'une  op- 
portunité contestable,  l'attention  publique  (jui  s'éloii;nait  d'eux  et  le 
jugement  du  pays  (|ue  la  postérité  seule  peut  rendre  avec  une  entière 
impartialité.  Parmi  ces  hommes  pressés  d'obtenir  ce  jugement,  tout 
le  monde  a  remarqué  M.  de  Lamartine.  Aussi  ne  nous  sommes-nous 
pas  moins  pressé  que  lui.  Du  jour  où  il  a  publié  son  Histoire  de  la 
Révolution  de  18 AS,  nous  avons  essayé  de  l'appiécier,  sans  passion, 
sans  malveillance,  avec  une  mesure  qui  lisquait  de  déplaire  à  un 
grand  nombre  de  nos  amis,  avec  une  libei  té  à  laquelle  au  surplus 
M.  de  Lamartine  rendait  hommage  le  premier  en  s'y  livrant. 

Depuis,  il  y  a  peu  de  jours,  nous  avons  eu  à  revenir  sur  l'illustre 
historien  de  la  Révolution  de  1848.  Cette  fois  nous  avions  à  rendre 
une  sentence  plus  littéraire  que  politique.  Nous  avions  à  apprécier 
une  querelle  d'opinion  et  de  doctrine  survenue  entre  deux  écrivains 
presque  également  célèbres,  l'un  comme  poêle,  l'autre  comme  prosa- 
teur, tous  deux  mêlés  aux  plus  sérieux  et  aux  plus  récents  souvenirs 
de  nos  dissensions  civiles,  tous  deux  acteurs  et  auteurs  d'une  révolu- 
tion qui,  après  nous  avoir  cruellement  éprouvés,  nous  avait  pourt;inl 
laissé  le  droit,  nous  lepcnsions,  de  juger  leurs  écriîs.  Nous  étions-rous 
trompj  ?  On  a  lu  notre  jugement  dans  la  querelle  de  M.  de  Lamar- 
tine et  de  M.  Louis  Blanc.  Nous  en  avions  fait  une  pure  question 
d'art,  une  recherche  d'esthétique.  Nous  nous  étions  demandé  par 
quelle  succession  d'idées,  par  quelle  gradation  involontaire  et  irrésis- 
tible deux  écrivains  d'un  si  remarquable  talent,  deux  hommes  po- 
litiques qui  avaient  montré  tant  d'accord  quand  il  avait  fallu  attaquer 
un  trône  et  tant  de  vigueur  pour  le  renverser,  comment  ces  deux 
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hommes  élaienl  arrivés  à  la  vive  dissidence  qui  les  séparait  aujour- 
d'hui, à  l'amère  polémique  qu'ils  se  renvoyaient  d'un  journal  à  l'au- 
tre, sans  souci  du  public  attentif  et  poli  qui  les  écoute.  Voilà  ce  que 
nous  avions  cherché  à  éclaiicir,  toujours  dans  l'intérêt  de  l'art,  et 
parce  qu'il  nous  paraissait  utile  que  ceux  qui  sont  faits  par  leur  la- 
lent  pour  donner  des  leçons  de  style  à  tout  le  monde,  en  reçussent 
pourtant  de  la  critique,  quand  c'est  son  tour  et  son  droit  d'en  don- 
ner, et  aussi  parce  que,  de  toutes  les  inviolabilités  disparues  de- 
puis que  nous  sommes  tous  souverains  sur  cette  terre  de  France, 
nous  ne  voulions  pas  en  privilégier  une  seule,  celle  des  poètes  ou  des 
prosateurs  qui,  par  aventure,  s'étaient  trouvés,  un  matin,  des  hom- 
mes d'Etat.        ^ 

Tel  a  ^Ic  le  motif  de  la  critique  à  laquelle  nous  avions  soumis, 
comme  éc;ivains,  M.  de  Lamartine  et  M.  Louis  Blanc  dans  une  que- 
relle que  nous  avions  jugée  par  son  côté  exflusivcmenl  littéraire, 
quelque  tculalion  que  put  avoir  la  politiiiue  de  s'y  glisser.  Quant 
à  nous,  nous  l'en  avions  exclue.  Nous  avions  fait  mieux  :  en  exa- 
minant lis  écrits  et  en  les  soumettant  aune  analyse  rigoureuse, 
nous  avions  fait  réserve  expresse  de  notre  respect  pour  les  person- 
nes, sans  y  avoir  toutefois  aucun  mérite  ;  car  le  journal  où  nous 
écrivons  n'a  jamais  eu  d'autres  procédés  ni  d'autres  allures.  Il 
liouve  que  la  polémique  est  une  arène  assez  remplie  de  passions, 
que  la  critique  est  un  champ  assez  vaste,  même  sans  l'injure.  Que 
ceux  qui  nous  ont  lu  disent  si  nous  avons  manqué  à  ces  austères  ha- 
bitudes du  journal,  qui  peuvent  se  concilier,  Dieu  merci,  avec  les 
plus  dilTicilcs  devoirs  et  les  plus  délicates  exigences  de  la  vérité. 

Cependant  le  Journal  des  Débais  a  reçu  ce  matin  la  lettre  qu'on  va 
lire.  iNous  pourrions  la  donner  sans  commentaires.  Nous  ne  nous  re- 
fuserons pourtant  ni  cette  satisfaction  de  luxe,  ni  cette  justice 
qu'aussi  bien,  nous  l'espérons,  tout  le  monde  nous  rendra. 

Voici  la  lettre  de  M.  de  Lamartine  : 
a  Monsieur  le  Rédacteur, 

»  L'auteur  d'un  article  intitulé  Aménités  Sociales  et  Littéraires, 
dans  votre  journal  du  30  septembre,  suppose  une  altercation  ridi- 
cule entre  M.  Louis  Blanc  et  moi  ;  à  l'aide  de  cette  Action,  il  attribue 
des  invectives  réciproques  à  deux  membres  du  gouvernement  répu- 
blicain, qu'il  met  en  scène  pour  l'agrément  de  ses  lecteurs.  J'entends 
très-bien  la  plaisanterie;  mais  comme  tous  vos  lecteurs  ne  l'entendent 
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peut-être  pas  aussi  bien  que  moi ,  et  comme  ils  pourraient  prendre 
pour  une  réalité  ce  qui  n'est  qu'une  imagination  littéraire,  j'ose 
vous  prier  d'insérer  ma  réclamation. 

»  Jamais  un  mot  d'accusation,  encore  moins  d'injure,  n'est  tombé 
de  ma  plume  ni  n'en  tombera  sur  des  hommes  dont  je  fus  le  collè- 
gue, dont  j'ai  partagé  les  responsabilités  dans  des  jours  difficiles,  et 
qui  sont  dans  l'exil.  Bien  que  je  ne  me  sois  pas  assis  dans  le  fauteuil 
des  conférences  du  Luxembourg,  comme  le  dit  l'article,  je  puis  et 
je  dois  combattre  les  théories  socialistes  ainsi  que  je  lésai  toujours 
combattues,  avant,  pendant  et  depuis  la  révolution  républicaine,  sans 
cesser  de  réserver  les  intentions,  d'honorer  le  talent  et  de  respecter 
les  personnes.  Mon  témoignage  au  procès  de  Bourges  répondait  d'a- 
vance à  l'indignité  qu'on  m'attribue.  Comme  écrivain,  je  lis  avec  mo- 
destie les  critiques  ;  comme  homme  d'honneur  je  relève  avec  fierté 
les  faits. 

»  Votre  loyauté,  Monsieur,  m'aidera  à  relever  celui-ci. 

»  Recevez,  monsieur  le  Rédacteur,  l'assuiance  de  ma  haute  consi- 
dération. 

»  A.  DE  Lamartine. 

»  Milly,  près  Mâcon,  le  2  octobre  1849.  » 

Pour  que  M.  de  Lamartine  ait  pu  écrire  la  lettre  qui  précède,  il 
faut  qu'il  habile  Milly  près  Màcon  et  qu'il  n'ait  pas  eu  sous  la  main 
un  seul  exemplaire  de  l'avant-dernier  numéro  du  Conseiller  du 
Peuple,  auquel  nous  avons  emprunté  les  citations  dont  il  conteste 
l'exactiiude  ;  ou  bien  il  faut,  deux  choses  impossibles,  que  M.  de  La- 
martine ne  soit  pas  l'auteur  de  ce  numéro,  quoiqu'il  l'ait  signé,  oii 
qu'il  ait  complètement  perdu  la  mémuire.  Oubli  absolu  de  ce  qu'il  a 
écrit  ou  insouciance  à  le  vérifier,  il  faut  qu'il  choisisse,  ou  plutôt 
nous  choisirons  pour  lui.  Non,  M.  de  Lamartine  ne  s'est  pas  donné 
la  peine  de  comparer  nos  citations  au  texte  original  où  nous  les 
avons  prises  ;  autrement  il  aurait  été  édifié  sur  leur  irréprochable 
authenticité.  Ce  qu'il  appelle  une  «  fiction  »  aurait  eu  à  ses  yeux  tous 
les  caractères  de  la  vérité.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous 
n'avons  pas  ajouté  un  mot  de  notre  invention  aux  passages  cités  ; 
mais  nous  affirmons  que  lorsque,  pour  les  abréger,  comme  les  li- 
mites du  journal  nous  y  condamnaient,  nous  avons  retranché  des 
mots  ou  des  phrases,  c'ét^iit  toujours  plutôt  aux  dépens  de  la  thèse 
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que  nous  soutenions  que  pour  sa  réussite.  11  eût  été  bien  plutôt  de 
notre  intérêt  de  citer  m  extenso  les  étranges  vivacités  de  style  que 
nous  avions  h  signaler;  mais  notre  bonne  volonté  sur  ce  point  était 
limitée  par  les  bornes  mêmes  de  notre  travail.  Nous  n'avons  donc 
pas  «  supposé  une  aliercaiion  ridicule;  »  nous  l'avons  simplement 
abrégée,  c'est-à-dire  plutôt  affaiblie  qu'exagérée;  et  quant  au  rap- 
prochement que  nous  avons  établi  entre  l'attaque  et  la  réplique, 
rapprocheniei.t  qui  est  notre  fait,  tout  le  monde  est  libre  de  le  pro- 
duire comme  nous,  avec  aussi  peu  de  liel  et  de  malice;  car  il  suftit 
de  prendre  !e  Te  numéro  du  Conseiller  du  peuple  et  le  3'  numéro  du 
Nouveau  Monde,  et  de  lire  l'une  après  l'autre  (p.  293,  294  et  295 
dans  le  premier  recueil,  p.  3i  et  35  dans  le  second;  les  deux  philip- 
piques  que  nous  avons  signalées,  pour  commettre  précisément  le  crime 
qu'on  nous  reproche. 

Nous  n'avons  jamais  dit  en  effet  que  la  querelle  qui  s'est  élevée 
entre  l'historien  de  la  Révolution  de  1848  et  l'auteur  de  l'Organisa- 
tien  du  Travail  se  fût  produite  dans  le  même  journal,  soit  dans 
celui  de  M.  de  Lamartine,  soit  dans  celui  de  M.  Louis  Blanc.  Cela 
eût  été  absurde.  La  réponse  de  M.  Louis  Blanc  a  paru,  nous  le  sa- 
vons bien,  après  l'attaque  de  M.  de  Lamartine  ;  nous  savons  bien 
aus-si  qu'entre  l'attaque  et  la  réplique  il  y  avait  la  Manche.  Mais 
parce  que  nous  avons  rapproché  l'une  de  l'autre,  cela  fait-il  que 
nous  ayons  supposé  îine  aliercaiion  ridicule  1  Parbleu!  on  sait  bien 
que  M.  de  Lamartine  et  M.  Louis  Blanc  ne  sont  pas  gens  à  se  dispu- 
ter dans  la  rue  ;  on  sait  bien  que  s'ils  ont  échangé  entre  eux  des 
duretés,  c'est  dans  leur  journal.  Une  altercation  ridicule!  Ce  n'est 
pas  nous  qui  avons  dit  cela  ;  nous  n'avions  pas  besoin  d'être  si  sé- 
vère. Nous  avons  parlé  d'une  guerre  de  plume,  d'une  querelle  de 
style  ;  nous  avons  mis  en  présence  deux  écrivains,  comme  c'était 
notre  droit,  puisqu'aussi  bien  d'un  rivage  à  l'autre  ils  se  rappro- 
chaient eux-mêmes  par  la  vivacité  de  leur  polémique,  et  se  ren- 
voyaient par-dessus  l'Océan  les  échos  de  leurs  deux  colères, 

Vocetyique  înclusa  volutant 

Lillora,  pulsati  colles clamore  résultant.... 

Nous  n'insistons  pas.  Cette  dispute  sur  l'exactitude  de  nos  citations 
pourrait  bien  ne  pas  amuser  extraordinairement  nos  lecteurs.  Nous 
avons  rendu  compte  de  notre  procédé.  Il  est  d'une  exactitude  inat- 
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taqnable.  Ce  n'est  pas  le  produit  d'un  calcul  artificieux  ni  le  résultat 
d'une  fiction  caressée  par  la  malice  de  l'esprit.  C'est  l'opération  la 
plus  simple,  la  plus  élémentaire,  la  plus  primitive  pour  ainsi  dire  : 
nous  avons  mis  la  réponse  à  côté  de  la  demande,  la  réplique  près  de 
l'attaque  ;  nous  avons  rendu  l'effet  à  sa  cause,  la  conséquence 
à  son  principe;  nous  ne  sommes  ni  plus  ni  moins  coupable  que 
cela. 

Voilà  pour  la  forme  que  nous  avons  donnée  à  notre  critique  ;  ou 
plutôt,  la  forme,  nous  l'avons  reçue  des  deux  écrivains  mêmes  que 
nous  avions  à  étudier.  Si  nous  les  avons  mis  en  scène,  comme  dit 
M.  de  LaQiartine,  «  pour  l'agrément  de  nos  lecteurs,  »  n'ont-ils  pas 
commencé  par  y  monter  eux-mêmes  pour  l'agrément  de  no'.re 
critique?  Est-ce  que  c'est  nous,  par  hasard,  qui  avons  fondé  le  Con- 
seiller du  Peuple  et  le  Nouveau  Monde  î  Est-ce  que  c'est  nous  qui 
avons  eu  l'idée  de  transformer  ces  deux  journaux  en  un  champ  clos 
de  récriminations  plus  ou  moins  amères,  et  d'y  transporter  des 
griefs  et  des  animosités  véhémentes?  Est-ce  que  c'est  nous  qui  avons 
fait  tout  ce  bruit  que  laisse  après  sol  la  dispute  de  personnages  de 
cette  importance,  nous  qui  avons  cherché  simplement  à  le  discerner, 
à  lui  donner  son  caractère,  à  lui  assigner  son  rang  liltéraiie  parmi 
cette  immense  agitation  intellectuelle  et  morale  de  notre  époque? 
Non,  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  mis  en  scène  deux  membres  du 
gouvernement  provisoii'e.  Ce  sont  eux,  un  surtout,  car  M.  Louis 
Blanc  n'a  fait  que  relever  l'initiative  de  M.  de  Lamartine  à  son 
égard  ;  ce  sont  eux  qui  ont  appelé  l'attention  du  public  et  la  curio- 
sité des  critiques  sur  leur  propre  discorde  ;  et  s'il  en  est  résulté,  ce 
que  pour  notre  part  rous  n'afllrmons  pas,  a  de  l'agrément  pour  nos 
lecteur»,  »  est-ce  notre  faute  à  nous?  En  vérité,  l'honorable  M.  de 
Lamartine  est  sur  ce  point  trop  modeste. 

Nous  n'avons  donc  pas  même  inventé  la  forme  que  nous  avons 
donnée  à  notre  criti(iue.  Mais  le  fond  ?  Le  fond,  hélas  !  qui  nous  l'a 
fourni  ?  M.  de  Lamartine  se  connaît  donc  bien  peu!  Il  rend  donc 
bien  peu  de  justice  à  cette  abondance  inépuisable  qui  est  une  de  ses 
facultés  les  plus  merveilleuses?  Il  n'a  donc  pas  lu  ces  numéros  du 
Coi.seiller  du  Peuple  qu'il  jette  avec  une  facilité  si  infaligable  à  l'in- 
diiTérence  blasée  du  public?  Il  ne  sait  donc  pas  que  s'il  nous  plaisait 
d'ajouter,  à  la  liste  des  aménïtes  littéraires  que  nous  avons  re- 
cueillies sous  sa  plume  il  y  a  cinq  jours,  une  série  décuple  de  cette 
première  récolte,  nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix?  Nous 
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avons  la  main  pleine  de  citations;  il  nous  syffirait  de  l'ouvrir  pour 
prouver  à  M.  de  Lamartine,  qui  l'a  oublié,  que  nous  n'avons  rien 
mis,  de  notre  fonds,  dans  l'inventaire  que  nous  avons  essayé  de 
dresser  de  ce  trésor  où  son  esprit  va  puiser  la  véhémence,  et  où  le 
nôtre  a  pour  humble  mission  de  l'analyser  ? 

Mais  voyons.  M.  de  Lamartine  craint  beaucoup  que  nos  lecteurs, 
qui,  à  ce  qu'il  paraît,  a  n'entendent  pas  comme  lui  la  plaisanterie,  » 
ne  prennent  pour  une  réalité  ce  qui  n'est  qu'une  imaginaiion  litté- 
raire. Nous  ne  choisirons  qu'un  exemple.  Nous  savons  bien  que 
toutes  les  invectives,  d'ailleurs  très-éloquentes,  de  M.  de  Lamartine 
contre  les  doctrines  socialistes  ne  s'adressent  pas  uniquement  à 
M.  Louis  Blanc,  bien  que  M.  Louis  Blanc  ait  eu  maintes  fois  la 
générosité  de  les  prendre  toutes,  quelles  qu'elles  fussent,  sous  sa 
protecUon  d'écrivain,   d'érudit  et  de  prophète. 

Un  dieu  rassemblera  cette  famille  immense!... 

Nous  savons  bien  aussi  que  l'illustre  chantre  d'Elvire  n'en  veut  pas 
à  la  personne  de  M.  Louis  Blanc.  S'il  y  avait  eu,  entre  ces  deux  écri- 
vains, quelque  chose  de  plus  ou  de  moins  qu'une  querelle  de  doc- 
trines, nous  n'y  serions  pas  intervenu.  Nous  reconnaissons,  au  con- 
traire, que  la  guerre  qu'ils  se  sont  faite  porte  exclusivement  sur  les 
théories  qu'ils  adoptent  ou  qu'ils  repous-ent,  et  que  l'honneur  de 
leurs  personnes  est  en  dehors  du  débat.  Mais  enOn  est-ce  notre 
«  imagination  littéraire  »  qui  nous  a  appris  que  toute  la  doctrine  de 
M.  Louis  Blanc  était  en  cause  dans  le  passage  suivant  "? 

«  Un  cinfiuième  socialiste  vous  dit  :  Il  faut  supprimer  toutes  les  in- 
dustries privées,  toutes  les  concurrences  entre  marchands,  tous  les 
trafics  libres  entre  particuliers,  parce  que  faire  travailler  et  gagner 
en  faisant  gagner  son  voisin,  j'appelle  cela  V exploitation  de  l'homme 
par  l'homme.  Il  faut  que  l'Etat  seul  vende  et  achète,  fabrique,  pro- 
duise et  consomme  à  un  prix  arbitraire,  impératif  pour  tout  le 
monde  ?  —  Bêtise  /  puisque  le  travail,  l'industrie,  le  trafic  de  chacun 
est  sa  richesse,  son  pain,  sa  liberlé  ;  que  l'homme  ne  peut  consommer 
qu'autant  qu'il  produit;  et  que  si  les  individus  ne  vendent  ni  n'achè- 
tent rien,  ils  ne  pourront  rien  consommer,  rien  produire.  Il  faudra 
que  l'Etat  nourrisse  tout  le  monde?  avec  quoi?  avec  l'oisiveté,  la 
faim  et  la  soif  de  tous!  Vous  rêvez  contre  le  salaire,  contre  les  bras 
et  contre  l'outil  de  tous  les  travailleurs  !  Vous  rêvez  bien  plus  que 
le  miracle  de  la  multiplication  des  pains!  Vous  rêvez  de  rassasier  le 
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Ijcuplc  sans  nourriture  et  de  l'abreuver  sans  caul  >•  (Conseiller  du 
Peu/v/e,  n- Vil,  p.  '29i.)' 

Cela  est-il  clair?  Est-ce  M.  Louis  Blanc  qui  a  protesté  contre 
la  concurrence,  contre  Vexploitaiion  de  l'homme  par  l'homme^  lui  ou 
nous?  Est-ce  lui  qui  est  là  sur  la  sellette,  lui  ou  nous?  Eet-ce  sa 
doctrine  qui  est  en  cause?  Qu'on  nous  réponde  !  Est-ce  notre  imagi- 
nation qui  a  fait  les  frais  de  celle  mise  en  scène,  qui  a  inventé  ce 
beau  langage,  (lui  a  mis  cette  étiquelte  sur  le  sac  du  socialisme,  une 
bêlise!  Si  nous  pouvions  inventer  quelque  chose  de  plus  significatif, 
nous  aurions  en  etîet  rimaginalion  que  M.  de  Lamartine  nous  sup- 
pose; mais  c'est  assez  de  la  sienne. 

M.  Louis  Diane  répond,  comme  c'est  son  droit  ;  il  répond  avec  la 
même  vivacité.  Seulement  il  fait  comme  nous,  il  s'épargne  les  frais  de 
l'Invention. 

«  Vo;is  dites  (le  Nom- eau- M  onde,  numéro  3,  page  34)  vous  dites, 
pour  diîfendre  l'odieux  régime  de  la  concurrence,  que  ce  régime 
cons'sle  à  gagner  en  faisant  gagner  son  voisin,  et  que  nous  appelons 
cela  exploiiaiion  de  l'homme  par  l'homme.  Belisc  !  car  sous  le  nom 
d'explo-lalion  de  l'homme  par  l'homme,  on  n'a  jamais  désigné  que  le 
système  qui  consistait  à  gagner  en  faisant  [leidre  son  voisin  :  ce  qui 
est  précisément  le  caractère  de  la  concurrence.  » 

Nous  avons  cité  ce  dialogue  édifiant  dans  toute  son  étendue.  Nous 
n'y  reviendrons  pas.  C'esl  assez  d'avoir  établi  une  fois  la  poétique  du 
genre.  Nous  ne  voulions  aujourd'liui  que  mettre  à  l'abri  de  tout 
soupçon  l'exactilude  dont  nous  nous  étions  fait  une  loi,  et  nous  dé- 
fendre contre  un  reproche  «  d'imagination  littéraire  »  que  nous 
n'ambitionnons  pas.  Nous  sommes  un  humble  critique,  voué  à  la 
défense  du  bon  langage,  dans  la  mesure  de  notre  zèle  et  de  notre 
science;  c'est  bien  peu  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  laissons  la 
fiction  à  la  poésie  et  Vimayination  aux  poêles. 

Nous  ne  relèverons  pas  la  théorie  que  développe  la  lettre  de  M.  de 
Lamartine  sur  le  respect  des  personnes.  Nous  sommes  persuadé  que 
ses  intentions  sur  ce  point  sont  parfaitement  sincères.  M.  de  Lamar- 
tine n'est  pas  naturellement  agressif.  Son  caractère  ne  le  porte  pas  à 
la  personnalité;  son  esprit  répugne  à  la  violence.  En  qualifiant, 
comme  il  l'a  fait,  les  docteurs  et  les  disciples  du  socialisme,  son  cœur, 
nous  en  sommes  sûr,  faisait  une  réserve  en  faveur  des  personnes  ;  il 
n'était  pas  complice  des  vivacités  de  son  esprit.  Mais,  avouons-le 
cependant,  il  faul  que  les  révolutioni  aient  bien  étrangement  changé 
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la  valeur  des  mots,  troublé  la  grammaire,  révolutionné  la  rhétori- 
que ;  il  faut  que  l'art,  pour  tout  dire,  ait  bien  complètement  perdu 
l'instinct  de  sa  dignité  et  le  sens  de  sa  divine  mission  sur  la  terre, 
pour  que  des  hommes  qui  tiennent  le  premier  rang  dans  la  littérature 
de  leur  pavs,  et  qui  l'ont  occupé  dans  la  politique,  pour  que  ces 
hommes  ne  croient  pas  manquer  aux  convenances  littéraires  de  leur 
position  respective  en  se  lançant  à  la  tête  des  figures  de  rhétorique 
du  genre  de  celles  que  nous  avons  relevées!  Des  bêtises  et  encore 
des  bêtiscr  !  Passe  pour  les  doctrines  j  elles  ont  la  conscience  large 
et  elles  s'accommodent  de  tout.  Mais  en  vérité,  si  c'est  là  ce  que  vous 
appelez  «  réserver  les  intentions,  honorer  le  talent  et  respecter  les 
personnes,  »  je  ne  demande  pas  mieux  ;  mai»  je  n'y  comprends  plus 
rien  ! 

Revenons,  si  vous  voulez,  au  vrai  christianisme  !  Tendons  la  joue 
gauche  si  on  nous  a  touché  la  joue  droite.  Humilions-nous  sous  la 
main  de  Dieu  qui  nous  frappe  par  celle  d'un  de  nos  semblables. 
Précepte  ou  symbole,  voilà  une  doctrine  qui  a  sa  grandeur  !  ou  bien 
même  revenons  aux  mœurs  de    l'antiquité  païenne  :  Frappe,  mais 
écoute  !  Il  y  a  plus  de  vraie  gloire  qu'on  ne  pense  dans  ce  mépris  des 
outrages,  qui  est  souvent  l'unique  bouclier  des  hommes  politiques. 
Mais  n'échangeons  pas  des  duretés  publiques,  n'introduisons   pas 
dans  la  langue  de  la  polémique  française  ces  excentricités  qui  la  dés- 
honorent ;  ne  ramenons  pas  les  iropes  de  Dumar^ais  au  carré  des 
lialles,  laissons-les  à  l'Académie  ;  et  enfin  si  nous  avons  ou  l'honneur, 
si  chèrement  payé,  de  figurer,  même  un  seul  matin,  parmi  les  vain- 
queurs d'une  révolution  qui  nous  a  imposés  pour  chefs  à  une  nation 
de  32  millions  d'âmes,  ne  donnons  pas  aux  vaincus  le  spectacle  de 
nos  querelles  ;  ne  leur  en  envoyons  pas  même  l'écho  ;  car  ceux  qui, 
comme  moi,  n'en  font  pas  matière  à  ciiiique  littéraire,  pourraient  y 
tiouver  un  sujet  de  moquerie.  Et  que  deviendrait  le  respect   qu'on 
doit  aux  révolutionnaires  et  aux  révolutions  ! 

CF. 
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